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Ön söz

Hələ tələbə ikən “Ədəbiyyat və İncəsənət” qəzeti, “Kirpi”, “Ul-
duz”, “Azərbaycan” jurnallarında dərc olunan duzlu-məzəli ya-
zıları ilə özünü yumoristik hekayələr müəllifi kimi tanıdan Qəni 
Camalzadə müharibə veteranıdır. Ədəbiyyata nasir kimi gəlib və 
hələ Sovetlər zamanında “Yaxşı oğlanın dayısı” adlı hekayələr kita-
bını çap etdirib. Daha sanballı novellalarını axır illər nəşr olunan 
“Qohumların əsiri”, “Sonuncu yeznə” kitablarında toplayıb. Son 
ədəbi nümunəsi isə sizlərə təqdim olunan “Qızıl Xotuğ”dur. Ən 
səmimi duyğularımla qeyd etmək istəyirəm ki, bu roman Azərbay-
can ədəbiyyatında analoqu – bənzəri olmayan əsərdir. 2007-ci ildə 
“Azərbaycan” jurnalında dərc olunan bu roman (jurnal variantın-
da “Fosforlu əkizlər” kimi getmişdir) ədəbi mühitə yeni abu-hava 
gətirdi. Bu yazını ədəbi sınaq-təcrübə kimi də qələmə vermək olar. 
O ki qaldı bu təcrübənin nə qədər uğurlu alınmasına, nə deyim, 
mayası məzhəkə, məsxərə ilə yoğurulmuş, duzlu-məzəli təhkiyə ilə 
qələmə alınmış bu romanı birnəfəsə oxudum və əsərin ilk fəsillərinə, 
Qəniyə qələm yoldaşı kimi ərk elədiyim üçün, əl gəzdirdim. Qəni-
nin mühəndis kimi elmi-texniki və eləcə də elmi-fəlsəfi səviyyəsi, 
savadı bu yazıda çox karına gəlib. Bir sözlə, romanda görüb-gö-
türməli şeylər çoxdur. Cənub bölgəsinin çeşidli insan mənzərələri 
ilə tanışlıq nə qədər maraqlı olsa da, hədəf cəmiyyətdə ayaq tutub 
yeriyən YALANDIR. Əsərin komik, novellaları sonluğu halallığın, 
təmizliyin, saflığın, bir sözlə, insanlığın qələbəsindən xəbər verir. 
Amma məncə, əsl qələbə, çox yaşıdlarının ədəbi mühitdən “yoxa 
çıxdığı” bir zamanda Qəninin bu romanı yazıb ortaya qoymasıdır.

Məmməd Oruc
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MÜƏLLİFDƏN

Bülbül gülsüz, aşiq məşuqsuz, dağlar qarsız, torpaq 
susuz, bəşəriyyət gülüşsüz və yumorsuz yaşaya bil-
məz. İnsan öz hərəkətlərinə tənqidi yanaşmasaydı qa-
lan bioloji varlıqlardan az fərqlənərdi. Qırx ildi satira və 
yumorla məşğul oluram. Elə ilk gündən ədəbiyyatdan 
bəhrələnmək məqsədim olmayıb. Satira və yumorla ül-
fət bağlayanda gözümün altına çox şey almışdım, amma 
səhv eləmişəm. Demə, hər şeyi nəzərə almamışam.

Bu bir həqiqətdir ki, hər kitab, hətta dəyərsiz yumor 
kitabı da el yolunda əkilmiş meyvə ağacıdır. Qaydadır, 
yolçu ellik ağacının kölgəsinə sığınır, meyvəsini yeyir, 
bəzən budaqlarını sındırır. Satira və yumorun taleyi 
daha acınacaqlı olurmuş. Kölgəsindən hamı qaçır, mey-
vəsi yeyilmir, gövdəsini baltalayanlar çox olur. Bu da bir 
taledir, satira və yumor yazanların püşkünə düşüb. Hər 
ehtimala qarşı gərək «sabun bişirmək» elminə vaqif ola-
san. Mirzə Ələkbər Sabir, Allah ona rəhmət eləsin, bariz 
nümunədir.

Məlumdur ki, kitab oxucunun ixtiyarına buraxılan-
dan sonra müəlliflik bir iş qalmır. Son söz oxucunundur. 
Könlünə yatsa oxuyacaq, yatmasa oxumayacaq, bu işdə 
orta məxrəc yoxdur. Əsas oxucu tapmaqdır, yazmağa 
nə var ki! Elə bir dövran gəlib ki, camaat kitab oxumağı 
tərkidib. Hamının başı pula qarışıb. Alır-satır, satır-alır. 
Rüşvət verir, rüşvət alır, ev yıxır, ev tikir. Ədəbiyyat lap 
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yetim qalıb. Kitab oxuyan yoxdur. Bu boyda ölkədə bir 
oxucu tapdım, bütün gümanım ona idi. Zalımı çıxmış 
əvvəldən razı olmadı.

– Düzü, yazıların məhəbbətdən-filandan olsaydı oxu-
yardım. Satira-filan sevmirəm. Yəqin ki, qəhrəmanların 
yəcuc-məcuc sifətindədir. Belə kitabları oxuyanda adam 
gecələr yuxusunu qarışdırır. Məndən uzaq elə...

Mən onu hürkütməmək üçün hövsələ elədim:
– İnsanın naqisliklərini mən yaratmamışam. Mən on-

ları ancaq təsvir edirəm.
Oxucu istehza ilə:
– İnsan təkcə naqislikdən ibarət olsaydı dünya məh-

vərindən çıxardı ki! – dedi.
Mən onunla razılaşmalı oldum:
– Razıyam, – dedim. – Amma satira və yumor da ədə-

biyyatın bir övladıdır. Onun da yaşamaq haqqı var.
Oxucu candərdi başını tərpətdi:
– Elə olmağına elədir ey, ağa yazıçı, amma ədəbiyya-

tın şikəst övladını sevməyə kim məni məcbur edə bilər? 
– dedi və qəribə bir hiyləgərliklə əlavə elədi. – Bir də ki-
tab almağa pulum yoxdur. Maliyyə durumum ağırdır...

Kitabı ona müftə verməklə işi yoluna qoydum. Oxu-
cu razılıqla:

– Bu başqa məsələ! – dedi və işgüzarlıqla əlavə elədi. 
– Bəri başdan deyirəm ha, kitabın adı xoşuma gəlmir, 
adamın qulağını deşir. Bəlkə dəyişəsən?

Mən onun ağzından vurdum:
– Nə olsun? Yazıçı hər oxucunun istəyilə durub-otura 

bilməz ki! Xoşuna gəldi, ya gəlmədi, budur, istəyirsən 
oxu, istəmirsən oxuma...
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Haşiyə

Görünür, haşiyəsiz ötüşmək mümkün deyil. Oxucunu ki-
tabla baş-başa qoyub hirslənməyimin səbəbinə keçək. Xronolo-
ji ardıcıllıq belədir. 2005-ci ilin yayında romanı bitirdim. «Qı-
zıl xotuğ» Məmməd Orucun xeyir-duası ilə «Azərbaycan» 
jurnalının redaksiyasına ayaq açdı. Amma aylar ötdü, yazının 
bəxti açılmırdı ki açılmırdı. Zövqünə, istedadına, səmimiyyə-
tinə inandığım Məmməd müəllimin təklifi ilə romana bir-iki 
fəsil əlavə elədim, yenə onun məsləhəti ilə romanın bir-iki fəs-
lini ixtisara saldım. Yazının bəxti yenə açılmadı. «Qızıl xo-
tuğ» böyümək bilmirdi, güman ki, Azərbaycan ədəbiyyatında 
öz yerini tutmaq istəmirdi. Lap həvəsdən düşdüm. Məmməd 
Oruc isə inadından dönmürdü. Bir gün təklif elədi ki:

– Bəlkə romanın adını dəyişəsən?
Soruşdum ki:
– Bu ad niyə xoşuna gəlmir? – dedim və istehza ilə. – Bu 

heyvancığazın kimə nə pisliyi keçib ki?
Məmməd müəllim eyni istehza ilə:
– Nəinki bu heyvancığazdan, heç bu heyvancığazın ata-a-

nasından da bir pislik görmədik.
Gülümsədim:
– Əziz dost, onda izah elə görüm, nə səbəbə romanın adı 

dəyişilməlidir?
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Məmməd müəllim hiyləgər bir təbəssümlə:
– Qorxuram bu ad oxucunun estetik zövqünə xələl gətir-

sin...
Zarafat elədim:
– İndiki oxucunun qulağı döyənəkdir, belə şeylərlə onu 

qorxutmaq olmaz. Fikrin zərif sovet oxucusuna getməsin...
Məmməd Oruc bir də təklif elədi:
– Dəyişək… – Və gülümsədi. – Bəlkə romanın baxtı açıldı.
Onun xeyirxahlığına inandığımdan razı oldum:
– Dəyişək, amma adqoydunu öhdənə buraxıram.
Gözünə döndüyüm Məmməd müəllim fövrən romana yeni 

ad qoydu: “Fosforlu əkizlər». Elə bilirsiniz bütün bunlar ro-
manın dərcini sürətləndirdi? Əy tövbə! 

Mən «Azərbaycan» jurnalına gedib-gəlməkdən yoruldum. 
Baş redaktor hər dəfə məni görəndə bir bəhanə gətirirdi. Bir 
gün onu dəhlizdə bir neçə yazıçının əhatəsində gördüm. Sa-
lamlaşdıq.

Ordan-burdan əhvallaşdıq. Gedən ayaq onu saxladım:
– İntiqam müəllim, romanın taleyi necə olacaq? 2005-ci 

il keçdi. 2006-cı il keçdi! Yazı elə-belə böyrü üstəmi qalacaq?
İntiqam müəllim qayğılı halda:
– Darıxma, Qəni, darıxma! – dedi. – Yazını oxumuşam, 

xoşuma gəlib. Mütləq verəcəyəm. Neynəyim axı, araya fi-
lankəsin romanı düşdü, jurnalın üç-dörd sayı bunun badına 
getdi, sonra bəhmənkəsin yazısını verdik. İki-üç nömrə də belə 
getdi, – dedi və birdən özünəməxsus bir yumorla əlavə elədi. – 
Darıxma, eşşək haqqında yazını verəcəyəm...



Yumorun bütün çalarları ilə tanış olduğumdan İntiqam 
Qasımzadənin atmacasını göydə aldım:

– Müəllim, roman eşşək haqda deyil, xotuğ haqdadır, – de-
dim.

Baş redaktor ürəkdən güldü:
– Nə fərqi var, xotuğ da böyüyüb eşşək olacaq da!
Mən etiraz elədim:
– Müəllim, hər xotuğ böyüyüb eşşək olsaydı dünya cənnətə 

dönərdi ki! Sizə о qədər xotuğ göstərərəm ki, yüz il yaşasa da 
eşşək olmayacaq. Siz eşşəkliyi birəlli tutmayın, vallah, eşşəklik 
bir şərəfli sənətdir.

İntiqam müəllim gülümsədi, söz verdi ki, 2007-ci ilin bi-
rinci yarısında romanı dərc edəcək.

O, sözünün üstündə durdu. Nəhayət, roman işıq üzü 
gördü.



QIZIL XOTUĞ
(roman)
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Oxucu mısmırığını sallayıb kitabı qabağına çəkdi. 
Bəli, nə qədər ki, hökm elan edilməyib hər bir 

müttəhimin ürəyində bir ümid işartısı qalır. Bəlkə…? 
Müttəhim həmişə son sözdən, suda boğulan saman çö-
pündən yapışan kimi, yapışır. Guya bu nəyisə dəyişə 
bilər! Yazıçı da müttəhim günündədir. Ön sözün ətəyin-
dən son söz kimi yapışır. Heç nəyi dəyişə bilməsəm belə 
mən də bu hüquqdan istifadə edəcəyəm. Nə olar olar! 
Qoymuram Oxucu kitabı açsın:

– Hələ qurtarmamışam, macal ver, ön söz qalıb...
Oxucu bunu dinləyib başını buladı:
– Boşla, ay kişi, işin-gücün qurtarıb? Sənə üz verdikcə 

astar da istəyirsən. Deyiləni deyilmiş, nöqtəsi qoyulmuş 
bir işə nə əlavə eləyə bilərsən? – dedi. – Şura hökuməti 
vaxtı deyil ki, bəzi yazıçılar kimi cild-cild zəvzəyəsən, 
biz də səsimizi çıxarmayaq. İndi zəmanə başqadır...

Onu dilə tuturam: 
– Oxucu qardaş, mənim bu xırda kitabımı oxumaq 

çox vaxt aparmaz. Maşallah, sən ustasan! Rəflərdə-
ki əcnəbi kitablarının sayından məlum olur ki, sən əsil 
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oxucusan. Macal versən görərsən ki, biz də əldə-ayaqda 
qalmamışıq...

Oxucu istehza ilə:
– Bəli də! Bir neçə varaqlıq ön sözlə Azərbaycan ədə-

biyyatını Nobel mükafatçısı eləyəcəksən...
Əl çəkmirəm:
– İndi hər nə, kasıbın olanından! – dedim. – Başa düş-

mürəm, səndən nə gedir, axı? Bir varaq artıq oxusan ca-
nın çıxar?

– Canım çıxmağına çıxmaz, amma romanı oxuyan-
da fikrim ön sözün yanında qalacaq, mənə qərar qəbul 
eləməyə mane olacaq. Kim bilir sən nə yuvanın quşusan, 
ön sözdə nədən danışacaqsan. Birdən siyasətə burnunu 
soxdun? Onda ölünü qoy, dirini ağla.

– Oxucu qardaş, mən müxtəsər olacağam. Janr 
haqqında, ədəbiyyat barəsində, dünyanın övzayından 
danışacağam. Siyasətlə isə işim yoxdur...

– Baho! Yazıçı olasan, siyasətdən kənar qalasan? Təəc-
cüblüdür! Həmkarların haqqında bunu deməzdim... 
Millət vəkili olanı var, məmur olanı var, iqtidardan və-
zifə uman və onu almayanlar isə müxalifətdədir.

– Mən nə ondanam, nə də bundan.
– Bəs hansılardansan? Yoxsa...? – deyə Oxucu sevinc-

lə hırıldadı.
Mən onun hara işarə elədiyini anlayıb acıqlandım:
– Nə arsız adamsan! Gör, ağlına nələr gəlir! Bu hamı-

sı sənin əcnəbi ədəbiyyatından bəhrələnməyinin nəticə-
sidir... – dedim.
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Oxucu barışdırıcı tərzdə:
– Yaxşı, incimə! – dedi. – Dedin hansılardansan?
– Bil və agah ol, mən sabun bişirənlərdənəm...
– Həə! – deyə Oxucu uzatdı və qətiyyətlə, – çox da 

vacib yazıçı deyilsən. Eləsə, Allahına şükür elə, ön söz-
süz də keçinərsən.

– Üzgördülük eləmə. Yaxşı-pis, mən də yazıçıyam. 
Ön söz yazmaq mənim hüququmdur. Razı olmasan Av-
ropa məhkəməsinə şikayət eləyəcəyəm...

Oxucu pis-pis mənə baxır:
– Deyəsən, demaqoqluğa keçirsən... – deyir və in-

cik halda. – Heç səndən gözləməzdim! Adam rüsvay 
edənsən! Mən elə bilirdim sən tıxsız balıqsan, gündüz-
ləri kəsbkarlığını, gecələri də cızma-qaraçılığını eləyir-
sən. Heç demə, buynuzların içəridə imiş. Yox, yox, mən 
sənin kitabını oxumaqdan imtina eləyirəm...

Cin atına mindim:
– Adə, minnət niyə qoyursan? Oxudun, ya oxuma-

dın, mənə nə isti-soyuğu var?! Dünya qaramı geyinə-
cək? Bəlkə bankdakı hesabımı bağlayacaqsan? Guya ci-
bimə pul qoyacaq! Əh...! Xalqın oxucusuna bax!

Oxucu özünü itirdi:
– Mən elə bilirdim oxucu sənə vacib lazımdır!
Hirslə:
– Mən onsuz da özüm üçün yazıram, – dedim və 

əlavə elədim. – О fransız yazıçısı kimi... Adı nədir?
 Çoxbilmiş Oxucu heyrətlə:
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– Kimi nəzərdə tutursan? Floberimi deyirsən?
Başımı tərpətdikdə Oxucu şənləndi:
– Ha ha ha! Afərin! Necə də özündən razısan! Elə de-

yilmişkən varsan! – dedi və razılaşdı. – Yaxşı, mən sənə 
ön söz deməyə icazə verəcəyəm. Amma bir şərtlə...

Dərhal hirsim yatdı:
– Yaşa! – dedim. – Şərtini de.
Oxucu hiylə ilə:
– Ön sözünü kitabın axırına salarıq..., istəyən oxusun, 

istəməyən oxumasın. Necədir?
Mən kədərlə:
– Onda bu ön söz yox, son söz olur, axı... Oxucu ki-

tabı oxuyandan sonra bu əlavəyə ehtiyac qalmayacaq. 
Bəlkə... 

Oxucu laqeydliklə:
– Kefinə bax! Bu mənim son qərarımdır. Sənin isə axı-

rıncı şansındır. Fikirləş...
Mən çox düşündüm, oxucunun dediyinə tabe olmaq-

dan başqa əlac tapmadım. Razılaşdım:
– Yaxşı...
Oxucu hökm elədi:
– Eləsə başla, amma uzunçuluq eləmə. İndi vaxt qı-

zıldır... 
Mən də oxucunun qızıl ehtiyatına hörmətlə bu 

müxtəsər ön sözü yazdım. 
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– 1– 

Yaşı yüz otuzu haxlayanda, kimliyində belə yazılmış-
dı, Ehsan babanı əcəl girlədi, ona daha aman vermək 
istəmədi. Əcəlin göndərdiyi azar kişinin yaxasından zəli 
kimi yapışmışdı, qopmaq bilmirdi. Yazdan bəri qoca-
nın gün-diriliyi yönü sərvaxtlıqla qibləyə salınmış yor-
ğan-döşəkdə keçirdi. Amma hər dəfə nəfəsi gedəndə eh-
sanat həvəsi ilə tökülüşüb gələn kənd ağsaqqal-ağbirçə-
yinin arzu-murazı gözündə qalırdı. Ehsan baba yenidən 
dirilirdi. O, dərvişlikdən qalma xırıltılı səslə: «Ya huu! 
Ya Həqq! Ya Mədət!» – deyə çığıraraq gözünü açırdı: 

– Oğlanlarımı görmək istəyirəm!
Üzü-üzlər görmüş əcəl qocanın çoxbilmişliyinə hey-

ran qalmışdı. Miruri-zamandı can alırdı, amma beləsinə 
rast gəlməmişdi. İnsanlar səksəni ötəndən sonra ölümü 
Allahın böyük hədiyyəsi kimi qarşılayırdı. Bu qoca isə 
ölürdü, yenə dirilirdi, ölürdü, yenə dirilirdi..., əcələ can 
tapşırmaq istəmirdi. Vaxtı çatmış iş isə görülməli idi. 
Odur ki, əcəl daha möhləti uzatmaq fikrində deyildi, 
Ehsan babanın yaşamaq arzusuna heç cürə qol qoya bil-
mirdi. Anlayırdı ki, oğlanlarının yanında ona bata bil-
məyəcək. Yenə gözləməli olacaq. Bəs, necə?! Bu adamı 
yaxşı tanıyırdı. Əlli ildi Ehsan babanı marıtlayıb dalın-
ca fırlanırdı. Ha əlləşirdi, ha çalışırdı kişinin kürəyini 
yerə vura bilmirdi. Düzü, əvvəllər qocadan xoşu gəlir-
di. Onu çox da sıxma-boğmaya salmırdı. Hərdən yanın-
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dan ötsə də bərkindən yapışmırdı. Yetmiş yaşında övlad 
arzulayan qocanın həvəsinə mat qalmışdı. Məzələnə-
məzələnə gözləyirdi ki, Ehsan baba istəyinə çatsın, daha 
bir bəhanəsi qalmasın. Qoca sinni yaşında üç oğul, bir 
qız atası oldu. Gözü doymadı. Onları ərsəyə çatdırdı, 
böyük-böyük şəhərlərə göndərdi, oxutdurdu, evləndir-
di. Amma yenə gözü doymadı. Nəvə sahibi oldu! Yenə 
gözü dünyada idi. Əcəl gördü ki, bu kişi usanana ox-
şamır. Hələ də yaşamaq istəyir. Əcəl yanıb töküldü. Az 
qala Ehsan babaya yalvaracaqdı ki, məni əldən salma, 
bu cındır dünyadan ikiəlli yapışma, sümüklərin əpriyib, 
qəlbin şan-şandır, bəşər övladının əbədi olmadığını qa-
na-qana cığallıq eləmə, uzan, canını alım. Amma bunları 
babaya deyə bilmirdi. Əcəl insan yaranandan oynanılan 
əbədi oyunun dəyişilməz qaydalarını pozmaqda acizdi. 
İndi macal tapmışdı, fəndgir şikarını üstələyəcəkdi ki, 
Ehsan babanın oğlanlarının üçü də özünü yetirdi. Əcəl 
mırtıldana-mırtıldana geri çəkilməli oldu.

İldə-əyyamda bir dəfə kəndə baş çəkən oğlanlarının 
gəlişi bayrama çevrildi. Kişiyə elə bir təpər gəldi ki, gəl 
görəsən. O, rahat nəfəs aldı, durub yerinin içində otur-
du. Elə bil ölən bu adam deyildi. 

Cəmo ilə Cümü çox qalmadılar. Gilə nənəni qırağa 
çəkib xeyli sorğu-suala tutdular. Həmişəki kimi öz ara-
larında deyişdilər. Əkizlər bir-biri ilə uşaqlıqdan yola 
getmirdilər. Kişinin halını yaxşı görüb gəldikləri günün 
səhəri Bakıya döndülər. 
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Böyük qardaşlarından həmişə aralı gəzən Əbi isə 
geri dönməyə tələsmirdi. Elə uşaqlıqdan az danışan ol-
duğundan heç indi də səsi çıxmırdı. Gilə nənə bu əfəl 
və maymaq oğlunu sevmirdi. Bekarçılıqdan həyəti-evi 
addım-addım dolanan Əbiyə acıqlandı:

– Ədə, nə meydan suluyursan! Keç kişinin yanında 
otur da! – dedi və deyindi. 

– Qardaşlarınca da olmadın! Onlar oxudu alim oldu, 
sən isə o boyda şəhərdə fəhləlik eləməkdən başqa bir iş 
tapmadın…

Əbi könülsüz güldü:
– Neynək, ay nənə, mənim də alnıma belə yazılıb! – 

dedi və cibindən bir metrə çıxartdı. 
Gilə nənə şübhə ilə:
– Neynəmək istəyirsən?
Əbi mızıldandı:
– Evi təmir eləmək istəyirəm. Allah eləməsin, kişi 

ölər, gələn-gedən olar, bizə sərki verərlər. Buraları sah-
mana salmaq lazımdır. Əvvəl çürük pərdiləri, sonra da-
mın kirəmitini dəyişəcəyəm.

Gilə barmağını dişlədi:
– Səndə o qədər pul haradandı? 
Əbi istehza ilə:
– Sənin sevimli əkizlərindən mən çox qazanıram, 

ay nənə! – dedi. – Puluma nə gəlib?! İstəsəm Cümü və 
Cəmo kimi on alimi cibimdə gəzdirərəm. 
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O, səhər rayon mərkəzinə getdi. Günorta bir yekə 
yük maşını tikinti materialı ilə qayıtdı. Kənddən özünə 
iki-üç köməkçi seçdi. On-on beş günə qədim həyət sah-
mana düşdü. Dəmirdən dam salındı, divarlara əl gəz-
dirildi, döşəmə-tavan rəngləndi. Əbi təndirin yanında 
hamam tikdi. Daş dayaqların üstünə yekə çən qaldırdı. 
Bulaq başına qoyduğu əl nasosu ilə ora su vurdu. 

Əbinin belə əl-ayağa düşməsi Ehsan babanı heç aç-
mırdı. Hərdən ayaq üstə qalxsa da bərk ağrıyırdı, dünya 
gözündə deyildi. Yaraşığa minmiş həyət-baca onu hirs-
ləndirirdi. Eyvanda salınmış xalçanın üstündə mütək-
kəyə söykənmişdi. Qarşısında oturmuş Əbini danlayır-
dı:

– Ay maymaq, özünü niyə həlak eləyirsən? Canına 
yazığın gəlmir, gəlmir, barı puluna hayıfın gəlsin. Bu nə 
həngamədir açmısan? 

Əbi xoşluqla izah elədi:
– Baba, istəyirəm siz şəhər rahatlığında yaşayasınız. 

Pul üçün özünü darıxdırma, yenə varımdır. Kef elə, 
baba!

Ehsan baba nıqqıldadı. Yanında bardaş qurub otur-
muş, hər gün ona baş çəkməyə gələn Qardi əmiyə çev-
rildi:

– Görəsən, bu qırışmal hansı kefdən danışır? – dedi. 
– Bir ayağım gordadır.

Kəndin əcəl ilə çilingağac oynayanlarından biri də 
Qardi əmi idi. Onun da yaşı səksəni ötmüşdü, amma 
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ayağını torpağa elə dirəmişdi ki, heç «ÇTZ» traktoru da 
onu bu işıqlı dünyadan ayıra bilməzdi. Xəstənin sözünə 
gülümsədi: 

– Ayağının gorda olmağından söhbət getmir, baba, – 
dedi. – Mənə elə gəlir ki, onun başqa fikri var… Kəndə 
qayıdacaq… – dedi.

Baba şübhə ilə oğluna baxdı. Əbi utana-utana boynu-
na aldı:

– Hə, belə bir fikrim var! Amma hələ qərara gəlmə-
mişəm, baba!

Qardi əmi fəxrlə ona baxdı:
– Beləsə Ehsan babanın çörəyi halal olsun sənə! – 

dedi. – Əlbəttə ata yurdu boş qalmamalıdır…
Ehsan baba əlini yellətdi: 
– Boş-boş danışma, Qardi. Onun yayda belə demə-

yinə baxma, qış gəldi, qaçacaq. Palçığı-zığı gördü, şəhər 
yadına düşəcək, çıxacaq aradan. 

Əbi etiraz elədi:
– Palçığın-zığın bura nə dəxli var, ay baba!
Qardi əmi də babanın sözünə vagirə tutdu:
– Düz deyir, oğlum, nə qədər qış qapını döyməyib 

qayıt şəhərə! Sonra çaydan keçə bilməzsən. Bir mələxə 
körpümüz var, keçənləri əsmə tutur. Çürük taxtaları cı-
rıldayır. Bu il dovşan da çoxdur, – deyə ona söz atdı.

Əbi inamla:
– Qardi əmi, çox da qorxutma məni! Mən uşaqlıqda 

gördüyün adam deyiləm, dovşandan qorxam! Yol da 
eynimə deyil, lazım gəlsə körpü tikərəm... 
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Qardi əmi yenə nəsə deyəcəkdi ki, Ehsan babanın 
halı xarablaşdı. Köməkləşib onu evə apardılır, yerinə 
uzatdılar. 

Əbi bir-iki gün də qaldı. Kişini üzü bəri görüb arxa-
yınlaşdı, şəhərə qayıtdı. 

– 2 –

Soyuq-çiskinli payızdan sonra qış girdi. Böyük Çilə 
boran-tufanla başladı. O qədər qar yağdı ki, dağlar 
hamarlandı, yol-riz bağlandı. Kəndin telefonu susdu. 
Dirəkləri çovğun aşırmışdı. Gündə bir saatlıq verilən 
elektrik enerjisi kəsildi. İndi rayon mərkəzi nədir, qonşu 
kəndə gedib-gəlmək olmurdu.

Azuqə sarıdan qocaların narahatlığı yox idi. Vay xə-
bərinə gələn oğlanları o qədər ərzaq gətirmişdilər ki, 
yekə ailəni bir il dolandırmaq olardı. Əbi isə gedən ayaq 
cibindən bir dəstə əlliminlik çıxarıb Gilə nənənin döşlü-
yünün cibinə basmışdı. Pul görməmiş qarı elə bilmişdi 
min manatlıqdır, dinməmişdi. Səhvini gec anladı, yoxsa 
bu qədər pulu götürməzdi.

Gah ölən, gah dirilən Ehsan babaya qulluq eləyən 
vardı. Qız nəvəsi Gülnaz Gilə nənənin buyruqlarına hə-
mişə hazır idi. Özgə iki nəfər də xəstənin yastığından 
aralanmırdı. Kişiyə qulaq yoldaşı idilər. Bunlardan biri 
adlı-sanlı Qardi əmi idi. Rəhmətlik atasının siğə qardaş-
lığını yaman ayaqda tək qoymurdu. Gününü yanında 
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keçirirdi. Bir bundan məlum olurdu ki, Qardi əmi dost-
luqda möhkəm adamdı. 

O birisi axsaq bir kişi idi. İrandan gəlmişdi. Bu yay 
kənddə peyda olmuşdu. Belə baxanda yad adam deyil-
di, Qızyurdu dağının o biri tərəfindən idi. Şura hökumə-
ti onları ayırmışdı. Ha vaxtsa bir el, bir oba idilər. Bənd-
bərə bağlanandan sonra yadlaşmışdılar. İndi o tərəf 
İran, bu tərəf isə Azərbaycandı. Axsaq kişi yaxşı Quran 
oxuyur, gündə beş dəfə namaz qılırdı. Məhərrəmlik ayı 
girəndə, o, xoş avazı ilə kəndi fəth eləmişdi. Rozaxanlığı, 
mərsiyələri Aşura günlərinin rövnəqi idi. Adı Balamir-
za olsa da, Qardi əminin xoş niyyəti ilə hamı onu molla 
Bala çağırırdı. Əvvəl o, çəkinə-çəkinə etiraz eləmişdi:

– Ağsaqqal, bu rütbəni qəbul eləyə bilmərəm! Təbriz-
də bilsələr məni daş-qalaq eləyərlər.

Köhnə bolşevik olan Qardi əmi belə şeyləri vecinə al-
mırdı. Hiylə ilə ona ürək-dirək verirdi:

– Ağ ciyər olma, molla Bala! Özünə gəl, bura İran de-
yil, Azərbaycandır! Hələ də kiril əlifbası ilə Yasin oxuyan 
mollalarımız var! Sən onların yanında lap üləmasan!

Molla Bala təzə adı qəbul etməli oldu. 
Ehsan baba, Əzrayıl kənara çəkiləndən sonra, daha 

yanına gəlib-gedənlə maraqlanırdı. Molla Balanın kim-
liyini soruşdu. Biləndə ki, bu adam dərviş Pişanın nəvə-
sidir, dünyanın gərdişinə valeh oldu. Əminlik üçün onu 
xeyli sorğu-suala tutdu. 
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Əbi gedəndən sonra molla Bala Gilə nənənin sağ əli 
oldu. O, babanı peşəkarlıqla çimdirir, təmizliyinə baxır-
dı. Otlardan dava-dərman hazırlayırdı. Türkəçarədən, 
deyəsən, başı çıxırdı. Müalicəsi babaya yaxşı təsir elə-
yirdi. Ehsan baba onun bu qulluqdarlığına heyran qal-
mışdı, halı üstündə olan vaxt soruşdu:

– Ədə, molla Bala, nə umacağın var ki, belə canfəşan-
lıq eləyirsən?

Həmin gün Qardi əmi gözə dəymirdi. Molla Bala ara-
nı xəlvət görüb, nəhayət, ürəyini açdı:

– Baba dərviş, İrandan bura səfərimin məqsədi var! 
– dedi. 

Aylarla canı ilə əlləşən Ehsan baba marağını gizlədə 
bilmədi. Ağrıdan nıqqıldasa da zarafatından qalmadı:

– Qırımından bəllidir! – dedi. – Sözünü de!
Molla Bala tərəddüdlə:
– Bəlkə sonraya qalsın?! – dedi. – Canın-başın tamam 

sağalsın....
Ehsan baba söz atdı:
– Mən yaşda adamın tamam sağalmağını gözləmək 

ağılsızlıqdır, bala! – dedi. – Sən isə axmaq adama oxşa-
mırsan. Sözünü de!

Molla Bala qərara gəldi: 
– Yaxşı, baba dərviş! Mən bura babam dərviş Pişanın 

vəsiyyətinə görə gəlmişəm. Mənə sənin köməyin lazım-
dır, baba dərviş…

Ehsan baba yerində dikəldi:
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– Belə de! – dedi. – Neynək, bala, əlimdən gələni 
əsirgəmərəm. Düzdür, Pişan yoldaşlıqda naxələf çıxdı, 
amma mən çörək itirən adam deyiləm. 

Molla Bala belə başladı:
– Allaha çox şükür ki, baba dərviş, indi üzü bərisən! 

Səni sağ-salamat görməyimə çox şadam. Axı, mən sə-
nin sorağına gəlmişəm. Allahın məsləhəti ilə Təbrizdə 
Qardi əminin nəvəsi ilə tanış oldum. Bilirsən ki, onun 
işi ticarətdir. Burda alır, orda satır, orda alır, burda xırıd 
eləyir. Söz sözü çəkdi, elə ki öyrəndim əsli Talış mahalın-
dandır, çox sevindim. Soruşdum ki, Ehsan baba adında 
bir dərviş var, tanıyırsan? Qardi əminin nəvəsinin bar-
mağı ağzına getdi. Dedi ki, sən hara, Ehsan baba hara? 
Mən onun marağını təmin elədim. Hələ də diri olduğu-
nu biləndə şadlandım. Qardi əminin nəvəsi ilə dostlaş-
dıq. O, işini qurtarıb Bakıya dönəndə, mən də ona qoşul-
dum, Azərbaycana gəldim. Qardi əminin nəvəsi dedi ki, 
işim çoxdur, kəndə gedə bilməyəcəyəm. Bir kağız yazdı, 
verdi mənə. Dedi ki, kəndimizə getsən Qardi babamın 
evində qalarsan....

Ehsan baba hövsələsiz halda: 
– Ay zalım, bunları bilirəm..., mətləbə keç! – dedi. – 

Bir də gördün halım qarışdı. Dərviş Pişandan danış...
Molla Bala isə müsahibinin marağından məmnun 

halda davam elədi: 
– Babam söyləyirdi: «Məşrutədən sonra üç yoldaşım-

la dərbədər düşdük. Səttar xanla yaxın idik. Düşmənlə-
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rimiz hər yerdə bizi axtarırdılar. Qorxudan dərviş liba-
sı geyindik, cəlayi-vətən olduq. Gah Talış dağlarının o 
tərəfinə keçirdik, gah bu tərəfinə. Qızyurdunun ətəyin-
də bir mağarada gizlənirdik. Bir gün yoldaşlarımı aşağı 
kəndlərə göndərdim. Azuqəmiz qurtarırdı. Mağarada 
tək qalmışdım. Narahatlıqdan boş yerə var-gəl eləyir-
dim. Mağaranın ortasında ayağıma ilişən daş məni ma-
raqlandırdı. Onu çıxarmaq fikrinə düşdüm. Qazdım, 
qazdım, gördüm daşdan yonulmuş qoşa qoç heykəlidir. 
Üstündə də qəribə yazılar vardı. Qəbirə oxşayırdı. Son-
ra sinə daşının üstünü açdım. Ayaq tərəfdə bir saxsı at 
heykəli dururdu. Sinə daşını kənara çəkənə qədər qan-
tərə batdım. Nə görsəm yaxşıdır? Allah, Allah, ağzım 
açıla qaldı. Burada nələr yox idi. Qalxan, qılınc, xən-
cər, sərkərdə qolçağı, sinəbənd, zinət əşyaları, boşqab, 
kasa, sürahı, kuzə, aftafa, maşa, sini, ləyən… Hamısı 
da qızıldandı! Bala, tamah mənə güc gəldi, tez üstünü 
örtdüm. Bir azdan yoldaşlarım lov xəbəri ilə gəldilər. 
Demə, ajanlar yerimizi bələdləyiblər. Can şirin şeydir, 
aradan çıxmaq lazımdı. Ələ keçsəydik asacaqdılar… Tez 
tərpəndik. Meşədən keçən cığırda bir cavan uşağa rast 
gəldik. Söhbətimiz xoşuna gəldi, bizə qoşulmaq istədi. 
Etiraz eləmədik. Cavanın adı Ehsan idi. Qısa müddətdə 
anladım ki, bu uşaq çoxbilmişdir, hər şeylə maraqlanır. 
Fələk bizi haralara atmadı! Dincliyimiz yox idi. Amma 
mənim fikrim xəzinənin yanında idi. Yoldaşlarımın 
başını əkib geri qayıtmaq istəyirdim. Onlardan birini 
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Əfqanıstanda quldurlara satdım, birini Hindistanda in-
gilislər dar ağacından asdı, birin də Hind dənizində öz 
əlimlə boğdum. Ehsana dəymədim, cavanlığına bağışla-
dım, öldürmədim. İt kimi vəfalı idi. Yatalağa tutulanda 
hamı məndən üz döndərdi, bircə Ehsan qorxmadı, qul-
luğumda durdu, məni ölümdən qurtardı. Düz bir həftə 
qızdırmadan yandım, huşumu itirirdim, çabalayırdım. 
Ehsan olmasaydı, ölmüşdüm. Amma mənə şahid lazım 
deyildi. Ehsanı yolda azdırdım. Geri qayıtdım. Özümü 
dağlara verdim. Əfsus ki, Şura hökuməti bənd-bərəni 
bağlamışdı, keçmək olmurdu... İşdi, yolun o tərəflərə 
düşsə Ehsanı axtararsan. Əgər sağdırsa, adımı verərsən, 
sirri ona açarsan. Qoy səni Qızyurduna aparsın. Xəzinə 
ikinizə də bəs eləyər. Dünyanın ən varlı kişiləri olarsı-
nız. Məni yada salıb bir Yasin oxuyarsınız! Əgər, işdi, 
Ehsan xəzinəni tapıbsa payıma düşəni alarsan. Qorxum 
odur ki, yatalaqdan huşsuz düşəndə sayıqlayıb sirri ona 
açmışam. Amma Ehsan düz adamdır, səni aldatmaz…»

Söhbətin bu yerində Ehsan baba özünü saxlaya bil-
mədi, xısın-xısın güldü. İstehza ilə:

– Ay sənin nənənin xoruzu ölsün, molla Bala! Kön-
lüm açıldı, – dedi.

Molla Bala ondan gözlənilməyən bir dikbaşlıqla:
– Baba dərviş, babamın vəsiyyətində gülməli nə var 

ki? – Soruşdu. 
Ehsan baba gözünü əlinin dalı ilə sildi:
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– Bala, o gopçu Pişan baban səninlə zarafat eləyib! – 
dedi. – Bu dağlardakı bütün mağaraları beş barmağım 
kimi tanıyıram. Hətta, dediyin qoşa qoç heykəlli məzarı 
da tapmışam. Düzdür, silah-əsləhə olub, amma hamısı 
dəmirdəndi, misdəndi, tuncdandı, qızıldan deyildi. 

Molla Balanın üzü tutuldu. Şübhə ilə soruşdu:
– Deyirsən, ölüm ayağında olan babam yalan deyib?! 

– dedi. – Ola bilməz!
Qoca kişi bir az fikrə getdi, sonra özündən çıxdı:
– Ədə, Pişanı mənə tanıdacaqsan?! O rəhmətliklə on 

il bir yerdə dərvişlik eləmişəm. Nağılbazlığına söz ola 
bilməzdi! Amma xisləti çirkindi. Tamahkar idi. Ay-hay! 
Mağarada qızıl ola, Pişan onu orada saxlaya?! İnanan 
daşa dönsün! Onun bircə düz sözü də yox idi. Nəfəsi 
yalanla gəlirdi. Hesabını ondan götür ki, nə Əfqanıs-
tanda öldürülənimiz oldu, nə Hindistanda asılanımız! 
Hamımız sağ-salamat geri döndük. Onu da deyim ki, 
Hindistanın Heydərabad şəhərində Pişan başımıza bəla 
açdı. Budda məbədini ziyarət eləyirdik. Onun əli dinc 
durmadı, heykəlin boynundakı boyunbağını çırpışdır-
dı. Şüşə muncuqları ləl-cavahir bilmişdi. Xəbər tutdular, 
aləm qarışdı. Hamımızı yaxaladılar. Tonqala atacaqdı-
lar, sonra yazıqları gəldi, yaxşıca kötəkləyib buraxdılar. 
Biz də canımızı qurtarandan sonra Pişanı dəstəmiz-
dən qovduq. Söylədiyindən, bircə yatalağa tutulmağı 
həqiqətdir. Yoldaşlarımız onu atıb gedirdilər. Mənim 
ürəyim dözmədi, yazığım gəldi, Pişan sağalana qədər 
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əziyyətini çəkdim. Hey sayıqlayırdı: «Qızyurdu! Qız-
yurdu! Mağara! Hamısı mənimdir! Xəzinə mənimdir!» 
Amma onu yaxşı tanıdığımdan, inanmadım. Doğrusu 
budur, molla Bala!

Molla Bala gözünü yayındıraraq astadan dedi:
– Baba dərviş, bəlkəm tapdığın mağara bir başqası-

dır?! Heç Pişan babamın dediyi mağara deyil?!
Ehsan baba dinmədi, handan-hana pıçıldadı:
– Bəlkə də! Amma məzarın üstündəki qoşa qoç hey-

kəldən, ayaq tərəfində saxsı at heykəlindən belə məlum 
olur ki, Pişan da həmin mağarada olub. 

– Bəlkə… 
Ehsan baba müsahibinin sözünü kəsdi:
– Bəlkəsi-məlkəsi yoxdur, bala! Orada qızıl yox idi. 

Olubsa da məndən qabaq aparıblar. Sərdabədəki şeylə-
rin pərakəndəliyindən belə anladım ki, bura çox adam 
burnunu soxub, məzarı ələk-vələk eləmişdilər, – dedi. 
– Qəbrin bu kökə düşməsi məni qəmləndirdi… 

Molla Bala köksünü ötürüb zarafat elədi:
– Baba dərviş, qızıldan əlin çıxdığına kədərlənirdin? 
Qoca yerindən dikəldi, müsahibinə mükəddər baxdı:
– Mən səni ağıllı adam bilirdim, molla Bala… – dedi. 

– Özün fikirləş, dünya malı bu yaşımda mənə lazım-
dırmı? Yox, bala, yox! Cavanlıqda da ondan qaçmışam. 
Qızıl həmişə bədbəxtlik gətirir... Kədərimə səbəb başqa 
şeydir. Deyərəm sənə… Açığı, mağaranı tapmağım belə 
oldu. Yonmağa pəmbək daş axtarırdım. Daş-qayanı çə-
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kiclə döyəcləyirdim. Ustalıqla gizlədilmiş girişlə rastlaş-
dım. İçərini bir neçə məşəl işığında tədqiq elədim, gör-
düm, zi-qiymət xəzinəyə düşmüşəm. Əhvalatı vəzifə 
sahiblərinə çatdırdım. Heç kimin tükü də tərpənmədi. 
Güdə Bağıya gənəşdim. O, atası ilə dostluğumuzu mü-
darə elədi. Rayondan iki nəfər çağırdı. Onlar məni din-
ləyib Qızyurduna qalxmağa razı oldular. Amma yarı 
yolda fikirlərini dəyişdilər. Sıldırımlardan keçən cığıra 
ayaq basmağa ürək eləmədilər. Güdə Bağı ilə ikimiz 
qalxdıq. Mağaradan gücümüz çatanı aşağı endirdik. 
Ulaqlara çatdıq, rayondan gələnlərə təhvil verdik. De-
dilər, bir-iki günə qayıdacaq, qalanlarını aparacaqlar. 
Amma heç kim gəlmədi. Zəmanə xarab olub, bala, heç 
kim keçmişinə məhəl qoymur. Hamını pul, qızıl maraq-
landırır. Kədərimə səbəb budur, bala.

Molla Bala həqiqi maraqla:
– Sonra nə oldu?! – Soruşdu. 
– Sonra gördüm maraqlanan yoxdur, özüm tək get-

dim. Gücüm çatanı aşağı daşıdım, ulağa yükləyib rayo-
na apardım, muzeyə verdim. Bir yol da qəbirdəki saxsı 
heykəlcikləri, xəncər-qılıncı torbaya yığdım, apardım. 
Rayon mərkəzində mənə güldülər, dedilər ki, baba, 
deyəsən, qızılların dalına keçmisən, bizim də başımızı 
saxsı oyuncaqlarla aldadırsan. Nahaq söz adamı yandı-
rır. «Lənətullahu əla-əl qövmi-kafərin» – deyib aralan-
dım. Bu işdən əl çəkməyəcəkdim. Amma axırıncı dəfə 
mağaradan təzə aralanmışdım ki, yer tərpəndi, dağlar 
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oyuncaq kimi cünbüşə gəldi. Kömürgöydən tökülən 
daşlar yolu-rizi bağladı. Mağara daş qalağının altında 
qaldı. Fəhmlə yerini tapa bilərəm, amma mağaraya düş-
mək üçün bir aləm daş-torpaq eşmək lazımdır. 

– Baba dərviş, qəbirə heykəlcik niyə qoyurmuşlar? – 
deyə molla Bala soruşdu.

– Bala, mən dünyanı gəşt eləmişəm. Belə şeylər gör-
müşəm. Yəqin qədimdə qayda imiş, ölənin əqrəbasının, 
əyan-əşrəfinin, nökər-naibinin, hətta heyvanatının hey-
kəlini qayırıb yanına qoyurmuşlar. Belə çıxır ki, onlar 
axirətə inanırmışlar. Hə, mən bildiyimi sənə danışdım…

Molla Balanın daha şübhəsi qalmadı. Üzrxahlıqla:
– İnandım, baba dərviş! – dedi. – Gərək ki, doqqazın 

böyründəki qoç heykəllərini də mağaradan gətirmisən? 
– Yox, ay bala, özüm yonmuşam. Mağaradakı qoçla-

rı gətirməyə hünər lazımdır. Ağırdırlar. Amma saxsı atı 
xurcuna qoyub gətirdim. Sən deyən bir yaraşığı yoxdur, 
amma qədim sənətdir, dedim, payimal olar. Baxmaq 
istəyirsənsə, tövlədədir…

Molla Bala laqeyd halda:
– Baba, qədim qəbirlərin üstündə belə heykəllər çox-

dur. Nəyinə gərəkdi ki? 
– Nə bilim, ay bala, fikirləşdim surətini daşdan yo-

naram, – deyə baba da könülsüz cavab verdi. – Baxmaq 
istəyirsənsə tövlədə axurun içindədir. 

Molla Bala həvəssiz halda başını buladı:
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– Nəyimə gərəkdir, baba dərviş! – dedi və gülümsə-
di. – Amma sağalandan sonra məni o dağlara apararsan. 
Qoy, babamın ruhu şad olsun. 

Soyuq sobaya söykənmiş molla Bala ümidləri puç 
olmuş adamlar kimi danışırdı. Ehsan baba onun ürəyi-
ni kitab kimi oxudu. Dodağı qaçdı, başdansovdu cavab 
verdi:

– Əcəl macal versə… – dedi və sorğu-sualdan yayın-
maq üçün gözlərini yumdu.

– 3 –
 
– … Baba dərviş, yatdın?! – deyə molla Bala soruşdu. 
Qocadan cavab çıxmadı. Qonaq bir az oturdu, sonra 

otağı tərk elədi. 
Ehsan baba gözünü açdı, dikəlib yerində oturdu. 

Çubuğunu tənbəki ilə doldurdu. Yandırıb bir-iki qullab 
vurdu. Nehrə kimi çalxalanan fikirləri tədricən sahma-
na düşdü. 

Beş-altı il bundan öncə mağaradakı məzarın üstü-
nü açan Ehsan baba özü də təəccüblənmişdi. Bir neçə 
gün hazırlıq görmüşdü. Məşəllərin işığında böyük sər-
dabəni qarış-qarış tədqiq eləmişdi. Məzardakı əşyaları 
səliqə ilə yığmışdı, toz-torpaqdan ayırmışdı, gətirib ma-
ğaranın ağzına toplamışdı. Sərdabənin kasıblığına mat 
qalmışdı. Görünür, sümüyü sürmə olmuş mərhumun 
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axirət evi çoxdan yağmalanmışdı. Qiymətli heç nə sax-
lamamışdılar.

Ehsan babadan savayı bu dağları bir neçə adam yaxşı 
tanıyırdı. Onların da sağ qalanı azdı. O vaxtlar şübhələr 
qocanı narahat eləsə də gümanı heç kimə getməmişdi. 
Dərviş Pişanın törəməsinin peyda olması hər şeyi ye-
rinə qoydu. Yarım əsr qabaqkı olayları xatırlayan Ehsan 
baba çubuğa dəm verdi. Onda baba ikinci dəfə evlən-
mişdi. Bu qəribə nikah dillərdə dastan olacaqdı ki, Talış 
mahalına İkinci Cahan müharibəsindən də betər bəla 
gəldi. Camaatın başı özünə qarışdı. Şura hökuməti sər-
həd kəndlərini bir-bir boşaldır, əhalisini zorla köçürür-
dü. Dağlardan payi-piyada rayon mərkəzinə gətirilmiş 
adamları arabalara, yük maşınlarına doldururdular. 
Əyin-başdan, yatacaqdan başqa heç nə aparmağa icazə 
vermirdilər. Xalqın şəxsi mal-qarası, qoyun-quzusu, to-
yuq-cücəsi, müxəlləfatı əlindən alınmışdı. Əmrə dinməz 
boyun əyənləri qızmar Muğan düzünə, səsini çıxaranla-
rı xalq düşməni kimi Qazaxıstan çöllərinə sürürdülər. 
Sovet hökuməti İrandan bu tərəfə adlayan imperializm 
agentlərinin qabağını bu yolla almaq istəyirdi. 

Həmin il rayon ərazisində əsgər-milis əlindən tərpən-
mək olmurdu. Bu qoşunkeşlik pədərşahlıq dövründən 
çox da uzaqlaşmamış mahalı vahiməyə salmışdı. Cama-
at milisdən çox «mən ölüm, sən öl» qanmayan rus əsgər-
lərindən qorxurdu. Kafir uşağı boşalan evləri sahibləri-
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nin gözü qabağında odlayırdı. Adamların geri qayıtma 
ümidi birdəfəlik kəsilirdi. 

Dağlarda qaçaqlar peyda oldu. Zülmə dözməyən bu 
dəliqanlıları dənləmək üçün qonşu rayonlardan da mi-
lis dəstələri çağırıldı. 

Qardi müharibədən qayıdandan sonra milisdə işlə-
yirdi. Xırda dəstələrdən birinə başçılıq eləyirdi. Dağla-
ra bələd idi. Uşaqlıqda tez-tez Ehsan babaya qoşulardı. 
Ondan çox şey öyrənmişdi. Qardinin tabeliyinə iki əs-
gər, bir milis vermişdilər. Onun suvari dəstəsi burdan 
vurub, ordan çıxırdı. Qısa vaxtda iki qaçağı tərksilah 
elədi, Lənkəran Qalasına göndərdi. O, sərhədçilərin sağ 
əlinə çevrildi. Zastava komandiri ilə bərk dostlaşdı. Bu 
rus zabiti Qardidən məsləhətsiz bir addım da atmırdı. 
Arada dincəlmək üçün kəndə enən dəstəyə qoşulan zas-
tava komandiri Qardinin hörmətli qonağı idi. Rus dilin-
də anlaşıqlı danışan ev sahibi isə etibarlı adam idi. 

Həmin vaxtlar Ehsan baba bir ağaclıq məsafədə, qəl-
bidə yerləşən qonşu obaya yollandı. Uzunqulağına bir 
tay buğda yükləmişdi, kartofa dəyişəcəkdi. Nədənsə, 
bu bitki Zuvandda bol məhsul verirdi. Dadına da söz 
ola bilməzdi, doymaq olmurdu. Ehsan baba çoxdan rəh-
mətə getmiş dostunun nəvəsinə qonaq oldu. Mahalın ad-
lı-sanlı ağsaqqalının xoşgəldisinə obanın ağsaqqal-qara-
saqqalı gəldi. Şadyanalıqdan söhbət ola bilməzdi, hamı 
narahat idi. Köçürmənin onlardan yan ötməyəcəyini bi-
lirdilər. Kənd sərhədə yaxın idi. Heç dərdləşməyə macal 
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eləmədilər. Milis-əsgər dəstələri obanı həlqə-mərəkəyə 
aldı. Dörd-beş kəl arabasının cırıltısına camaat koma-
larından bayıra tökülüşdü. Bu bəlanı çoxdan gözləyir-
dilər. Kənd hərəkətə gəldi. Əli avtomatlı əsgərlər evlərə 
soxulur, hamını arabalara tərəf qovurdular.

Ehsan baba dostunun qoca qarısını gözünün qaba-
ğında arabaya zorla mindirən milis nəfərinə acıqlandı:

– Bala, heç yəcuc-məcuc da belə eləməz! Heç nemes 
də belə eləməz… 

Amma qoca sözünü bitirmədi, dərhal iki əsgər avto-
matın lüləsini onun böyrünə dirədi. Dürtməliyə-dürt-
məliyə başqa bir arabaya tərəf apardılar. Arxadan eşitdi 
ki, dostunun qarısı zil səslə nifrin deyir:

– Ay xanimanınız başınıza uçsun! Niyə ocağımızı da-
ğıdırsınız?! Biz nə günahın sahibiyik?! Bu zülmü Allah 
qəbul eləməz, axı! 

Milis nəfəri onu dilə tuturdu:
– Ay nənə, qarğıma, hökumət əmridir! Vallah, sizi 

bundan da yaxşı yerə köçürürlər. 
Qarı ağlar səslə:
– Haradır o yaxşı yer? – deyə soruşdu. 
– Sizi Muğana, Puşkin rayonuna göndərirlər
– Hara? 
– Puşkinə, nənə, Puşkinə, – deyə milis bərkdən təkrar 

etdi.
Avam qadın üzünü cırdı:
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– Allah cəzanızı versin! Hökumətə neyləmişik ki, bizi 
«pis günə» yollayır? 

Ehsan babanı köçürülənlərə qatıb aparacaqdılar. 
Qardi gəlib çıxdı, qanının arasına girdi. Əsgərlərə bir-i-
ki kəlmə dedi, dərhal onu azad elədilər. Qardi Ehsan 
babanı ulağına mindirdi, kəndin qırağına qədər ötürdü. 
Sarsılmış qoca ayrılanda mızıldandı:

– Niyə urusa qoşulub talışın evini yıxırsan, bala?! Sən 
ki belə deyildin?

Müharibənin məhrumiyyətindən, aldığı kontuziya-
lardan codlaşmış Qardi babanın danlağından uşaq kimi 
kövrəldi:

– Dərdimi təzələmə, baba! Mən hökumətlə hökumət-
lik eləyə bilmərəm! Gücüm çatmaz. Gücüm ona çatır ki, 
bir neçə kəndi, o cümlədən, bizim kəndi urus dostumun 
köməyi ilə köçürmə siyahısından çıxartmışam, – dedi və 
tez geri döndü.

Bir neçə ay keçdi, köçürmə başa çatdı. Bir gün xəbər 
gəldi ki, Qardini tutublar. Məlum oldu ki, dəstəsindəki 
adamları qaçaqlar qırıb. Rəisləri də bu səhlənkarlığı ona 
bağışlaya bilmirdilər. Qardini çox çək-çevirə saldılar, 
amma axırı yaxşı qurtardı. Zastava komandirinin kömə-
yi ilə işini xitam elədilər, hətta ona zabit rütbəsi verdilər. 
Daha sonra baş verən vaqeələr artıq ağla sığmırdı. Qar-
dinin rus dostunun da rütbəsi artdı, bir azdan vəzifəsi-
ni böyüdüb Bakıya göndərdilər. O, Qardini də özü ilə 
apardı. Beş-altı il keçdi. Qardi mayor rütbəsində rayona 
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qayıtdı. Milis rəisi təyin olundu. Bu vəzifədə xeyli işlədi. 
Kənddə gen-bol mülk tikdi. Qonaq-qaralı olduğundan 
süfrəsi həmişə açıq idi. Bu adamın həyatı bağlı boğça idi. 
Öküz quyruğu övkələyən bir rəncbərin sürətli yüksəli-
şi, rayonda hökmfərma sahibinə çevrilməsi sirri-xuda 
idi. Rütbəli adamlarla durub-oturan Qardinin kənddə 
yaşaması yerlilərini riqqətə gətirirdi. İldə bir neçə dəfə 
Bakıdan gələn rus dostu ilə məclis qurur, yeyir-içir, ova 
çıxırdı. Artıq general olan rus zabitinin qəzaya düşüb 
ölməsi Qardinin belini əydi. Təsirləndiyindən istefaya 
çıxdı. Özünə qapıldı, xanənişin oldu. Bir də kəndi tərk 
eləmədi. 

Qardinin ailəsi böyük idi. Arvadı bir sürü qız doğ-
muşdu. O, ailəsini vəzifədə olanda nə Bakıya, nə rayon 
mərkəzinə apardı. Kənddə saxlayırdı. Qızları üzə çıxa-
rılmalı deyildi. Hamısı kifir və qüsurlu idi. Qarıyıb evdə 
qalmışdılar. Yalnız azca gözəgəlimli kiçik qızı bir dul ki-
şiyə ərə getdi. Bu da çox çəkmədi. Əri öləndən sonra əri-
nin birinci arvadından qalmış oğlunu da özü ilə götürüb 
dədəsi evinə qayıtdı. Qardi bu fərasətli uşağa mehrini 
salmışdı. Oğlan oxudu, məktəbi qurtarıb əsgərliyə get-
di, daha kəndə qayıtmadı. Bakıda məskən saldı. Sovet 
hökuməti dağılandan sonra Qardinin köməyi ilə biznes 
aləminə atıldı. Qısa zamanda var-dövlət sahibinə çev-
rildi. İndi sorağı gah İrandan, gah Türkiyədən, gah da 
Ərəb Əmirliklərindən gəlirdi. Bu neçə vaxtda bircə dəfə 
kəndə gəlmişdi. Ögey anasını başa çıxmışdı. Amma hə-
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mişə əzizləndiyi evdə çox qalmamışdı. Qan qana qay-
namırdı. Qardinin sanballı düyünçəsindən isə imtina 
eləməmişdi. Qızılları həvəslə cibinə qoyub Bakıya üz 
tutmuşdu. 

Qardinin oturub-durduğu yeganə adam Ehsan baba 
idi. Düzdür, xeyir-şərdən qalmırdı, özünü sakit aparır-
dı, amma kənddə hamı ondan əvvəlki kimi çəkinirdi. 
Camaat arasında bir sözü iki deyildi. Həmişə özünü tox 
tutan Qardi hərdən Ehsan babaya şikayətlənirdi:

– Baba, bir sürü zənən xeylağı ilə bir damın altında 
qalmışam. Allah məni belə qarğıyıb. Çırağımı yandıran 
tapılmayacaq. 

Ehsan baba Qardinin cah-calalına həmişə mat qalırdı. 
Əvvəl məvacib, indi təqaüd alan kişinin pulu qurtarmaq 
bilmirdi. Milis rəisi olanda rüşvət də almamışdı. Qardi 
gözütoxluğu ilə məşhur idi. 

Ehsan baba ona ürək-dirək verirdi:
– Elə demə, Allah sənə o cür oğul əvəzi nəvə göndə-

rib. 
Qardi razılaşmırdı:
– Sən bilmirsən, baba, mən günahlarımın cəzasını çə-

kirəm. Sən bilmirsən… – deyirdi.
… Ehsan baba bunları yada salıb dərindən nəfəs aldı. 

Mızıldana-mızıldana gözünü yumdu: 
– Ölmədim, bunu da bildim! – deyə arxayınlıqla 

yuxuya getdi. 
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– 4 –

Belə qışı heç Ehsan baba da yadına sala bilmirdi. Qar 
adama boy verirdi. Qarışqa kimi hərəkətdə olan kənd 
camaatı evlərinə çəkilmişdi. Ehsan babanı ağsaqqal-
lar arabir yada salırdı, baş çəkirdilər. Xeyli yaxşılaşmış 
xəstənin halı arada yenə də qarışırdı. Bu gün də elə oldu, 
kişinin rəngi birdən-birə kömür kimi qaraldı. Cavan gə-
lin kimi babanın qulluğunda dayanan Gilə nənə təşvişə 
düşdü. Avazla «Quran» oxuyan molla Bala susdu.

– Görəsən Bakıya nə təhər xəbər eləmək olar? A Qar-
di?

Ehsan baba gözünü açdı, zorla dikəldi, əlini uzatdı:
– Xamuş otur, a Gilə! – dedi. – Uşaqları dəng eləmə, 

yenə aləmi bura yığma. Sənə bunu neçə kərəm de-
mişəm?! Gördün canım boğazımdan çıxıb, yenə tələsmə! 
Bir-iki saat səbr elə, sonra haray sal ki, Ehsan baba öldü!

Gilə nənə yalvarışla:
– Ay baba, oğlanların gəlsə yaxşıdır, vəsiyyətini 

eləyərsən…
Ehsan baba nəfəsi dirəşə-dirəşə onun sözünü kəsdi:
– Səfsət-səfsət danışma! Yetmişi adlayandan sonra 

mən hər gün vəsiyyətimi eləyirəm, – dedi. – Uşaqları 
dinc qoy...

– Elə danışma, baba, – deyə Gilə nənə onun üstünü 
düzəltdi. – Övladın borcu valideynlərinin qulluğunda 
durmaqdır…
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Bu yerdə Ehsan babanın ağ saqqalının tükləri dimdik 
durdu. Arvadını acıladı:

– Ay durdular ha! – dedi. – Ay yetim, doğduqlarında 
bir kəramət yoxdur, mən neyləyim! Gəlirlər, dit eləyib 
qaçırlar şəhərə…

Döşəyin ayaq tərəfində, gəbənin üstündə qərar tut-
muş Gilə nənənin «yetim» müraciətindən heç xoşu 
gəlmədi. Bu ona qəmli keçmişini xatırladırdı. Babanın 
üzünə qayıtdı: 

– Öz əkdiklərindir də, gözümə niyə torpaq atırsan?! 
– dedi və yanğı ilə. – Bir də onlar neyləsinlər?! Günah 
özündə deyilmi?

Ehsan baba ağır-ağır soruşdu:
– Nədi mənim günahım, ay Gilə?
Gilə nənə hikkə ilə çımxırdı:
– Adam kimi ölə bilmirsən! Budur sənin günahın! 

Yaşıdlarının sümüyü çoxdan sürmə olub, sənsə hələ də 
nəfəs alırsan! Haçan öləcəksən, ay tünbətün nəvəsi?

İpək kimi arvadın birdən-birə coşması molla Balanı 
çaşdırdı. Qardi əmi ilə Xudu kişi heyrətlənmədi. Yaşlı 
adamlar Gilə nənəni yaxşı tanıyırdılar. O elə cavanlıq-
dan belə idi. Tutması vardı, birdən özündən çıxır, ağzı-
na gələni deyir, qışqır-bağır salır, sonra sakitləşirdi, elə 
bil heç həmin adam deyildi. İndi isə qocalmışdı. Yəqin 
olan-qalan ağlını da itirmişdi. Qardi əmi Xudu kişi ilə 
gözləşib mülayim halda dedi:
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– Katta qızı, elə demə, günahdır! İnsanın öldü-qaldı-
sını bir Allahdan başqa kim bilə bilər?! 

Qardi əmi onun zəif damarını tutmuşdu. Gilə nənə 
bir zamanlar, doğrudan da, kəndin kəndxudası olmuş 
atasını yada salıb göz yaşı tökdü, mum kimi yumşaldı, 
astadan mızıldandı:

– Mən babanın ölümünü heç istəyərəmmi?! Qoy, nə 
qədər könlü istəyir yaşasın…

Ehsan baba birdən alnına yeriyən tərdən xeyli yün-
gülləşdi, qaim səslə çağırdı:

– Ya huu! Ya həqq! Ya Mədət! – dedi. – Heç ölmək 
fikrim də yoxdur…

Sobanın sağ tərəfində oturmuş Qardi əmi babanın 
yanında uşaq da olsa, hərdən onunla zarafat eləyirdi. 
İndi də yüsür təsbehini çevirərək söz atdı:

– Sənin gözünə dönüm, baba, kimdi ölümünü 
istəyən?! Yaşa nə qədər istəyirsən! Amma vaxtın çatan-
da daha şitlik eləmə! Allaha xoş getməz. Macal ver, ya-
zıq Əzrayıl işini görsün…

Ehsan baba saqqalını altdan yuxarı sığalladı, qımışan 
Qardi əmiyə gözünü ağartdı:

– Oğlum Qardi, elə dədən kimi çuğulçusan ha! – dedi 
və dodaqları qaçdı. – Allah onu rəhmət eləsin, bir vaxt-
lar çekistləri kəndə yaman dadandırmışdı. Gündə bir 
hampanı güdaza verirdi. Sən də onun yolu ilə gedirsən, 
indi məni Əzrayıla çuğullayırsan? 
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Molla bala «Quran»ı bağladı, öpüb yanına qoydu. 
Ağsaqqalların deyişməyindən məmnun halda boğazını 
arıtladı, söz üçün rüsxət istədi. Ehsan baba istehza ilə: 

– Buyur, molla, buyur! – dedi. – Həlbət ki, Əzrayıl 
gəlməmiş də söz sənindir, gələndən sonra da…

Molla Bala babanın atmacasını eyninə almadan şi-
rin-şirin:

– Baba dərviş, bu neçə ayda məlum olur ki, Əzra-
yıl səndən ötrü gəlməyib. Səhv eləyib! – dedi. – Amma 
Allahın mələyini boş qaytarmaq da olmaz, günahdır. 
Əyəmləri Qardi əmi dostluqda baqidirsə…

Qardi əmi onun sözünü yarıda qoydu: 
– Tutalım mən razı, Əzrayıl da aldı canımı! Bəs, mən 

öləndən sonra Ehsan baba kimi bir adamın sənin kimi 
uşaq-muşağın umuduna qalmağına necə razı olursan?!

Ehsan baba gülümsədi. Xudu kişi isə özünü saxlaya 
bilmədi, qaqqıldadı:

– Ha ha ha! Molla Bala, Qardi əmi köhnənin çekisti-
dir! Sən ona söz çatdıra bilməzsən! – dedi və uşaq kimi 
qızardı, yetmiş yaşı olmasına baxmayaraq yaşlılardın 
üzr istədi. – Bağışla, ay baba, yaman pis güldüm, mən 
həmişə sizin kiçiyinizəm… 

Qardi əmi ötəri bir istehza ilə ona ürək-dirək verdi:
– Eybi yoxdur, Xudu, heç qəm eləmə, böyüyərsən 

daha səhv eləməzsən… – dedi. 
Ehsan baba barmağını qaldırdı, Qardi əmi sözünü 

yarıda saxladı. Döşəmənin altından gələn tappıltı aydın 
eşidildi. Baba qarısına xitabən: 
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– A Gilə, uzunqulaq niyə narahatdır?! Tövləni dağıt-
dı ki, çər dəymiş. Suyunu-yemini vermisənmi?

Bayaqdan susan Gilə nənə gümanla dilləndi:
– Bəlkə ikicanlıdır, ona görə narahatdır! – dedi. – 

Səhər yemləmişəm. İndi düşüb baxaram.
Gilə nənə bayıra çıxandan sonra kişilər sərbəst nəfəs 

aldılar. Qarının zəhmi hamını basırdı. Qardi söz atdı:
– Ay baba, can üstəsən, uzunqulağını yaddan çıxar-

mırsan... – dedi və qəribə bir maraqla: – Sənin bu qart 
eşşəyin qısırdı, axı! İndi niyə balalamaq fikrinə düşüb?

Ehsan babanın gen-bol tövləsi neçə illərdi ki, boş qal-
mışdı. O, mal-qara, qoyun-quzu saxlamırdı. Otuzuncu 
illərin kolxozlaşması gözünü qorxutmuşdu. Amma hə-
mişə bir uzunqulaq saxlayırdı. Kişinin bütün işi bu hey-
vanlardan keçirdi. Uzunqulağı həm minirdi, həm odun 
daşıyırdı, həm də dəyirmana sürürdü. Hətta dağların 
qart daşları da bu uzunqulağın belində həyətə gəlib 
çıxırdı. Ehsan babanın əlinin altından çox uzunqulaq 
keçmişdi, amma indiki eşşəyini bir ilxı ata dəyişməzdi. 
Heyvan dil bilirdi. İndi bu qısır uzunqulaq dişləri ovu-
lan vaxt gönü suya vermişdi, döl tutmuşdu. 

Ehsan baba Qardi əmiyə acıqlandı:
– Arsız-arsız danışma! – dedi və güldü. – Bu hamı-

sı o Höccətin eşşəklərinin işidir. Payızda Əbi Höccəti 
meşəyə göndərmişdi. İki gün bizə odun daşıdı. Höc-
cət mənim uzunqulağımı da öz uzunqulaqlarına qatıb 
aparmışdı. Heyvan, yəqin, o vaxt döllənib. 
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Qardi əmi Gilə nənəni uzaqda görüb zarafatından 
qalmırdı:

– Əşi, ay baba, gərək sən Höccətlə heç eşşək qohum-
luğuna da razılıq verməyəydin... – dedi və yadına nə 
düşdüsə qondarma bir ciddiyətlə Xudu kişiyə gənəşdi. 
– Bunun axırı nə olacaq, Xudu? Sənin ağlın nə kəsir?

Xudu kişinin seyrək tük bitmiş üzü qırmızı idi. Yet-
miş yaşında cavan oğlana oxşayırdı. Kənddə bu fağır, 
sadəlövh kişini uşaqdan böyüyə hamı məsxərəyə qo-
yurdu. O, Qardi əminin məqsədini anlamadan dedi:

– Baba, Qardi əmi düz deyir! Bu Höccət çox pis ki-
şidir. Keçənlərdə mənim də başıma belə bir iş gəldi. 
Uzunqulağım onun eşşəkləri ilə iynəşdi. Xotuğ doğu-
landa Höccət qapımı kəsdi ki, bəs, təzə doğulan xotu-
ğun bir payı mənimdir, – dedi və susdu. 

Ehsan baba özünü zorla saxlayırdı. Molla Bala doda-
ğını dişlədi. Qardi əmi isə çox ciddi halda:

– Sonra nə oldu, a Xudu? – deyə soruşdu.
Xudu kişi ah çəkdi: 
– Gördüm cəncəl oğlu əl çəkmir, xotuğu verdim ona! 

Dedim, apar, haramın olsun. İndi, ay baba, özünü gözlə, 
Höccət yaman kəmfürsət adamdır. Bilsə, xotuğu səndən 
zorla alacaq.

Bu sözdən sonra içəridəkilərdə can qalmadı. Doyun-
ca güldülər. Maymaq-maymaq gözünü döyən Xudu kişi 
gah onun, gah bunun üzünə baxırdı. Xəstə birdən do-
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daqlarında gülüş halsızlıqla gözünü yumduqda Qardi 
əmi təşvişə düşdü:

– Kişi gülə-gülə öldü ki?
Molla Bala qabağa əyildi, babanın nəfəsini dinləyib 

intizarla baxan ağsaqqallara dedi:
– Yox, ölməyib! – dedi. – Gümrah yuxudur! Qoy, yat-

sın...

– 5 –

Novruz deyilən İd bayramına bir ay qalmış kiçik Buğ 
hərəkətə gəldi, torpağı oyatdı, qar örtüyünü addım-ad-
dım izlədi, kənddən uzaqlaşdırdı. Böyük Buğun zəfər 
yürüşünə bir şey qalmamışdı. Yaz qapını inadla döyür-
dü. 

Ehsan baba İd bayramına sağ çıxdı. Məlum oldu ki, 
kişi daha ölmək fikrində deyil. Gümrahlaşmışdı. Qarı-
sından icazəsiz həyətə düşdü. Günorta idi. Qonşudan 
qayıdan Gilə nənə doqqazın yanında yığılmış iri daşlar-
dan birini taxta məngənəyə salıb yonan Ehsan babaya 
acıqlandı: 

– Buy..., başıma xeyir! – dedi. – Ay baba, azarlı-azarlı 
nə işdi görürsən?! Yenə o daşlardan yapışmısan! Səni bu 
günə qoyan onlar olmadımı?

Ehsan baba çevrilmədən:
– Qoysana başımı qatım! – dedi.
Gilə nənə əl çəkmək fikrində deyildi:
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– Əşi, bir ayağın gordadır, baltadan əl çək! – dedi. – 
Qalx evə, uzan, nə vacib düşüb, axı?!

– Macal ver, qurtarıram...
– Axı, nə yonursan?
Ehsan baba baltanı yerə atdı, alın tərini əlinin dalı ilə 

sildi, çiynindəki kürkü düzəldib dedi:
– Başdaşı yonuram, a Gilə! Mane olma...
Gilə nənə yaxşı eşitmədi, yaxın gəldi, əlini qulağının 

dibinə qoydu:
– Hay?! Eşitmədim nə dedin! – deyə soruşdu.
Ehsan baba onun könlünü qırmadı, bayaqkı sözünü 

bərkdən təkrar elədi. Gilə nənə diksindi. Qarı ölümdən 
bərk qorxurdu. Heç yas məclislərində də çox oturmazdı. 
İndi əsə-əsə soruşdu:

– Kimə, ay baba?
– Sənə, a Gilə, sənə!
Gilə nənə heç belə hirslənməmişdi. Qışqırdı:
– Özünə başdaşı yon! – dedi. – Bəlkəm, sən hələ xırda 

uşaqsan!
Ehsan baba etinasız halda:
– Düzdür, xırda uşaq deyiləm, amma ölməyə həvə-

sim də yoxdu! – dedi. – Dünyadan şikayətli sənsən, elə 
deyinirsən.

Ağaca bağlanmış ikicanlı uzunqulaq səs-küyə qulaq-
larını şəkləmişdi. Tut ağacının tumurcuqlanmış şivələ-
rini gəvələyirdi. Nə fikir elədisə yekə başını yuxarı qo-
vzayıb anqırdı. Gilə nənə babanın sözündən elə pisikdi 
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ki, dili tutuldu, hiddətlə susdu. Uzunqulağın anqırtısına 
diksindi, nitqi açıldı. Boğuq səslə babanın üzünə qa-
yıtdı:

– Vallah-billah, baba, o kürən eşşək qədər ağlın qal-
mayıb! – dedi. – Gündə neçə yol adamı öldürərlər?! Al-
lah heç rəva görər ki, səni yüz otuz yaşında saxlasın, 
məni yetmiş yaşında öldürsün?!

Qarısının əl-ayağa düşməyindən Ehsan baba həzz 
aldı:

– A Gilə, Əzrayıl yaşa baxmır, aparanda cavanı da 
aparır, lap elə uşağı da! – dedi və şirin-şirin əlavə elədi. 
– Bir də sənin haran cavandır ki?! 

Gilə nənə lap odlandı, səsi zilə qalxdı:
– Nəə?! Mənəm qoca?! İndi belə oldu?! Yoxsa məni 

öldürüb cavan arvad almaq istəyirsən? Ağ saqqalından 
utanmırsan? Deyirəm, axı! Sorağın keçən il Xudunun 
dul qızının qapısından gəlirdi! Eşitdiyimə görə, onun 
üçün odun yarırmışsan! Həmin gün evə də şər qarışan-
dan sonra qayıtdın. Elə bilirdin xəbər tutmayacağam?

Ehsan baba qızışmış qarısına daha baş qoşmadı, de-
misini çıxarıb odladı. İri kötüklərdən birinin üstündə 
qərar tutub kürəyini yaz günəşinə çevirdi.

Gilə nənə danışdıqca məngənədəki daşa diqqət-
lə baxırdı. Bunun baş daşı yox, at fiquru olduğunun 
fərqinə varanda həsdədi. Yumşaldı:

– Bu ki at heykəlidir, baba, baş daşı deyil. Bəs, niyə 
məni çaşdırırsan? Bilmirsən ki, ölüm adı eşidəndə ağlım 
başımdan çıxır?! – deyə soruşdu.
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Ehsan baba ona nəzər salmadan:
– Elə bilirsən at heykəlini baş daşı yerinə qoymaq ol-

maz? – deyə soruşdu. 
Gilə nənə bir az baxdı, onun sənətkarlığını belə qiy-

mətləndirdi:
– Sənin qayırdığın at lap eşşəyə oxşayır, axı! – deyə 

sərək-sərək güldü. – O tövlədəki saxsı atın tayıdır ki…
Ehsan baba onun işinə lağ eləyən qarıdan incidi:
– Yaman da qanansan ha! – dedi. – Dayan hələ, qurta-

randan sonra baxarsan.
Gilə nənə başını buladı:
– İki qoç heykəli yonmusan, indi də at heykəli yonur-

san! Bəh-bəh-bəh! Həyəti heyvanxanaya döndərəcək-
sən. Vallah, baba, xəstələnəndən sonra olan-qalan ağlını 
da itirmisən. 

Baba həqiqətən qeyzləndi, papağını başından alıb qa-
rıya tərəf tolazladı:

– Kəs səsini, – dedi. – Məni cin atına mindirmə! Ca-
nını alaram! 

Gilə nənənin qulağı kişinin səsində əvvəlki mis cin-
giltisini alcağın, quzuya döndü. Ayağı altına düşmüş 
papağı dinməz qaldırdı, çırpdı, gətirib babanın əski 
təsəkli başına keçirtdi. Ağlamsındı:

– Ayağının altında ölüm, baba, bu cinni Giləni oğlan-
larına bağışla, – dedi.

Qarısının göz yaşından yumşalan baba köksünü 
ötürdü:
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– Yaxşı, ay katta qızı, bir çay dəmlə, oturaq dərdləşək.
Gilə nənə babanın arzusunu yerinə yetirməyə tələsdi. 

Həyətdə əmin-amanlıq bərpa oldu. 

– 6 –

Qocaların yaşadığı evin bir tərəfi ikimərtəbə, o biri 
tərəfi bir mərtəbə idi. Bənna yerin vəziyyətindən istifa-
də edib enişdə çay daşından səliqəli bir tikili qurmuşdu. 
Uzun eyvanın bir başı təpəyə dirənirdi, o biri başı töv-
lənin üstündə idi. Dağ kəndlərində belə evlərlə tez-tez 
rastlaşmaq olur. Təəccüblü başqa şeydi. Evin yaşı yüz 
əllini ötmüşdü. Ehsan baba gözünü bu evdə açmışdı. O, 
varlı-hallı ailənin sonbeşiyi idi. Atasının tövlələrə sığma-
yan mal-qarası, pəyə-pəyə qoyun-quzusu vardı. Gen-
bol yaşayırdılar. Ehsanın böyük qardaşları Lənkəranın 
Böyük Bazarına yağ-pendir, Astraxanbazara qoyun-qu-
zu çıxarırdılar. Alış-verişdən gələn pula təsərrüfata, evə 
lazım olanı alırdılar. Ehsanı isə oxutdururdular. Uşaq 
zehinli idi. Az vaxtda «Quran»ı başa çıxdı. Amma o, 
ailənin ümidlərini puç elədi. Bir gün qonşu kəndə molla 
yanına gedib-gələn Ehsan geri dönmədi. Deyirdilər ki, 
hardansa azıb gələn dərvişlərə qoşulub. Atası, qardaş-
ları onu çox axtardılar, amma Ehsan tapılmadı. On beş 
yaşlı oğlan bir parça əppək olub qeybə çıxdı. 
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Hamı Ehsanı öldü bildi. Anası sonbeşiyinin dərdin-
dən yatağa düşdü, daha durmadı. İyirmi il ondan xəbər 
çıxmadı. Amma Şura hökuməti qurulan ili Ehsan qəf-
lətən peyda oldu. 

Doğmaları onu zorla tanıdı. Saç-saqqalı ağarmış, çək-
diyi məşəqqətlərdən üzü kobudlaşmış, uzun saçları çiy-
ninə tökülmüş bu yad kişinin gəlişi hələ də pədərşahlıq 
dövründə yaşayan kəndi təlatümə gətirdi. Əynindəki 
cırıq dərviş xirqəsi, çiynində tısbağa çanağından olan 
kəşkülü, düyünlü yekə çomağı görənin canını vahiməyə 
salırdı. «Ya Hu!», «Ya Mədət!», «Ya Həqq!» çağıranda 
körpə uşaqları ağlamaq, boylu qadınları ağrı tuturdu. 

Şura hökumətinin gəlişi bu ailəyə düşmədi. Ehsanın 
qardaşlarından biri ayağında çıxan bəd şişdən, o birisi 
ov vaxtı qayadan yıxılıb öldü. Onların uşaqları da namə-
lum xəstəlikdən qırıldı. Varlı-hallı ailə göz görəsi kasıb-
ladı. Ehsanın atası taleyin zərbələrindən başını itirmişdi. 
Dərviş oğlundan zəhləsi getsə də, əlacsızlıqdan gözünü 
ona dikmişdi. Yeganə ümid yeriydi. Ehsanın isə dünya 
malında gözü yox idi. İllərlə dərvişlərlə oturub-durmuş 
adamdan nə gözləyəsən?! Günü dağda-daşda keçən Eh-
san əkin-biçinlə, təsərrüfatla maraqlanmırdı. Xəstə, ahıl 
atası yanıb-tökülürdü. 

Otuzuncu illərdə Ehsan ailəni lap quru yerdə qoydu. 
Kəndə hay düşmüşdü ki, kolxoz qurulur. Aşağı kəndlər-
dən qayıdan Ehsan dərhal bütün mal-qaranı, qoyun-qu-
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zunu, atı-eşşəyi qatdı qabağına. Başı gora titrəyən atası 
ah-zarla soruşdu:

– Bala, heyvanı hara aparırsan?
Ehsan laqeydliklə dedi:
– Kolxoza verəcəyəm…
Qoca kişi heyrətlə:
– Mən, axı, kolxoz olmaq istəmirəm! – dedi. – Kolxoz 

xoşluqla deyilmi?
Ehsan səsini qaldırmadan izah elədi:
– Nə xoşluq bazlıqdır, dədə?! – dedi. – Yaxşısı budur 

səsini çıxarma.
Kişi şivən qaldırdı:
– Mən dişimlə-dırnağımla mal-dövlət yığmışam, 

zəhmət çəkmişəm…, mən istəmirəm…
Ehsan bir də onu başa salmaq istədi:
– Ay dədə, eşitməmisən aşağı kəndlərdə varlıları di-

vara söykəyirlər? Güllələyirlər? Eşitməmisən?
Qoca kişi inadla dedi:
– Mənim malım gedəndən sonra yaşamağımın nə 

xeyri?! Qoy, güllələsinlər! 
– Öz xoşumuzla verməsək də əlimizdən alacaqlar. Bu 

həna, dədə, o hənadan deyil.
Qoca kişi özündən çıxdı, yaxasını yırtdı:
– Əl vurma mal-dövlətimə, dəyyus, bunları sən qa-

zanmısan sahiblik eləyirsən?
Ehsan daha dədəsinin haray-həşirinə fikir vermədi, 

naxırı-sürünü kənd meydanına çəkdi. Qırmızı şilə ilə 
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örtülmüş masanın arxasındakı hökumət nümayəndələ-
rinə təhvil verdi.

– Olanımız budur, qəbul eləyin! – dedi. – Dərviş ba-
bayam, var-dövlət mənə gərək deyil. Hamısını kolxoza 
verirəm…

Onun çirkli xirqəsi, düyünlü çomağı qəza mərkəzin-
dən gələn yoldaşların xoşuna gəldi. Belə adama inan-
maq olardı. Ehsanı xeyli təriflədilər. Hətta, təhvil verdi-
yi heyvanlardan bir uzunqulaq ayırıb özünə qaytardılar 
ki, piyada gəzməsin. Bakıda neft mədənlərində fəhlə 
işləmiş kolxoz sədri Ağabala naqanı belində düzəldib 
durub onu qucaqladı:

– Ehsan kişi, sən əsl proletarsan! Halal olsun! Sənin 
ki belə geniş ürəyin var, qoymaram sənin gözünə pilə-
sinlər. 

Bu əhvalat ailənin canını qurtardı. Heç bir il keçmə-
mişdi ki, qır-çatlasın başladı. Şura hökuməti varlılarla 
siçan-pişik oynamaqdan bezikmişdi. Kəndlərə tuthatut 
düşdü. Əlini qısan, küncdə-bucaqda mırıldayan hampa-
ları bir gecənin içində yığdılar. Kimini güllələdilər, kimi-
ni Lənkəran türməsinə saldılar, kimini sürgün elədilər. 

Ehsan baba yenə sərvaxt tərpəndi, kolxoz sədrinə 
yan aldı.

– Ay sədr, mənim evlərim genişdir! – dedi. – Eşit-
mişəm məktəb üçün yer gəzirsiniz...

Sədr Ağabala dərvişin dərrakəsinə heyranlıqla:
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– Afərin, dərviş! – dedi və güldü. – Bəs, özün harada 
yaşayacaqsan? Qardaşlarının dul arvadlarını neyləyə-
cəksən?

– Narahat olma. Biz yer taparıq, sədr. Tövləmiz ge-
nişdir. Sahmana salıb yaşayarıq, – deyə Ehsan onu dilə 
tutdu. – Təki balalarımız oxusun. 

Sovet sədri də, Ağabala da Ehsanın siyasi savadına 
heyran qalmışdı. Hər yerdə onu misal çəkirdilər. Düz-
dür, məktəb üçün başqa hampa evini məsləhət bildilər, 
amma Ehsanın adı qolçomaqların siyahısından bir dəfə-
lik silindi.

Bu minvalla Şura hökuməti ilə işləri sahmana salan 
Ehsanın bir narahatlığı vardı. Dədəsi yeni quruluşla 
heç cür barışa bilmirdi. Var-dövlətinin əlindən çıxması 
kişini yandırıb-tökürdü. Dərddən ürəyi hövllənmişdi. 
Kolxozun naxırı hər gün onların doqqazının qabağın-
dan keçirdi. Kişi seçmə heyvanlarını uzaqdan tanıyırdı. 

Ehsan af-ufla oturub-duran dədəsinə istehza ilə baxır-
dı. Ata isə dərviş oğlunu qarğımaqdan yorulmurdu. 
Canı ağzından çıxana qədər onunla barışmadı. Acıqdan 
vəsiyyət belə eləmədi. Gizlətdiyi qızılların yerini oğluna 
demədi. Bu sirri özü ilə qəbirə apardı… Ehsan bilirdi ki, 
kişinin karlı qızılı var. Amma neyləyəsən?! Hamısı batıb 
getdi.



55

– 7–

Əkin yerləri, mal-qarası, qoyun-quzusu əldən çıxan-
dan sonra Ehsan başını dolandırmaq üçün könlünü daş-
lara saldı. Gecə-gündüz dağlarda itib-batırdı. Daş yon-
maqda əməlli ustalaşdı. Bir dəfə kolxoz sədrinin xahişi 
ilə su dəyirmanının sınmış daşını yondu, yerinə bərkit-
di. Bu onun birinci böyük işi idi. Amma pis alınmadı. 
Kənddə hamı azdanışan Ehsandan aralı gəzirdi. Hət-
ta, qardaşlarının dul arvadları da hərdəmxəyal qayın-
ları ilə bir dam altında yaşamaqdan qorxurdular. Evin 
olan-qalanını da onlar yığışdırıb aradan çıxdılar. Biri 
atası evinə qayıtdı, o birisi aşağı kəndlərdən gəlmiş bir 
çərçiyə qoşulub getdi. Ehsan suyu sovulmuş dəyirmana 
dönmüş mülkdə tənha qaldı. Təklikdən bezikib evlən-
məli oldu. Dərhal əyin-başı səliqəyə düşdü, amma dər-
vişlikdən qalma sərsəri yaşayışdan əl çəkmirdi. Günü 
meşədə-dağda keçirdi. Hər evə qayıdanda uzunqulağı 
yüklü olurdu. Ehsan daş daşıyırdı. Kənd camaatı onun 
qəribəliklərinə adət elədiyindən fikir verən olmurdu. 

Ehsan zəhləsi getdiyi kolxoz işinə də gedirdi. Boş 
vaxtını isə yeni sənətinə sərf eləyirdi. Qart daşlar əlin-
də muma dönürdü. Taxta məngənəyə salır, yonurdu və 
istədiyi formanı verirdi. Əvvəl evinin ətrafına, sonra isə 
bütün həyətə daş döşədi. Bununla iş qurtarmadı. Ehsan 
doqqazdan bayıra çıxdı. Həyətinə gələn yollara da daş 
düzdü. Qar əriyəndə, göydən leysan töküləndə belə pal-
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çıq-zığa batmazdın. Su daşların arasından keçib evin al-
tındakı dərəyə axırdı. Hamı onun əməlinə mat qalmışdı. 
Qonşu kənddən kolxoz sədri ilə sovet sədri də tamaşa-
ya gəldi. Onun işinə uzun-uzadı baxan Ağabala vəcdlə 
dedi:

– Afərin, dərviş! Heç Bakıda belə mostovoy yoxdur. 
Bəli, əsl Şura kəndi belə olmalıdır, – dedi. – Yaxşı nü-
munədir. 

Sovet sədri isə işə başqa tərəfdən yanaşdı:
– Söz yox səliqəli işdir! – dedi və ağzını büzdü. – 

Amma xüsusiyyətçilik iyi gəlir! Bu da qorxulu xəstəlik-
dir...

Ehsan baba fəhmlə bildi ki, sovet sədri hara əyir. Dər-
hal etiraz elədi.

– Elə demə, ay hökumət, mənim malım-mülküm Şura 
hökumətinə qurbandır. 

Sovet sədri onun sözünü kəsdi:
– Sözdür də deyirsən! – dedi. – Köhnə hava başından 

çıxmır! Çıxsaydı, gərək əvvəl-əvvəl kolxoz meydanına 
daş düzərdin, həyətinə yox. 

Ehsan naçar halda:
– O boyda iş tək adamın hünəri deyil, ay hökumət!
Ağabalanın dərvişə yazığı gəldi. Onun canını sovet 

sədrinin əlindən qurtarmaq üçün təklif elədi:
– Adə, dərviş, bu işi boynuna götür! – dedi. – Qorx-

ma, sənə köməkçi verərəm. Özün görürsən bu siyasi 
məsələdir.
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Ehsan razılaşmaqdan başqa yol tapmadı:
– Yaxşı, amma məni tələsdirməyin… – dedi.
Sovet sədri yenə mız qoydu:
– Tələsdirmirik! – dedi. – Amma qabaqdan Azərbay-

canda Şura hökumətinin on beş illiyi gəlir. O vaxta mey-
dan hazır olmalıdır. Yoxsa siyasi don geydirərlər, işin 
xarab olar. 

Ehsan zora boyun əydi. O, Nikolay padşahın döv-
ründə yaşamışdı. Məşrutənin təlatümə gətirdiyi İranda 
olmuşdu. Xanların dərəbəyliyinə şahid olmuşdu. Əfqa-
nıstanda tayfa müharibələrini görmüşdü. Hindistan-
da ingilis hökmranlığı ilə rastlaşmışdı. Heç yerdə Şura 
hökuməti kimi hökumət görməmişdi. Adamın axırıncı 
tikəsini boğazından çıxarır, bir yerə yığır, sonra da baş-
layırdı onu bölməyə. Baş çıxarılası hökumət deyildi.

Ehsanın kolxoz meydanında gördüyü iş kəndə hay 
saldı. Camaat ondan ibrət götürdü. Həyətlər, yollar daş-
la örtüldü. Bir neçə ildən sonra kəndi tanımaq olmurdu. 
Palçığa batmadın Alaşa çayının üstündəki körpüyə qə-
dər gedib çıxmaq olurdu.

Şura hökuməti əhalini siyahıya alırdı. Ehsan əllini 
haqlamışdı. Amma nə başında, nə üzündə bircə qara tük 
də qalmamışdı. Hətta qaşları da ağarmışdı. Qapı-qapı 
gəzən iki qadın Ehsanın yaşını soruşanda o, gülümsədi: 

– Ay bala, kim bilir ki, mənim neçə yaşım var?! – dedi.
Qadınlar məsləhətləşdilər. Biri o birinə dedi:
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– Yetmiş yaşı olar?! Ya olmaz?! – dedi və siyahını 
çıxartdı. – Olar, baba? 

Ehsan onların xoş məramı ilə həm baba oldu, həm də 
iyirmi il qocaldı. Pasport alanda da yaşını yetmiş qeyd 
elədilər. Ehsan buna etiraz eləmədi. O, daha adlı-san-
lı kolxozçu idi. Məsləhətinə dayanırdılar. Kolxozda söz 
sahibinə çevrilmişdi. Hətta yetmiş yaşı da buna imkan 
verirdi. Ehsanın adı sədr Ağabalanın dilindən düşmür-
dü. O, dərvişə vurulmuşdu. Bir dəfə onu yanına çağırdı. 
Səsini qısaraq xəbərdar elədi:

– Dərviş baba, zəmanə elədir ki, gərək başını çox 
qaldırmayasan. Mən bilirəm, sən mərd kişisən. Amma 
keçmişinə görə nalını oda qoyan tapılacaq. Ehtiyatlı ol! – 
dedi və onunla halal-hümmət elədi. – Mən tezliklə Bakı-
ya qayıdıram. Vəzifəmi sovet sədrinə tapşırırlar. Özün-
dən muğayat ol!

Elə də oldu. Ağabala gedəndən sonra Ehsanın qara 
günləri başladı. Kənd soveti sədri, təzə kolxoz sədri on-
dan əl çəkmirdi. Sahə müvəkkili də daraşmışdı canına. 
Atasının qızıllarını Ehsandan istəyirdilər. Bir gün də 
əl-qolunu bağlayıb rayon mərkəzinə apardılar. Köhnə 
çekist olan milis rəisi:

– Özünü gicdiyə qoyma kişi! – dedi və onun and-a-
manına qulaq asmadan bağırdı. – Saqqalının ağlığına 
baxmaram, Sibirə göndərərəm! Qızılların yerini de! Xoş-
luqla təhvil versən, səni buraxacağam... 
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Ehsan babanı bir gün səhərdən axşama qədər döy-
dülər. Əzab-əziyyətlərdə bərkimiş canı dözsə də o, ge-
dər-gəlməz yolları gözünün altına aldı. Amma səhər 
aləm bir-birinə dəydi. Onu buraxdılar. Müharibə qanı-
nın arasına girdi. Almanlar dünya savaşının istiqamə-
tini dəyişmişdilər. Qorxudan başını itirmiş Ehsan baba 
səfərbərliyə çağırılmış camaata qoşuldu, hərbi komis-
sarlığa gəlib çıxdı. Ağlına nə gəldisə müharibəyə getmək 
arzusuna düşdü. Bir meşin pencəkli kişiyə yaxınlaşdı. 
Aldığı saysız-hesabsız göstərişlərdən başını itirmiş ra-
yon komissarı Ehsan babanı başa düşmədi. Kal səslə 
əmrlər verirdi. Səfərbərliyə çağırılmış, hır-zır qanmayan 
yüzlərlə naxırçıya və çobana heç olmazsa sağ-solu öy-
rətmək istəyirdi. Buna nail ola bilmədiyindən hirslən-
mişdi. Saata baxdı. Yola salma mərasiminin vaxtı çatırdı. 
Onun arxasınca gəzən Ehsan babaya acıqlandı:

– Ağsaqqal, əl-ayağa dolaşma!
Ehsan baba əl çəkmədi:
– Mən müharibəyə getmək istəyirəm. 
Komissar onun istəyini biləndən sonra xeyli güldü. 

Kimliyini eşidib mülayim halda dedi: 
– Dərviş baba, get işinlə məşğul ol! İndi növbə cavan-

larındır! Gördük nemesə bata bilmirik, səni çağırarıq! – 
dedi və nə fikirləşdisə Ehsan babanın qoluna girib özü 
ilə eyvana çıxartdı. – Ağsaqqal kimi cavanlarımıza xe-
yir-dua verərsən…

Komissar qısa çıxış eləmək istəsə də:
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– Bizim vaxtımız yoxdur, yağı düşmən Vətənimizə 
hücum eləyib! Müqəddəs sərhədlərimizi pozub! Onun 
cəzası verilməlidir! Bu elə-belə müharibə deyil, ölüm-di-
rim müharibəsidir… – deyə xeyli danışdı, sonra yorulub 
sözü Ehsan babaya verdi. – Buyur, baba, cavanlara öyüd 
ver!

Ehsan baba susub-susub birdən çığırdı:
– Ya Hu! Ya Həqq! Ya Mədət! Sizi o bir olan Allaha 

tapşırıram! Salamat gedin, salamat qayıdın! Allah ne-
mesə nəhlət eləsin! Balalarım, qorxmayın, elə bir ovsun 
duası oxuyacağam ki, heç birinizə xətər yetişməyəcək.

Ehsan baba dodağının altında mırtıldına-mırtıldana 
yekə çomağının ətrafında fırlanırdı. Kişinin ağ saqqalı 
yelləndikcə işıq saçırdı. Komissar bunu gözləmirdi, Eh-
san babanı kənara itələyib dərhal qayım səslə əmr verdi:

– Vətən yolunda düzlən! Farağat! Addımla marş…
Komissar əfsun duasına mane olsa da, Ehsan baba 

işini görmüşdü. Deyilənə görə, həmin gün yola salınmış 
yüzdən çox cavan müharibədən salamat qayıtdı. Biri-
nin də burnu qanamadı. Bu səfərbərliyin iştirakçısı olan 
Qardi əmi hər dəfə söz düşəndə əllərini göyə qaldırırdı:

– Bir Allah şahiddir ki, beş il sərasər güllələr o tərə-
fimdən də keçirdi, bu tərəfimdən də keçirdi, biri də 
dəymirdi. Sağımda ölürdülər, solumda ölürdülər, bircə 
mən sağ qalırdım....
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Ehsan babanın çıxışı əfsanəyə çevrildi. Onu belə mə-
rasimlərə daha dəvət eləməsələr də, xeyri oldu. Ehsan 
babadan əl çəkdilər. Müharibə isə qurtarmaq bilmirdi. 
Camaat əziyyət içində idi. Şura hökuməti kasıb-varlı bil-
mədən evlərə soxulur, xalça-palazı, mis qab-qacağı, yun 
yorğan-döşəyi aparırdı. Yetişən hər dən buğda hesabda 
idi. Adamlar ot-pencər yeyirdi. Kənddə başıpapaqlı qal-
mamışdı. Evlər yas içində idi. Müharibənin qurtarmağı 
da Ehsan babanı sevindirmədi. Arvadı rəhmətə getmiş-
di. İndi tənha qalmış kişiyə Gilə baxırdı. 

Bu qızın atası kəndin hampalarından idi. Sən deyən 
varı da yox idi. Kolxozlaşma vaxtı dilini dinc qoymadı, 
adı qara dəftərə düşdü. Otuz yeddinci ildə Gilənin ailə-
sini qolçomaq adı ilə Sibirə göndərdilər. Qış vaxtı idi. 
Anası xəstələnmiş Giləni Ehsan babaya tapşırdı: “Bu 
boyda kənddə bir kişi tapmadım ki, ölüm ayağında olan 
uşağıma pasibanlıq eləsin. Ümidim sənədir”, – dedi və 
məğmun-məğmun baxdı. Ehsan baba qeyrətə boğulub 
uşağı aldı, amma qorxudan onu evə gətirmədi. Bir müd-
dət samanlıqda saxladı. Bundan xəbər tutan vəzifə sa-
hibləri Ehsan babanı çox çək-çevirə saldılar. Deyirdilər 
ki, xalq düşməninin uşağına baxdığına görə səni cəza-
landırmaq lazımdır… Kolxoz sədri Ağabala ona qahmar 
çıxdı:
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– İşiniz yoxdur! – dedi. – Şura hökuməti kişilərlə mü-
barizə eləyir, qız uşaqları ilə yox!

Müharibə vaxtı vəziyyət dəyişdi. Ehsan babanı rahat 
buraxdılar. O, Giləni evə gətirdi. Qız it kimi sədaqətli 
çıxdı. Ailənin hər işinə yarıyırdı. Yorulmaq bilmirdi. 
Amma bir eybi vardı ki, hərdən dəliliyi tuturdu, ağzına 
gələni danışırdı. Kənddə bu xasiyyətinə görə ona cinni 
Gilə deyirdilər. 

Ehsan babanın arvadının ölümündən bir neçə il keç-
mişdi. Bir gün qonşu kəndə getmiş Gilə molla ilə qayıt-
dı. Özünü itirmiş Ehsan babanı göstərib dedi:

– Molla, bu kişi məni ölümdən qurtarıb! Axırıncı 
tikəsini mənə verib. Mənim kəbinimi ona kəs! İstəyirəm 
ömrümün axırına kimi ona qulluq eləyim.

Ehsan babanı elə bil ildırım vurdu. Dil-dodağı əsdi:
– Gilə, bala, xalqı mənə güldürmə! – dedi. – Mən səni 

ala bilmərəm…
Gilənin dəliliyi tutdu, qırğın-qiyamət saldı. Qalmaqa-

la düşmüş molla aradan çıxmaq istədi. Gilə qeyzlə onun 
saqqalından yapışdı:

– Hara gedirsən?! Kəbinimizi kəs! – deyə qışqırdı. 
– Dediyimi eləməsən, özümü öldürüb qanımı üstünə 
tökəcəyəm…

Ehsan baba çar-naçar razı oldu. Molla onların kəbini-
ni kəsdi. 

Yenidən evlənəndən sonra baba cavanlaşdı, əyilmiş 
beli düzəldi. Gilə onunla müqayisədə uşaq idi. Ehsan 
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baba cavan arvadı ilə elə uşaq kimi də rəftar eləyirdi. 
Birinci övrətindən zürriyyəti olmamışdı. Arvadı qısır 
çıxmışdı. Ehsan sonsuzluğun səbəbini özündə görürdü. 
Giləni alandan sonra fikri dəyişdi. Ehsan ağsaqqal ya-
şında hamını heyran elədi. Yaman dillər bağlandı. Gilə 
dalbadal üç oğul, bir qız dünyaya gətirdi. Bu qəribə ni-
kah dillər dastanı oldu. Görünməmiş işdi. 

Oğlanlarının ikisi əkizdi. Üçüncü oğlan böyük qar-
daşlarından bir yaş kiçikdi, həm də zəifdi. Amma mək-
təbə onlarla bir getdi. Uşaqlar ataları kimi tərki-dünya 
idilər. Adama yovuşmurdular, fikirləri-zikirləri oxu-
maq idi. Baba onlara korluq çəkdirmirdi. Kəşkülündə 
gizlətdiyi bir neçə qızıl bacaqlını oğlanlarının yolunda 
xərclədi. 

Kəndlərində orta məktəb yox idi. Oxumaq istəyən 
sovetliyin mərkəzinə gedirdi. Orada orta məktəb var 
idi. Ehsan babanın oğlanları qara-yağışa, isti-soyuğa 
baxmadan hər gün bu uzaq yolu ölçürdülər. Bir gün də 
məktəbdən qalmırdılar. Dəvə kimi dözümlü idilər. Eh-
san baba isə onların qulağını doldurmaqdan yorulmur-
du. Hər gün təkrarlayırdı: «Balalarım, Şura hökuməti 
var-dövlətin düşmənidir, vəfasızdır, ipinin üstünə odun 
yığmaq mümkün deyil! Dərslərinizə fikir verin, biliyi-
nizi artırın, vəzifə sahibi olun!» Sonra əlavə eləyirdi: 
«Bu Allahın da, bəndənin də unutduğu kənddən uzaq 
qaçın. Pərvazlandınız, bir də buralara üz çevirməyin, 
böyük şəhərlərdə yaşayın. Mən günümü keçirtmişəm, 
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mənə yazığınız gəlməsin! Sizin xoşbəxtliyiniz mənə bəs 
eləyər!» Daha sonra deyirdi: «Dünyanı gəzin, həyatınız-
dan ləzzət alın! Məni əlsiz-ayaqsız sanıb dizimin dibini 
kəsdirməyin! Ev buzovundan buğa çıxmaz!» Lap axırda 
son sözünü deyirdi: «Eşitsəniz, bilsəniz, ölmüşəm, dur-
mayın gəlin! Meyitimi yerdə qoymayın, kəmali-ədəblə 
torpağa tapşırın. Düzdür, məndən olsa sizə belə zəhmət 
verməzdim. Amma bunu eləməsəniz camaat sizə pis 
baxar. Odur ki, dediyimə əməl edin!»

Oğlanları babanın ümidini doğrultdu. Üçü də Bakıya 
getdi, ali məktəbə girdi. Oxudular, həmişə yaxşı soraq-
ları gəldi. Kişini bircə dəfə də narahat eləmədilər. Əkiz-
lərdən birinin sədası lap uzaqlardan eşidilirdi. Böyük 
alim olmuşdu. Deyilənə görə, Firəngistanın yolunu su 
yoluna döndərmişdi. Əkizlərin o biri tayı da pis deyildi. 
Bakıda xudmani vəzifəsi vardı, alimliyi də bəhrə ver-
mişdi. Kiçik oğlu Əbi ali məktəbi atsa da, vəziyyəti yaxşı 
idi. Tikintidə fəhləlik eləyirdi. 

– 9 –

Ehsan baba çubuğunun külünü böyründəki daşın di-
binə boşaltdı. Kötüyün üstündəki sinidən çayı aldı. Ba-
yaqdan deyinən, övladlarının gedişindən şikayətlənən, 
gəlişini arzulayan Gilə nənə yaxına gəldi. Sakitcə dil-a-
ğız elədi: 
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– Qabağında ölüm, baba, günahımdan keç, üzünə ağ 
oldum. Vallah, hirslənmişdim, – dedi.

Ehsan baba narazılıqla:
– Mən bağışladım, Allah bağışlasın! – dedi. – Sən daha 

adətkərdəsən də…, südnən gəlib sümüknən çıxacaq. 
Gilə nənə yenə ahı-zarla dilləndi:
– Uşaqlar yadıma düşür, baba, özümə yer tapa bil-

mirəm, – dedi. – Hamısı sənin günahındır. Onların bey-
nini xarab elədin, didərgin saldın. Onlar uşaqlıqda belə 
deyildi. İndi bayquş kimi tək qalmışıq damın altında…

Ehsan baba istehza ilə:
– Paçandan tutub qalası deyildilər ki! – dedi və xoş-

luqla əlavə elədi. – Ay Gilə, oğlanların maşallah, ağ günə 
çıxıblar da! Nəyi pisdir?! 

Gilə nənə razılaşdı:
– Elə olmağına, baba, elədir ey! Amma daha təkliyə 

tabım yoxdur…
Ehsan babanın yazığı gəldi, ona ürək-dirək verdi:
– Allah kərimdir! Əbi deyirdi ki, tamam köçüb gəl-

mək istəyir.
Gilə nənə inanmadı:
– Sözdür də deyir! Onlar şəhəri atıb gələn deyillər…
Qocaların söhbətinə eşşəyin iniltisi mane oldu. Gilə 

nənə zənn ilə heyvana baxdı. Keçib eşşəyin ipini ağac-
dan açdı. Heyvan tövlənin qapısından içəri keçənə qə-
dər dalınca baxdı. Sonra sərək-sərək güldü:

– Yetir ha, yetirdədir…
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Baba dinmədi. Gilə nənə eyni sərəkliklə yenə dedi:
– Mat qalmalı işdir, baba, bu dişləri ovulmuş eşşəyin 

ağlına doğmaq haradan gəldi?!
Baba da könülsüz gülümsədi:
– Deyirsən, qoca at arpa yeməz?!
Gilə nənə qart səslə qəhqəhə çəkdi:
– Düz deyiblər, mal yiyəsinə oxşamasa, haramdır…
Baba məsələyə başqa tərəfdən yanaşdı. Eyhamla:
– Gilə, görk götürülməli işə lağ eləməzlər. 
Gilə nənə çarqatının ucu ilə yaşarmış gözlərini silib:
– Sənin tənəni anlayıram, baba! – dedi. – Amma bu 

uzunqulağa baxdığın kimi mənə də baxsaydın, sənə 
daha üç oğul doğardım. 

Ehsan baba, doğrudan da, uzunqulağına yaxşı baxır-
dı. Keçən yaz, yatağa düşməzdən öncə, böyük zəhmətlə 
tövləni sahmana salmışdı. Daşlaşmış peyini kürümüş-
dü, axurları təmir eləmişdi. Qızyurdu dağından bir kisə 
gil gətirmişdi. Gilə nənə deyinəndə ki, dünyanın o ba-
şından sürüyüb gətirdiyin matahdan elə qapımızda da 
var. Cavabında: «Gilə, bu gilin yerini heç bir gil verməz, 
möhkəm şeydir, suvağı hələm-hələm tökülmür. Yazdan 
məlum olur ki, qış bəd gələcək! Bir uzunqulağımız var, 
əlimizdən-ayağımızdan tutur, yazıqdır, qoy yeri rahat 
olsun!» – deyə Ehsan baba həmin yaz həyət-bacaya da 
əl gəzdirdi. Çəpəri təzələdi. Dərəyə qədər enən bağında 
çalışmaqdan yorulmadı. Bu canfəşanlıq kişiyə düşmədi. 
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Bərk azarladı. Kisədəki gil axurda, tövlə də suvanmamış 
qaldı. 

– 10 –

Yazın erkən çağı havalar soyuq keçirdi. Gün batan 
kimi ayaz adamın iliyinə işləyirdi. Lampa işığından be-
zikən Ehsan baba sobaya bir kötük atdı, soyunub yerinə 
girdi. Heç çimirini almamışdı ki, oyandı. Eşşəyin qırıq 
anqırtısı, tappıltısı tövləni başına götürmüşdü. Baba 
kürkünü çiyninə atdı. Sobanın o biri tərəfində yun kələ-
fi kimi yumurlanmış Gilə nənə yuxulu-yuxulu dilləndi:

– Nədi, baba, bir yerinmi ağrıyır?
– Yox, ağrımıram. Düşüb uzunqulağa baş çəkmək 

istəyirəm…
– Əşi, yıxıl yat! İsti yerindən qalxmısan, soyuq dəyər, 

xəstələnərsən! Bir azdan özüm çıxaram…
Ehsan babanın hövsələsi təngidi:
– Ay katta qızı, mafar ver tərpənim də! – dedi. – So-

yuq dəyər, xəstələnərsən… Başqa sözün yoxdur?!
Gilə nənə yumşaqlıqlı:
– Baba, hirslənmə… – dedi. – Dediyim odur ki, o qart 

eşşək nəmənə şeydir ki, ondan ötrü əl-ayağa düşəsən?
Qarının axır vaxtlar hər işinə qarışması Ehsan babanı 

təbdən çıxarırdı. Xəstəliyi kişinin əvvəlki zəhmini əlin-
dən almışdı. O, şeytana lənət deyib köhnə çəkmələrini 
ayağına keçirtdi. Qapıdan çıxdı. Pillələri tələsmədən 
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endi. Tövləyə girdi. Ayın işığı açıq qapıdan içəri doldu. 
Gördü uzunqulaq fırfıra kimi fırlanır, başını axura dö-
yür, bədəni rəşə ilə titrəyir. Qarnı da sallanıb yerə də-
yir. Axurda mürgüləyən it uzunqulağın iniltisinə bir 
ağız hürdü, tənbəl-tənbəl yerindən qalxdı, axur boyu 
gəzişdi. Babanın gəlişindən sevinmiş halda zingildədi, 
sonra təcrübəsiz mamaçalar kimi yerinə çəkildi. Ehsan 
baba bir az durdu, ayaz alt paltarından keçib bədəninə 
işlədikdə kürkünə büründü, ağrı çəkən uzunqulağa nə 
kömək edəcəyini bilmədən geri döndü.

Gilə nənə yenə oyandı, mürgülü-mürgülü soruşdu:
– Nə oldu, baba?! Eşşək doğubmu?
Baba deyindi:
– Çər dəymiş hələ gücənir… Amma bir şey alınmır. 

Axmaq heyvan elə gücənir ki, elə bil mənə qızılbaş xo-
tuğ doğacaq.

Gilə nənənin yuxusu «qızılbaş qotuq» sözündən ta-
mam qaçdı. Yerində oturdu, səfeh-səfeh güldü: 

– Baba, birdən eşşək qızılbaş qotuq doğsa neynəyər-
sən?! 

Ehsan baba çaşdı, qarının gözlərinin parıltısından 
xoşu gəlmədi:

– Lap xərifləyirsən ha! – dedi.
Gilə nənə əl çəkmədi:
– Birdən oldu da! Hə? Neynəyəcəksən?!
Baba bilmədi nə desin, fikirli halda:
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– Elə bir möcüzə olsa hökumətə xəbər vermək lazım-
dır! – dedi və qarının axmaq sözündən fikrə getməyinə 
acığı tutdu. – Çırağın piltəsini endir, yat, ay yetim, yuxu 
başına vurub sayır-bayır danışırsan...

Gilə nənə «yetim» sözündən yenə odlandı, amma 
yuxulu olduğundan piltəni aşağı saldı və başını yastığa 
atıb deyinməklə kifayətləndi:

– Tünbətün nəvəsi katta dədəmə sataşmasa sakitləş-
mir də… Nə verib ala bilmir, başım çıxmır…

Ehsan baba qarısının hirslənməyinə sevindi. Buna 
nail olandan sonra başını yastığa atdı, dərin yuxuya 
getdi. İndi top da atsaydın oyanmazdı. Gilə nənə isə o 
üzə çevrildi, bu üzə çevrildi, gördü yuxusu ərşə çəki-
lib, durub oturdu. Uzunqulağın qalib anqırtısı eşidildi. 
Qarı yerindən qalxdı, şalını çiyninə saldı. Yatanda hə-
mişə uyuşan qıçlarına çox da etibar eləmədi, divardan 
tutu-tuta eyvana, oradan da həyətə düşdü. Aylı gecənin 
gözəlliyinə adətkərdə olduğundan başını qaldırmadan 
irəlilədi. Tövlənin qapısını araladı. Gördüyü mənzərə-
dən canına lərzə düşdü:

– Aman Allah! Bu nədir?! – deyə çığırdı. 
Uzunqulağın ayaqları altında iki işıq saçan xotuğ 

vardı. Biri tərpənirdi, o birisi tərpənmirdi. Tərpənən 
gümüşü işıq saçırdı, tərpənməyən xotuğ qızıl kimi pa-
rıldayırdı. Qarı «Bismillah!» deyə-deyə qabağa əyildi, 
irəliləməyə qorxurdu. Köpək də axurdan yerə hoppan-
dı. Amma uzunqulaq onu yaxına buraxmaq fikrində 
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deyildi, dərhal şıllağa qalxdı. İt geri sıçradı. Gilə nənə 
daş kimi ağırlaşmış ayaqlarını götürüb qoydu, zorla bir 
addım atdı. Tərpənən xotuğ ayağa durmağa çalışırdı. 
O birisi isə böyrü üstə qalmışdı. Qarı qorxa-qorxa əlini 
uzatdı tərpənən xotuğa toxundu və cəld çəkdi. Qaran-
lıqda əli parıldadı. Bu möcüzəyə donuxmuş halda ayaq-
larına yalmanan köpəyi vurub tövlədən çıxartdı. O biri 
xotuğa əlini uzatdı. Bu soyuq idi. Qapını ehtiyatla bağ-
ladı. İçəridən uzunqulağın fınxırtısı, sonra marçıltı səsi 
eşidildi. Yəqin sakitləşmiş heyvan, balasının əmməsinə 
daha mane olmurdu. Gilə nənə nə fikirləşdisə qapının 
dalına bir daş qoydu ki, köpək içəri girməsin. Beynin-
də aləm bir-birinə qarışmışdı. Ağır-ağır yerə çökdü. İt 
zingildədi. O, bərk qorxdu. Böyrünə qısılmış köpəyin 
üstünə çökmüşdü. Qarının dili açıldı:

– Aman Allah! Bu nədir?! Bu nə möcüzədir?! Olmaya 
xotuğun biri gümüşdəndi, o birisi qızıldan?! Olmaya ha-
valanıram?! – deyə mızıldandı. – Qızıl yumurta qoyan 
toyuq eşitmişdim, qızıl-gümüş xotuğ doğan uzunqulaq 
eşitməmişdim…

Ayaz iliyinə işləyənə qədər qarı yerindən tərpən-
mədi. Sonra səntirləyə-səntirləyə həyəti dolandı. Evin 
yolunu unutmuş adamlar kimi kölgə tək eyvana qalx-
dı. İçəri girdi, neft çırağının zəif ziyasına bir az tamaşa 
elədi. Əl havasına taxçadan qıfılı götürdü. Ehsan babanı 
oyatmaqdan ehtiyat elədiyindən barmaqlarının ucunda 
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yeriyirdi. Amma tumanının ətəyi sobanın böyründə yı-
ğılmış yarmaçalara ilişdi. Baba səsə dikəldi, acıqlandı:

– A Gilə, həyula kimi gəzirsən! Yıxılıb yatsana! 
Gilə nənə key-key dilləndi:
– Tövlənin sovxa qıfılını götürürdüm… – dedi.
Ehsan baba yerində oturdu, heyrətlə:
– Qıfılı neyləyirsən? – dedi.
– Tövləni kilidləyəcəm!
Ehsan baba qarısının dəlisovluğunu bildiyindən mü-

layimliklə mızıldandı:
– İşin qurtarıb?! – dedi. – Tövlədə nəyimiz var ki?! 

Elə dişi tökülmüş uzunqulağımıza qıfıl yaraşır! Boşla, 
ay qarı! Özün deyirdin ki, üstündə pul da versən aparan 
olmaz…

Gilə nənə əyilib pıçıltı ilə dedi:
– Yavaş danış, baba, uzunqulağımız əkiz doğub… Bir 

cüt xotuğumuz var. Xotuğlar, xotuğlar…
Ehsan baba dili dolaşan qarısına ehtiyatla lağ elədi:
– Nədir, xotuğların başı qızıldandır? – deyə soruşdu 

və güldü. – Ha, ha, ha! Hə?! 
Gilə nənə gülmədi, lap astadan pıçıldadı:
– Hə də, baba, xotuğun biri qızıldandır, o birisi gü-

müşdən. Vallahi, biri qızıl kimi, o birisi gümüş kimi pa-
rıldayır.

Ehsan baba uğundu:
– Ha, ha, ha! Ay yetim, az aşın duzu deyilsən ha! 

Axır vaxtlar sən də zarafata başlamısan! – dedi və başını 
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mütəkkəyə atdı. – Neynəyirsən elə, daha məni oyatma! 
Qoy, gözümün acısını alım... 

Gilə nənə rahat nəfəs aldı. Tövləyə tələsdi. Qapının 
ağzında yumrulanmış köpəyə fikir vermədən cəftəni 
saldı, qapını qıfılladı. Açarı boynundan asdığı pul kisə-
sinə qoydu. Həyəti ayaqdan düşənə qədər gəzdi. Geri 
qayıdıb yerinə girəndə yatağı buz kimi soyumuşdu. Şi-
rin xorna çəkən babanın hənirtisinə qulaq asa-asa səhəri 
açdı. Xoruzların birinci banı qarı ayağa qalxdı. Heyvan-
ların örüşə hoylanan vaxt idi. Xoruzların ikinci banı qarı 
doqqazı kəsdirdi. Qaranlıqda qonşunun onunla salam-
laşan kiçik oğlunu yaxına çağırdı. Çubuqla inək-camışı-
nı tələsdirən uşaq qaça-qaça gəldi. 

– Gilə nənə, sənə nə düşüb sübhdən durmusan? – 
dedi və bic-bic güldü. – Olmaya Ehsan babanın kürən 
eşşəyini örüşə çıxarırsan?

Gilə nənə oğlanın dolağına belə cavab verdi:
– Haramzadəlikdə kimə oxşamısan, a bala?! – dedi və 

xahiş elədi. – Balamsan, Gülzara çatdır mənə baş çəksin! 
Vacib işim var…

Oğlan başını tərpətdi, çəpərə özünü sürtən camışı çu-
buqladı:

– Hooo! – deyə uzaqlaşdı. 
Gülzar babası yaxşılaşandan sonra da gündə bir neçə 

dəfə qocalara baş çəkirdi. Rəhmətə getmiş anasının və-
siyyətini unutmurdu: «Dayıların uzaqlardadır, qızım, 
qocaları yaddan çıxartma! Onları sənə tapşırıram!» – 
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deyə gözünü yummuşdu. İndi sübh tezdən göndərilmiş 
ismarışdan həyəcanlandı. Əlüstü özünü çatdırdı. Da-
ranmağa, əl-üzünü yumağa macalı olmamışdı. Doqqaz-
dan salamlaşdı. Gilə nənəyə yaxınlaşdı:

– Babanın halı xarabdır, nənə?! – deyə tələsik so-
ruşdu. 

Gilə nənə başını buladı, nəvəsinin qoluna girdi. Ey-
vandan keçirib qonaq otağına saldı.

Həyətə açılan pəncərələrin pərdəsini araladı. Səhərin 
işığı otağa doldu. Bura meydan kimi geniş bir otaqdı. 
Əbinin təmirindən sonra qədim mənzil yeni yöndəm 
almışdı. Döşəməsi-divarı xalı-xalçalı idi. Soyuducu qa-
pının dalında, televizor qapı ilə üzbəüz divara söykən-
miş masanın üstündə dayanırdı. İşıq dünyanın düz vax-
tı cirə ilə verildiyindən bu avadanlıq elə görk üçün idi. 
Yorğan-döşək yükü enli divarın içində yerləşdirilmişdi. 
Pəncərənin önündəki yazı masası yetim-yetim boylanır-
dı. Üstü boş idi. Gilə nənə pıçıltı ilə soruşdu:

– Qızım, ağzın möhkəmdirmi?! – dedi və Gülzarı 
yazı masasının arxasındakı kətilə tərəf apardı. – Otur! 
Soruşuram, ağızdan necəsən?!

Gülzarın on beş yaşı vardı. Qocaldıqca lap xərifləyən 
nənəsinin qəribəliklərinə alışsa da ondan qorxurdu. 
Candərdi gülümsədi:

– Ağzımın möhkəmliyini neyləyirsən, nənə?
Gilə nənə donuq səslə bir də soruşdu:
– Bala, sirr saxlaya bilərsən?!
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– Həlbəttə! Balaca deyiləm ki!
Gilə nənə tərəddüdlə nəvəsinə baxdı, bir də onu sı-

nağa çəkdi:
– Gərək and içəsən! – dedi. – And iç ki, burada eşitdi-

yini heç kimə deməyəcəksən…
Gülzar ləçəyini düzəltdi. O, qarını heç belə ciddi gör-

məmişdi.
– Eşitdiyimi birinə desəm Allah canımı alsın... – dedi.
– Eləsə mizin dolabından qələm-kağız götür, indi da-

yılarına məktub yazacağıq, – deyə qarı əmr elədi və işıq-
dan düşmüş gözlərini onun üstünə ağartdı. – Amma bir 
daş altda, bir daş üstdə… Bir də and iç…

Gülzar qorxa-qorxa qarıya baxdı, naçar halda:
– Dayılarımın canına and olsun…
– Eləsə yaz! – deyə qarı əlini onun çiyninə qoydu. 
Qız təcrübəsindən bilirdi ki, məktubların sayı üç ola-

caq. İkisi Bakıya, biri isə Sumqayıta göndəriləcək. Mək-
tubların məzmunu adətən eyni olurdu. Nənəsinin nə 
diktə eləyəcəyini Gülzar əzbər bilirdi. Yerini düzəldib 
Gilə nənəni gözləmədən bir abzas yazdı. Qarı özündən 
çıxdı:

– Ay canı yanmış, mən ağzımı açmamış sən nə yazır-
san?!

Gülzar gülümsədi:
– Salam-dua yazıram, nənə – deyə onu sakitləşdirdi.
– Həə?!
– Hə, nənə, indi başla, mən də yazım…
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Gilə nənə belə başladı: «… oğlum, gözümün işığı oğ-
lum! Gəldiyin yollara qurban olum! Gözüm havaxtdan-
dır yollardadır! Neçə aydır gəlmirsən, bizi lap yaddan 
çıxartmısan! Sən bu səbrin yiyəsi deyildin, axı! Babanla 
bayquş kimi bir damın altında tək qalmışıq. Mülk baş-
lı-başına qalıb. Qurban olum sənə, daha əldən düşmü-
şük. Baban lap xarab olub, xəstəlikdən sonra heç düzəl-
mir… Sənə bir şad xəbər verəcəyəm, kürən uzunqulağı-
mız bir cüt qoduq doğub. Desəm, inanmazsan, oğlum, 
katta dədəmin ərvahına and olsun ki, xotuğun biri gü-
müşdəndir, biri isə qızıldan. Gözümlə gördüyümü de-
yirəm, oğlum, xotuğlar par-par parıldayır, işıq saçırlar. 
Tez özünü yetir, qorxuram əldən çıxa. Ehsan babana eti-
bar eləmək olmaz. Bilirsən ki, dərvişdir, dünya malında 
gözü yoxdur. Olanını əlində saxlaya bilmir. Biri gəlib 
axırıncı köynəyini istəsə, çıxarıb verər. O vaxt sürüləri-
ni, naxırını Şura hökumətinin kolxozuna vermədimi?! 
Ailəni quru yerdə qoymadımı?! Babanın qoduqlardan 
hələ xəbəri yoxdur, yoxsa çoxdan hökumət adamlarını 
bura yığmışdı. Bir sözlə, oğlum, özünü yetir… Sağ-sala-
matlığını arzulayan anan Gilə!»

Üçüncü məktubdan sonra Gülzarın gözündən gil-
dir-gildir yaş gəldi. Qızın üzündəki bayaqkı ürkək tə-
bəssümdən əsər qalmamışdı. Fikrindən bunlar keçdi: 
«Vay, vay! Yazıq Gilə nənə! Başı lap xarab olub ki!» O, 
məktubları zərfə qoydu, üstünü yazdı. Burnunu çəkən-
də qarı şübhələndi:
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– Niyə ağlayırsan?! – deyə soruşdu.
– Dodom yadıma düşdü…
Gülzar anasını «dodo» çağırırdı. Sorğu-sualdan çəki-

nib nənəsini azdırmaq üçün araya söz qatdı:
– Nənə, məktubları nə təhər göndərəcəksən? – Soruş-

du.
– Məktəbə gedəndə apararsan sovetlikdə poşta salar-

san…
– Ay nənə, bəs bilmirsən biz bir həftədir məktəbə 

getmirik?! – deyə qız məzəmmətlə dilləndi. – Körpü lap 
əyilib, keçməyə heç kim ürək eləmir. Çay yatağından 
çıxıb, zəmiləri basıb. 

Qışda qar-çovğun Alaşaçayın belindəki mələxə kör-
pünü dəbərtmişdi, Allaha amanat dözürdü. Yazağzı 
isə vəziyyəti lap xarablaşmışdı. Sel-su qalxıb körpünün 
taxtalarına döyəcləyirdi. Kəndin güman yeri olan bu pi-
yada körpü də dağılsaydı kənd təbiətin mühasirəsinə 
düşürdü. İndi onun titrəyən taxtalarının üstünə çıxmaq 
adamdan ürək istəyirdi. 

Gilə nənə bunları lap unutmuşdu. O, ah çəkdi:
– Neynək, bala, Allah kərimdir, – dedi. – Kağızları 

mizin dolabına qoy, get, dərsə gecikərsən…
Gülzar nənəsinin sərsəm mızıltısına astadan dedi:
– Dedim, axı, bir həftədir məktəbə getmirik…
Orta məktəbə uşaqlar qonşu kəndə gedirdilər. Gül-

zar nənəsinin küt baxışlarından qorxdu, dinməz evdən 
çıxdı. Nəvəsi gedəndən sonra qarı keçib şalını tapdı, 
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çiyninə saldı, məhəllədən çıxdı. Kənardan baxan olsay-
dı Gilə nənənin hərəkətlərində qəribəliyi dərhal görərdi. 
Elə fikirləri də çalpaşıq idi: «Hər şey Allahın məsləhətiy-
nəndir, istəsə çayı da dayandırar! Məsləhət görsə şəhərə 
gedən də tapılacaq. Katta dədəmin goruna and olsun, 
bu belədir» – deyə təkrar-təkrar mızılıdanırdı.

– 11 –

Ehsan baba yuxudan gec oyandı. Yaz günəşi fəğan 
eləyirdi, ağacların, otların yaşıl libasına yeni rənglər 
vururdu. Babanın gözü qamaşdı. O, bulaq üstünə endi. 
Əl-üzünü yudu. Bulaq daşla hörülmüşdü. Su bir səviy-
yədə qalırdı. Pıqqapıqla qaynasa da nə artır, nə azalırdı. 
Bu da bir sirr idi. Baba həyəti dolandı, bağ aşağı dərəyə 
qədər endi, amma qarısına rast gəlmədi. Deyinə-deyinə 
evə qalxdı, sobanın üstündəki isti xəşildən bir qab çəkdi. 
Dişləri kardan düşmüşdü deyənə yediyi yumşaq xörək-
lər idi. Toqqanın altını bərkidəndən sonra çubuğunu 
doldurub tüstülədə-tüstülədə həyətə düşdü. Uzunqula-
ğa baş çəkmək fikrində idi. Amma tövləni qıfıllı görüb 
donuxdu:

– Bu yetim lap xərifləyib ha! – deyə mızıldandı.
Çəpərin dibində uzanmış köpək boğuq səslə mırıl-

dandı. O tanış adam görəndə hürmürdü. Ehsan baba 
səsə başını qaldırdı, doqqazda molla Balanı görüb ona 
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tərəf getdi. Təmənləşdilər. Kef-əhvaldan sonra qonaq 
dedi:

– Baba dərviş, gəldim salamatlaşım! Bakıya səfərim 
var…

Ehsan baba başını buladı:
– Dediyindən əl çəkmirsən ha, molla Bala. Dünən 

Qardi əmin də, mən də səni başa saldıq. İndi körpünü 
keçmək qorxuludur, uçub eləyər, sel-su səni aparar… 
Gözlə su azalsın, aşağıdan, çay yatağının dayaz yerin-
dən keçərsən. 

Molla Bala könülsüz halda bir də izah elədi:
– Mümkün deyil, baba dərviş! Vizamın vaxtı bitir, 

İran elçiliyinə dəyməliyəm. Qanunu poza bilmərəm…
Ehsan baba hövsələsiz halda çımxırdı:
– Mən viza-miza bilmirəm! – dedi. – Dediyim odur 

ki, məhv olarsan…
Molla Bala tərəddüdlə gülümsədi. 
– Allah kərimdir! – dedi və əlavə elədi. – Dünən çayın 

sahilində idim. Gördüm, bir təhər keçmək olar. Hələ ki 
körpü salamatdır… Körpünü sel aparsa, qorxuram bir 
neçə ay ilişim qalım bu dağlarda.

Ehsan baba istehza ilə:
– Bah! Burada qorxmalı nə var ki?! – dedi. – Qardi 

əminin qarımış qızlarından birini alarıq səninçün, yaşa-
yarsan da!

Molla Bala başını buladı:
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– Təbrizdəki arvad-uşağı neyləyim, baba dərviş?! 
Fikrin köhnə vaxtlara getməsin ey, iki arvad, iki ev do-
landırmaq çətin sənətdir…

– Neynək, bala, yaxşı yol! Madam ki, səni arvadla da 
yoldan çıxartmaq olmur, deməli işin çox vacibdir…

Molla Bala dərindən köksünü ötürdü, birdən bic-bic 
güldü:

– Baba dərviş, bir təmənnam var. Rüsxət versən 
deyərəm…

 Ehsan baba maraqla:
– Nədi, elə?!
– Mən gələnə qədər ölmək fikrinə düşmə! – deyə 

molla Bala onun qoluna toxundu. – Söz vermisən, gərək 
o dağlara məni çıxarasan...

Ehsan baba arxayınlıqla:
– Ürəyini buz kimi saxla! – dedi. – Əzrayılla müqa-

vilə bağlamışıq. Bir neçə il mənimlə işi yoxdu… Sən 
özündən muğayat ol.

Molla Bala axsaya-axsaya doqqaza getdi. Qanı qara 
qayıdan Gilə nənə qonağın salamını başı ilə alıb eyvana 
tələsdi. Molla Bala bu dəlisov qarıdan çəkinirdi. Qorxa-
qorxa dedi:

– Gilə nənə, Bakıya gedirəm! Bəlkə bir sifarişin var?!
Qarını elə bil ildırım vurdu. Yerə mıxlandı. Sonra ahıl 

adamlara yaraşmayan bir cəldliklə molla Balanın üstünə 
gəldi:
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– Bakıya gedirsən?! – deyə cavan qız kimi haray saldı. 
– Ay sənin Bakıya gedən qədəmlərinə qurban olum! Al-
lah necə də mərhəmətlidir, axır sədamı eşitdi! Uşaqlara 
məktub yazmışam. Onları apararsanmı, Bala?!

Molla Bala özünü itirmiş halda əlini gözünün üstünə 
qoydu:

– Bə çeşm, nənə, ver bura! – dedi.
Qarı onun hərəkətlərinə uzaqdan təəccüblə baxan 

Ehsan babaya fikir vermədən qoynundan çıxartdığı 
zərfləri qonağa verdi. Bərk-bərk tapışırdı:

– Həzər-həlbət çatdır, vacib məsələdir…
Molla Bala başını tərpətdi:
– Lap arxayın ol, nənə! – dedi. – Başqa sifarişin yox-

dursa mən gedim. Gərək şəhərə gedən avtobusa özümü 
çatdırım. 

O, həyətdən çıxdıqda Gilə nənə eyvana cumdu. Mət-
bəxdən bir çölmək su alıb gedənin ardınca atdı. Ehsan 
baba onun bu canıyananlığına heyrət elədi:

– A Gilə, mollaya verdiyin nə idi?
Gilə nənə ona baxmadan çımxırdı:
– Nə borcuna, baba, – dedi və mətbəxə çəkildi.
Ehsan baba qarısının qırımından bildi ki, onu dindir-

məsə yaxşıdır.
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– 12 –

Əsvər qoyun-quzunu sürüyə, inək-camışını ellik 
naxıra qatdı. Bu gün nobata çıxmış Höccətlə çəpləşdi. 
Qonşusu heyvanı düşmən malı kimi çubuqlayırdı. Əs-
vər uzunqulağını yedəyinə alıb qanı qara halda sahəsinə 
qalxdı. Buğda təzə cücərmişdi. Amma zəmisində hey-
van ləpirləri görüb qanı lap qaraldı. Həvəssiz bir az qur-
dalandı, günortaya yaxın evə döndü. 

Gülzar Həzərin onunla yaşıd qızı ilə həyətdə pıçıl-
daşırdı. Əsvər qanı qara olduğundan hirsini tökməyə 
adam axtarırdı. Amma hövsələsini basdı. Ayağını so-
yunub evə keçdi. Arvadı rəhmətə gedəndən sonra hər 
şey ona naqolay gəlirdi. Bu kifir, qozbel qadınla evinin 
bərəkəti də çəkilmişdi. Səs-səsə verib evi başına götür-
müş əkiz qızlarına acıqlandı. Onlar yükün dalına çəkil-
dilər. Arvadına daha doğmaq olmazdı. Bu əkiz qız onun 
axırına çıxmışdı. Əsvər isə oğul istəyirdi. 

Gülzar tələsik içəri girdi. Yaylığının ucu ilə gözlərini 
qurudaraq atasına yemək tədarük elədi. Əsvər bardaş 
qurub hirslə ona baxırdı. Astadan soruşdu:

– Nə xəbərdir?! 
Gülzar süfrə sala-sala:
– Heç! – dedi.
Əsvər özündən çıxdı:
– Bəs, niyə ağlayırdın?
Gülzar doluxsundu:
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– Səhər nənəm dalımca xəbər göndərmişdi…
Əsvər sakitləşdi, istehza ilə:
– Ona görə yasxana qurmazlar ki! Getdin, nə oldu?
– Getdim… – deyə Gülzar hönkürdü.
– Əşi, dayan görüm! – deyə Əsvər tikəsini yerə qoy-

du. – Hansı ölüb? Nənən, ya baban?
– Heç biri…
– Lap yaxşı, daha niyə şivən salmısan?
– Nənəmin başına, deyəsən, hava gəlib.
Əsvər məkrlə güldü:
– Təzə söhbət elə, bala! – dedi. – Sənin nənənin başı 

həmişə havalı olub. İyirmi yaşında qoca bir kişiyə ərə 
gedəndən nə gözləyəsən?! Ona «cinni» Gilə nahaq de-
mirlər ki!... İndi neynəyib?

Gülzarın dolu yanaqları solmuşdu. Pıçıldadı:
– Dədə, daha arvad sayır-bayır söyləyir. Deyir ki, 

Ehsan babanın uzunqulağı iki xotuğ doğub, biri qızıl-
dandır, o biri gümüşdən. Adamın ona lap yazığı gəlir, 
dədə…

Əsvəp ürəkdən güldü:
– Xa, xa, xa! Nənən lap ipləmədir ki! Xotuğ da qızıl-

dan olar? Xotuğ da gümüşdən olar?
Gulzar atasının mis rəngində olan üzündəki sevinc-

dən incidi:
– Dədə, heç gülməyin yeridir? – deyə məzəmmət 

elədi. 
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Əsvərin kefi elə kökəlmişdi ki, qızının yekəbaşlığını 
eyninə almadı:

– Yaxşı, yaxşı, burnunu sallama, – dedi və maraqla 
soruşdu. – Nənən daha nə dedi? 

– Dayılarıma məktub yazdırdı. Onları kəndə çağırır.
Əsvərin üzündəki təbəssüm qurudu, beynində çax-

naşma düşdü: «Paho! Qızıl?! Gümüş?! Oğlanlarına mək-
tub yazıb?! Yox, deyəsən, iş başqadır. Yəqin dərviş qayı-
natam dədəsinin qızıllarını tapıb. Xotuğ-filan boş şey-
dir. Bəs, necə?! Neçə illərdir həyəti qazıq-qazıq eləyirdi. 
Əbəs deyilmiş… İndi oğlanlarını duyuq salır, üstüörtü-
lü məktub yazır ki, tez gəlsinlər…»

O, yerindən dik qalxdı, süfrənin üstündən adlayıb 
kandardakı çəkmələrini ayağına çəkdi. Yükün dalından 
boylanan əkizlərinə gözünü ağartdı. Gülzara bərk-bərk 
tapşırdı:

– Daha ağzını ayırıb bu xəbəri aləmə yayma! – dedi. – 
Camaatı bizə güldürərsən! Qoca arvaddır da! Heç xotuğ 
da qızıldan, ya gümüşdən olar?!

– 13 –

Kənddə Ninioğlu kimi tanınan Əsvərin həyatdan 
ağzı acı idi. Əsil-nəcabət sarıdan yarımamışdı. Nə atası 
Məmi, nə anası Nini bir könülaçan əməl sahibi olmamış-
dılar. Zəhmətkeş Əsvər taleyin bu damğasından can qur-
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tara bilmirdi. Elə atası Məmini götürək! Qıraqdan baxan 
onu maymaq, iddiasız, əlsiz-ayaqsız bilirdi. Amma elə 
deyildi, Məminin buynuzları içəridə idi. Axırıncı dünya 
müharibəsindən bir az qabaq aclıq çəkən arandan baş 
götürüb gəlmişdi, bu kəndə sığınmışdı. Üst-başı it kö-
kündə olsa da, başı saat kimi işləyirdi. Zəmanənin övza-
yını tez tutdu. Vəzifə sahiblərinin qabağında qolubağlı 
qul kimi dayanırdı, nə iş buyursalar boyun qaçırmırdı. 
Onun-bunun nalını elə məharətlə oda qoyurdu ki, üzü 
üzlər görmüş sovet sədri də mat qalırdı. Şura hökumə-
ti belə şəxsiyyətsiz adamlara pasibanlıq eləyirdi. Ehsan 
babanın geniş dədə-baba həyətindən bir parça ayırıb 
Məmiyə verdilər ki, yetim daha onun-bunun samanlı-
ğında küllənməsin, güzəranını qursun. Kənd camaatı 
bu işdə ona kömək elədi. Yığılıb Məmiyə bir koma tik-
dilər. Ev sahibi olandan sonra qalırdı evlənmək! Amma 
Məmiyə kənddən qız verən tapılmadı. Müharibə araya 
düşdü. Məmi nə hoqqalardan çıxmadı, vəzifə sahiblə-
rinin ayağına düşdü, köməyi olmadı, onu davaya apar-
dılar. Altı-yeddi il Məmini gördüm deyən tapılmadı. 
Onun yoxluğu heç kimi kədərləndirmədi, gəlişi də heç 
kimi sevindirmədi, amma təəccübləndirdi. Maymaq 
Məmi arvadı ilə kəndə varid olmuşdu. Dünya gözəli 
olan bu qadın boylu idi. Ağır ayaqlığına baxmayaraq gə-
linin gözləri qaynaşırdı. Xasiyyətində nə vardısa kənd 
camaatı ona Nini adını qoydu. Məminin arvadı yükünü 
yerə qoymamış dingildəyirdi. Bir oğlan uşağı dünyaya 
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gətirdi. Adını Əsvər qoydular. Amma Məminin sevinci 
uzun sürmədi. Vəzifə sahibləri onun komasına ayaq aç-
dılar. Yarım ilə, bir ilə Nininin adı dillər əzbəri oldu.

Ağlı kəsəndən valideynlərinə görə xəcalət çəkən 
Əsvərin qara günləri qabaqda idi. Məmi davada aldı-
ğı yaralardan tezliklə kəlləsini yerə qoydu. Kiçik Əsvər 
bilirdi ki, atasını nə müharibənin məhrumiyyətləri, nə 
də aldığı yaraların çirki-irini öldürdü. Kişini Nininin 
dingiltisi məhv eləmişdi. Əri ölmüş arvadın əl-qolu lap 
açıldı, daha özünə heç korluq vermədi. Müharibənin 
seyrəltdiyi kənddə başıpapaqlı barmaqla sayılırdı. Nini 
əlinə düşəndən imtina eləmirdi. Qardi əmi, Ehsan baba 
kimi əməlisaleh adamları isə yoldan çıxarmaq mümkün 
deyildi. Nini aşağı kəndlərə ayaq açdı, zinadan əmələ 
gələn iki xırda oğlunu da özü ilə apardı. Yeniyetmə Əs-
vər anası ilə getmədi, Məminin komasında tək qaldı. Əv-
vəl-əvvəl Nininin sorağı gəlirdi, sonra kəsildi. Deyəsən, 
mahalı sahmana salıb iri şəhərlərə üz tutmuşdu.

Əsvər çalışqan cavandı. Kolxozda əlləşirdi. Əsgər-
liyini çəkib yenə kəndə qayıtdı. Evlənməyə tələsmirdi. 
Gözü uşaqlıqda bir yerdə böyüdüyü Dododa, Ehsan 
babanın qızında idi. Qardaşları uşaqlıqdan onu Dodo, 
yəni «bacı» çağırdıqlarından adı elə də qalmışdı. Qız ki-
fir və qozbeldi. Yaşı da iyirmi beşi ötmüşdü. Amma nə 
Ehsan baba, nə Gilə nənə Dodonu Əsvərə vermək fikrin-
də idi. Bu zatıqırıqla qohumluq ailəni açmırdı. Amma 
nə qız, nə də oğlan bir-birindən əl çəkirdi. Dodonu başa 
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düşmək olurdu. Bu sir-sifətlə padşah balasına ərə get-
məyəcəkdi ki! Ehsan baba axırda yola gəldi.

Əsvər kifir arvadını çox istəyirdi. Onun gözəl qadın-
ları görməyə gözü yox idi. Anası Nini yadına düşürdü. 
Birinci övladından sonra məlum oldu ki, Dodo sağalmaz 
xəstəliyə tutulub. Amma arvad evin işini yola verirdi, 
yatağa düşməmişdi. İlki Gülnaz idi. Əsvər oğul arzula-
yırdı. Dodo öləcəyini gözünün altına alıb hamilə qaldı. 
Əkiz qız doğdu. Uşaq üstə də canını tapşırdı. 

Gilə nənə Əsvəri qızının qanlısı sayırdı. Kandardan 
içəri qoymurdu.

Dodo öləndən sonra qayınlarının da üzü döndü. Əv-
vəl bir sözünü iki eləmirdilər. Əsvər hər şəhərə gedən-
də əli dolu qayıdırdı. Gilə nənə də əvvəl əlinə düşəni 
qızının evinə daşıyırdı. Əsvər komasının yerində xud-
mani bir ev tikmişdi. Arvadı rəhmətə gedəndən sonra 
hər şey dəyişdi. Daha onu yaxın qoymurdular. Əsvər 
yanıb-tökülürdü: «Mən onların çölə atılası qızlarını al-
dım, özümə arvad elədim, nazı ilə oturub-durdum, on-
lar isə başıma gör nə oyun açırlar! Elə bil Dodonu mən 
öldürmüşəm!»

Əsvər ayağını qayınatasının məhəlləsindən kəsdi. 
Anasız qalmış uşaqlarını tək böyüdürdü. Daha evlən-
mədi. Gilə nənə bir az yumşaldı. Nəvələrini evə burax-
dı. Ehsan baba xəstələnəndə kürəkəni də haraya gələn 
camaatın arasında idi. Qayınatası Əsvərlə kəlmə kəssə 
də Gilə nənə onunla danışmırdı. 
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Əsvər çaxnaşmaya düşmüş fikirlərini heç cür cəm-
ləyə bilmirdi. İndiyə qədər qohumları ilə küsü saxladı-
ğına görə özü-özünü söyürdü: «Ay əbləh, heç incimək 
yeridir?! Deyirdilər, axı, dərvişin bir dolu bardaq qızı-
lı var. Elə gizlədib ki, heç Şura hökumətinin çekistləri 
tapa bilməyiblər. İnanmırdın! İndi yan, cızdağın çıxsın! 
Aparıb hamısını verəcək oğlanlarına! Kürəkənini yada 
salmayacaq! Elə olar da! Nə qədər qızları sağ idi, başıma 
dolanırdılar. İndi rəhmətə gedib, məni it yerinə qoymur-
lar. Mənə qızıl verərlər?! Ay hay! Amma beş-on bacaqlı 
mənə versəydilər, işlərimi sahmana salardım. Sahəmə 
su çəkərdim, bir balaca traktor alardım…»

Ehsan babanın qızılları haqqında kəndi dolaşan əf-
sanə çoxlarının yuxusuna haram qatırdı. İnanan da var 
idi, inanmayan da! Əfsanə isə qar topası kimi dığırla-
nır, böyüyürdü. Dildən-dilə keçdikcə Ehsan babanın xə-
zinəsi artırdı. Beş-on bacaqlı bir bardaq olmuşdu. Ehsan 
babanın sirli gülüşü bu əfsanənin yaşamasına rəvac ve-
rirdi.

Əsvər neçə vaxtdan bəri ayaq basmadığı həyətə çə-
kinə-çəkinə girdi. Ehsan babanı tək görüb ürəkləndi, 
ərklə dilləndi:

– Salam, baba! 
Ehsan baba tumurcuqlanmış tut ağacının altında 

oturmuşdu. Çəkib qurtardığı cırt çubuğunu altındakı 



88

kötüyə döyəcləyirdi ki, təmizlənsin. Səsə başını qaldır-
madan hay verdi:

– Ay səni salam saxlasın!
Qoca bayaqdan odun yarırdı. Qabağında xeyli yar-

maça qalaqlanmışdı. Axırıncı dəfə baltanı qart kötüyə 
necə çalmışdısa daha balta kötükdən ayrılmamışdı. Eh-
san baba: «Ay köpəyoğlunun qocalığı!» – deyib işi ya-
rımçıq saxlamışdı, küskün halda çubuğa dəm vermişdi. 
İndi başını qaldırıb qarşısında dimdik dayanmış kürəkə-
nini görəndə qocanın boğazından qəribə bir səs çıxdı:

– Ixxı!
Ninioğlu Əsvərin gözləri oyur-oyur oynayırdı, həyə-

ti dörd dolanırdı. Kepkası təpəsinə dikəlmişdi. Həmişə 
səliqəli geyinən adamın çəkmələri palçıqlı idi. O, baba-
nın təəccübünü eyninə almadın şirin-şirin düdülədi:

– Başına dönüm, baba, bu nə işdir tutursan? Məni 
niyə xəcalətli eləyirsən?! Görən-bilən mənə nə deyər?! 

Ehsan baba narahat halda:
– Nə xəcalətli iş görmüşəm, bala? – deyə soruşdu.
Əsvər bir addım qabağa keçdi:
– Bəyəm mən ölmüşəm sən odun yarırsan?! Mənə 

xəbər eləyə bilmirsən, baba?! Dost var, düşmən var! Ba-
şımızı niyə yerə soxursan, baba?! – deyə yalmanmağa 
başladı. – Camaat bizə nə deyər?! Oğlanların uzaqda-
dır, onları xalq başa düşər, bəs, mən camaata nə deyim? 
Mən də sənin oğlunam da!
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Ehsan babanın ağarmış qaşları çatıldı, buxarı papa-
ğını yuxarı dikəltdi. Fikrindən keçdi: «Pah atonnan! Lap 
atası gorbagor Məmidir ki var! Elə bil pırt eləyib bur-
nundan düşüb! Yekə burnunu da, göy gözlərini də, asta 
yerişini də Məmidən borc alıb. Vay, vay, vay! Beləsinə 
qız verərlər?! Hamısının günahı rəhmətlikdə idi. Sümü-
yümüzü it sümüyünə caladı. İndi görəsən nə işi düşüb?! 
Elə belə gələnə oxşamır. Dil tökməyinə bax! Küyə bas-
mağına bax!»

Əsvər Ehsan babadan bir az aralı oturdu. Təndirin 
yanında doğranmamış kötüklərdən birini altına çəkmiş-
di. Gözünü ac pişik kimi babaya dikmişdi. 

– Yəni doğrudur? – deyə soruşdu. 
Ehsan baba çubuğu tənbəki kisəsinə salmışdı ki, dol-

dursun. Əlini saxladı:
– Nəyi deyirsən, bala?! – deyə təəccübləndi.
Əsvər qeyri-müəyyən bir hərəkətlə əl-qolunu tərpət-

di:
– Onu deyirəm də…
Ehsan baba kürəkəninin qeyri-müəyyənliyindən bir 

şey anlamadı, başını qovzadı:
– Açıq danış, bala! – dedi. – Nəyi deyirsən?
Əsvər oğrun-oğrun ətrafa baxdı. Bilmədi nə təhər 

başlasın. Həyəcandan titrəyən səsini endirdi:
– Qorxma, baba, mən özgə deyiləm ki!
Ehsan baba uzunçuluqdan xoşlanmayan bir adamdı. 

Əsvərə acıqlandı:
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– Uzatma, ədə, sözünü de! – dedi. – Nə palçığa düş-
müş eşşək kimi ayağını götürüb-qoyursan….

Əsvər babanın müqayisəsindən incimədən sevinclə 
dedi:

– Elə onu deyirəm də… – dedi və hiyləgərliklə. – 
Uzunqulağı deyirəm də...

– Kimin uzunqulağından söhbət gedir, bala?
– Sənin, baba…
– Mənim uzunqulağıma nə olub ki?! – deyə baba özü-

nü itirdi.
Əsvərin boğazından xırıltılı bir səs çıxdı, boğula-bo-

ğula pıçıldadı:
– Gözün aydın, baba! Axır ki, tapdın! Şadlığımdan 

özümə gələ bilmirəm.
Ehsan baba diksindi:
– Bu nəyin gözaydınlığıdır, bala? Başa düşə bil-

mirəm…
Əsvər qocanın sirr saxlamağından bir az incidi, bur-

nunu qaşıdı:
– Məndən gizlətməyin nə mənası var, baba? – dedi. 

– Mən arif adamam! Uzunqulağın doğmağını eşidəndə 
bildim ki, söhbət nədən gedir… Dərhal, gəldim ki…

Ehsan baba qeyzlə onun sözünü kəsdi:
– Hə?! Deməli, xotuğun gözaydınlığını verirsən?! 

Tüff, sənin zatına! Lap dədən Məmi kimi vələdüzina-
san! – deyə səsini qaldırdı. – Yaxşı deyirlər, armud ağa-
cından uzağa düşməz! Tüff! 
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Əsvərin rəngi ağardı:
– Baba, mən nə dedim ki!? 
Qocanı dayandırmaq olmurdu:
– Zəhrimar baba, çor baba! Məni dolamısan? Bəlkə 

xonça tutaydın?! Rədd ol, qapımdan! – deyə yarmaçanı 
əlinə alıb ayağa qalxdı, Əsvərin üstünə yeridi. 

Əsvər geri çəkilsə də qaçmadı. Yaxasını dartıb cırdı, 
təndirin külxanasının böyründə zərblə özünü yerə çırp-
dı. Kül bulud kimi göyə qalxdı, ağlar səslə dedi:

– Baba, vur öldür, amma qoy sözümü deyim…
Dünya Ehsan babanın başına dolandı, heyrətdən yar-

maça əlindən düşdü, çaşqın halda:
– Elə eləmə, bala! Elə eləmə! Sözünə haçan qadağa 

qoymuşam?! – dedi və qorxa-qorxa əlavə elədi. – Sözü-
nü de, daha küllükdə eşələnmə…

Əsvər başladı sayıqlamağa:
– Başına dönüm, ay baba, qurbanın olum, ay baba! 

Nəvələrinə yazığın gəlsin! Onlar da sənin balanın bala-
larıdır da! Onların payını kəsmə! Oğlanların tökülüşüb 
gələndən sonra bilirəm ki, mənə heç nə çatmayacaq. Qa-
bağında ölüm, Ehsan baba, o qızıllardan beş-on dənə 
mənə ver. Sözümü yerə salma, ya əlimi kəs, ya ətəyini…

Ehsan baba küllükdə dizin-dizin sürünən kürəkəni-
nin halından tir-tir titrədi, salavat çevirdi:

– Bismillahir rəhmanir rəhim! La İlahə İlləllah! – dedi.
Əsvər yalvarmağında idi:
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– Bilirəm, baba, dikbaşlıq eləmişəm, səni saymamı-
şam! Keç günahımdan! Qul xətasız olmaz, ağa kərəmsiz!

Ehsan baba canına dolan üşütmədən büküldü. Kür-
künə büründü, zorla oturdu. Qıçları sözünə baxmırdı. 
Əsvərin küldən bozarmış üz-gözünə, üst-başına göz 
gəzdirib halsız halda:

– Bala, dəli olma, məndə qızıl nə gəzir?! – dedi. – 
Uzunqulağa gözün düşüb, verirəm, təzə doğulan xotu-
ğu istəyirsən, apar. Amma məndə qızıl yoxdur…

Əsvər sərsəmləməyində idi:
– Baba sənin ki dünya malında gözün yoxdur. Dər-

viş babasan, bir eylə qızıl nəyinə gərəkdir? Mənimsə əlli 
yaşım var, bir ağ gün görməmişəm, evim də yarımçıq-
dır. Vallah on ildir tikirəm, qurtara bilmirəm. Axırı da 
görünmür. Kəlləmi qoysam yerə, əkizlərim neyləyəcək? 
Hələ Gülnazı demirəm! Yekə qızdır… Bu yandan da 
kolxoz dağıldı, mağıl başımı girləyirdim. İndi torpaq ve-
riblər, guya bizi ağ günə çıxarıblar. Ay bu torpaq verə-
nin gözünü torpaq örtsün! Torpağı nəynən əkəsən, nəy-
nən biçəsən? Bir yandan da uşaqların üst-başı tökülüb, 
Allahın rezin çəkməsini onlara ala bilmirəm. O qızıldan 
bir ovuc mənə versən bəs eləyər, qalanlarını oğlanlarına 
verərsən. Mən dovtələb deyiləm, kəm-kəm dolanaram. 
Baba, başına dönüm…

Əsvər qollarını açıb ayağa qalxdı, Ehsan babanın üs-
tünə yeridi. Qoca yerindən dərhal sıçradı, dala çəkilə-çə-
kilə mızıldandı: «Vallah, dəli olub! Bir zibil deyildi, ağ-
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lını itirsə uşaqlar başsız qalacaq!» Əsvərin alacalanmış 
gözlərini görüb:

– Yaxın gəlmə! – dedi. – Dayan!
Əsvər məğmun halda dayandı:
– Söz ver, baba, payımı verəcəksən! 
Ehsan babanın nəfəsi tıncıxdı:
– Halım pisdir! Səni başa düşmürəm! Sonra gələr-

sən…
Əsvər kötüyün üstünə təzədən çökmüş qocaya yaxın-

laşmağa cəsarət eləmirdi:
– Gedirəm, amma nəvələrini unutma… – dedi. 
– Çıx, get!
– Baş üstə, baba!
Əsvər dal-dalı doqqazdan çıxdı. Baba alnına gələn 

soyuq tərdən halsızlaşdı. Kürəkənindən zəhləsi gedən 
Gilə nənə onun həyətə gəlişindən sonra eyvana çəkil-
mişdi. Biş-düşlə başını qatmışdı. Külxananın ətrafında 
baş verənləri isə eyvandan görmək mümkün deyildi. 
Gilə nənə Əsvər həyətdən çıxandan sonra tələsik ya-
rıbükülü oturmuş babaya yaxınlaşdı. Onun rəng-rufunu 
görüb qışqırdı:

– Vay, baba, baba…
Ehsan baba başını qaldırıb ona acıqlandı:
– Səsin özünə xoş gəlir? Niyə bağırırsan?!
Gilə nənə həyəcanla:
– Elə bildim ölmüsən… – dedi.
– Yox, ölməmişəm, amma yarımcanam…
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Qarı kişinin hətta zarafat elədiyini görüb sakitləşdi. 
Soruşdu:

– Məminin törəməsi nə işə gəlmişdi?
Ehsan baba sadəcə dedi:
– Qızıl istəyirdi… 
Gilə nənə diksindi:
– Səndə qızıl nə gəzir?!
Ehsan baba ağrıdan büzüşdü:
– Mən də ona elə sənin kimi dedim. Məndə qızıl nə 

gəzir?!
Gilə nənə şübhə ilə soruşdu:
– Bəlkə məndən gizlədirsən?! Dədənin qızıllarını tap-

mısan? 
Qoca ağrı içində ayağa durdu, evə tərəf gedə-gedə 

mızıldandı:
– Elə sən də Əsvər ağıldasan… Yetmiş ildə tapa bil-

mədiyimin söhbəti kimə lazımdır, axı! Gəl, yerimi sal, 
yenə ağrıyıram.

– 15 –

Əsvər fikirləşdikcə yanıb-yaxılırdı: «Bu qoca dəyyu-
sun sirr saxlamağını görürsən? Qızılı tapmısan, lap yax-
şı, payımı ver də! Burdan şəhərə məktub yazır, çəpərin 
o tərəfində məni unudur… Belə şeymi olar? Qızılların 
başına daş salmasa yaxşıdır... Yüz otuz yaşında qocadan 
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nə ağıl umasan! Hayıf eləyəcək! Hamısının başına daş 
salacaq! Deyirlər, cavanlıqda da bu ağılda olub! Dədəsi-
nin var-dövlətini kolxoza verib. Qızılların da başına bu 
oyunu açmasa yaxşıdır! Aparıb verəcək hökumətə! Heç 
ağıl yoxdur da! Belə eləsə adamın başına hava gələr, 
ha!... Yox, hiyləgər qocadır. Elə eləməyəcək! Qoymaram 
elə eləsin! Yox, yox, payımı almasam əl çəkən deyiləm!»

Məhəlləsinə necə çatdığını bilmədi. Çəpərə hörük-
lənmiş atı görəndə ürəyi düşdü. Dili ağzında acı zəqqə-
tuna döndü. Bu Həzərin atı idi. Yəqin sahibi onu həyət-
də gözləyirdi. Aradan çıxmaq fikri ilə dal-dalı gerilədi. 
Çəpərin dır-deşiyindən onu görən Həzər yerindən qalx-
madan bərkdən güldü:

– Ha! ha! Qonşu, gəl görüm, – dedi. – Aradan çıx-
maqla iş bitmir ki!

Əsvər tabe oldu. Həyətə girdi. Təmənləşəndən sonra 
özünü itirmiş ev sahibi boynunu bükdü:

– Qonşu, yanında xəcalətliyəm, bilirəm… – dedi
Həzər onun ağzını əydi:
– Qonşu! Qonşu! Qonşuya bax! Ədə, məndən haça-

na kimi qaçacaqsan? Borcunun vədəsi keçir, axı. Səbr 
eləməkdən yorulmuşam. 

Əsvər başını qaldırmadan mızıldandı:
– Haqlısan, qonşu, vurub öldürsən də yeri var…
Həzər cin atına mindi:
– Kəs səsini! Mən adam öldürənəm?! – dedi. – Bir də 

ölməklə canını qurtara bilməyəcəksən! Pulumu qaytar! 
Gor qonşusuyuq, pula görə niyə aramız dəysin?
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Əsvər yalvarışla:
– Bir az döz, vallah, verəcəyəm. – dedi. – Buğda ək-

mişəm, sataram, verərəm. 
Həzər bir az dayandı, birdən təklif elədi:
– Bəlkə torpağının bir hissəsini verəsən?! 
Əsvər bu təklifdən ağlamsındı:
– Bəs, mən balalarımı nəynən dolandıracağam?! – 

dedi. – İnsafın olsun, qonşu.
Həzər yumşaldı, eyhamla dedi:
– Nədi, qayınatanın qızıl xotuğlarından sənə pay 

düşməyəcək?
Əsvər quruyub qaldı, handan-hana dili dolaşa-dola-

şa mızıldandı:
– Sən bunu hardan bilirsən?! Hə…, yəqin canı yanmış 

Gülnaz sənin qızına deyib. Səhər pıçıldaşırdılar, – dedi 
və başını buladı. – Uşaq sözünü təkrarlayırsan, qonşu, 
elə şey yoxdur. Qoca arvaddır da, ağzına gələni deyib, 
baş qoşmağına dəyməz… Boş söhbətdir…

Həzər dinməz doqqazdan çıxdı, atı çəpərdən açdı. 
Cavan oğlan kimi belinə qalxdı:

– Ninioğlu, özün bil, borcunu qaytarmasan torpağı-
nı əlindən alacağam. Qonşuyuq, düzdür, amma kisəmiz 
ayrıdır, – dedi.

Əsvər bu hədədən büzüşdü. Həzər isə ata bir qamçı 
çəkdi. Ağrıdan dəhnəni çeynəyən heyvanın başını bu-
raxdı. Yorğalayan atın belində fikirləri nizama düşdü: 
«Yava arvad oğlunun sirr saxlamağına bax da! Boş söh-
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bətdirsə niyə neçə illər açmadığın qapıya qaçırsan?! Yox, 
bu işin kökünə yenmək lazımdır! Gedim Qardinin ağzı-
nı arayım, görüm buna necə baxır…»

– 16 –

Qardi əmi ata mülkünü qardaşının ixtiyarına buraxıb 
kəndin qəlbi yerində məhəllə salmışdı. Həyəti üç tərəf-
dən sıldırıma söykənirdi, dördüncü tərəfdən isə çaylaq 
daşından ucaldılmış hasara alınmışdı. Evi kənardan qa-
laçaya oxşayırdı. Vəzifədən aralanandan sonra bir neçə 
bəd xasiyyət çoban iti alıb həyətə buraxmışdı. Bununla 
kifayətlənməyib açılanını da hər gün silib yağlayır, əli-
nin altında hazır saxlayırdı. Ehtiyatını nahaq tutmurdu. 
İyirmi beş il milisdə işləmişdi. Şura hökumətinə can-dil-
dən qulluq eləmişdi, düşmənlərinə güllə atmışdı, tutdu-
ğuna aman verməmişdi, qolubağlı Lənkəran qalasına 
göndərmişdi. Köçürmə vaxtı camaatı yerindən-yurdun-
dan didərgin salmışdı, mövhumatla mübarizə zamanı 
ziyarətgahlar dağıtmışdı, ocaqlar söndürmüşdü. Milis 
mayoru rütbəsinə elə-belə çatmamışdı ki! Yaxşı əməlləri 
də olmuşdu, amma özü də bilirdi ki, qəbahətləri daha 
böyükdür. Belə bir günaha köçürmənin axırında bat-
mışdı. Qaçaqlarla qaçdı-qovduda idilər. Dəstəsi girişi 
mamırla örtülmüş mağaranın üstünə çıxmışdı. Sərdabə-
dəki qızıllar Qardinin gözünü qamaşdırdı. Bu işin şa-
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hidlərini soyuqqanlıqla aradan qaldıran zastava koman-
dirinə mane olmadı. «Odur ha, Allah-Taalanın qəzəbinə 
gəldim!» – deyə Qardi əmi bunları yada salıb mızıldan-
dı, amma peşmançılıq hissi keçirmədi. Qardinin gen-bol 
eyvanından kəndin bütün həyətləri ovcunun içi kimi 
aydın görünürdü. Hətta, girib-çıxanı da seçmək olurdu. 
Qardi əmi peşəkar sərvaxtlıqla kəndi müşahidə altında 
saxlayırdı. Düzdür, axır vaxtlar gözləri korşalmışdı, əv-
vəlki itiliyini itirmişdi. İndi köməyinə rus dostunun ba-
ğışladığı ordu durbini gəlirdi. Kənddə baş verənlərdən 
dərhal xəbər tuturdu. Bu durbindən bixəbər camaat isə 
Qardinin hər şeydən haliliyinə mat qalırdı. 

O, yenə həmişəki kimi sübh tezdən qalxmışdı. Onsuz 
da yuxusu yox idi. Bir az təsərrüfatı ilə başını qatdı, hey-
vanı örüşə ötürdü. Gecələr açıq buraxdığı itləri zəncirlə-
di, yalaqlarını yalla doldurdu. Səhər toranlığı çəkiləndə 
eyvana qalxdı, ştativə bərkidilmiş durbini gah o həyətə, 
gah bu həyətə tuşladı. Gilə nənənin doqqazda var-gəl 
eləməyinə xeyli təəccübləndi. Qarının qonşu uşağına 
dediyini eşitməsə də, oğlanın Əsvərin qapısında dayan-
mağı Qardi əminin marağına səbəb oldu. Bir az keçdi. 
Əsvərin qapısından çıxan qızın qaça-qaça Ehsan baba 
gilə getdiyini müşahidə elədi. O, daha durbindən gözü-
nü çəkmədi. «Görəsən nə baş verir?!» – deyə fikirləşdi. 

Onunla yuxudan bir qalxan qızları hərə öz işində idi. 
Toyuq-cücəyə dən səpənin, mətbəxdə yemək hazırla-
yanın, pal-paltar yuyanın, dirrikdə çalışanın hər birinə 
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Qardinin əlli beş yaşlı böyük qızı başçılıq eləyirdi. Bu 
qadının sifəti ağac koğuşuna oxşayırdı, hətta evdə də 
yaşmaqda dolanırdı. 

Kiçik qızı dinməzcə süfrə açdı. Qardi əmi durbindən 
ayrıldı, alətin örtüyünü üstünə saldı, dinməz masanın 
arxasına keçdi. Bu evdə heç kim bir-biri ilə danışmağa 
çalışmırdı. Ehtiyac olmadan heç kimin səsi çıxmırdı, 
bir-birini dindirməyə həvəs göstərmirdi. Hələ də palıd 
kimi möhkəm Qardi əminin arvadı rəhmətə gedəndən 
sonra bir sevinci vardı. O da süfrə arxasında oturmaqdı. 
Qardi əmi yeməkdən daha çox yemək dəsgahından ləz-
zət alırdı. İllərlə yaman gözlərdən qoruduğu bu dilək-
lər, doğurdan da, tamaşa idi. O, hər dəfə qızıl sinidə 
qabağına qoyulmuş qızıl boşqabdakı yeməklərə əl uza-
danda ürəyi dağa dönürdü, ömrü uzanırdı. İndi də qı-
zıl masqurlardakı yağ-balı qızıl qaşıqla qaşıqladı. Motal 
pendirindən dürmək tutdu. Qızıl fincandakı çayına şirni 
tökdü. Dəstəyi qızıldan olan kiçik xəncərlə yaxmanı bir 
neçə yerə böldü. Tikəni sarı metallı ənginin altına saldı. 
Elədiyi qəbahətlər yadından çıxdı. O, bu əntiq şeylərin 
üstünə qədim sənətkarların döydüyü müharibə, məhəb-
bət, məişət səhnələrini, nəbati və həndəsi naxışları gör-
mürdü. 

Arada durbin də bekar qalmırdı, kəndi dolaşırdı. 
Qardi birdən səsləndi:

– Tez, qabları yığın, – dedi.
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Kiçik qızı süfrəni yığdı. Həzərin gəlişi gözlənilməz 
deyildi. Özgə vaxt olsaydı onu qapıdan qaytarardı. İndi 
isə qardaşı ona lazım idi. Ehsan babanın həyətində baş 
verənləri bilmək istədi. Həzərin atdan düşməyini, hey-
vanı ağaca bağlamağını gözlədi, sonra həyətə düşdü. 
Həzər əvvəlcə əmilərinin gəlişinə çox da sevinməyən 
qardaşının kifir qızları ilə bir-bir görüşdü, amma dindir-
mədi, bilirdi ki, kəndin xeyrinə-şərinə yarımayan qızlar-
dan cavab eşitməyəcək. 

Qardi əmi qardaşının iç üzünü tanıyırdı. Bilirdi ki, 
Həzər ona büt kimi tapınır. Onu da bilirdi ki, qarşısında 
köməyə möhtac uşaq kimi dayanan qardaşı ona həsəd 
aparır, mal-dövlətinə yerikləyir. Hətta onu da bilirdi 
ki, Həzər onun ölümünü səbirsizliklə gözləyir. Bunları 
bilə-bilə Qardi qardaşına həmişə kömək eləyirdi, amma 
onu bir dirsəklik məsafədə saxlayırdı, kandardan içəri 
buraxmırdı. Axır vaxtlar hər dəfə Həzəri görəndə qəribə 
bir azarkeşliklə fikirləşirdi: «Həə, görək kim kimin boz-
başını yeyəcək?!» 

İndi də onu evə dəvət eləmədi, elə ayaq üstə qarşıla-
dı. Həzər qardaşının iltifatsızlığına öyrəşdiyindən xoş-
hal elədikdən sonra ordan-burdan söz saldı. Qardi əmi 
dinməz qulaq asırdı. Sonra onun sözünü kəsdi:

– Əsvərlə sübh tezdən nəyin gapını eləyirdin? 
Həzər də Qardinin durbinindən bixəbər idi. Qardaşı-

na qorxa-qorxa baxdı:
– Sən bunu hardan bilirsən, əmi? 
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Qardi əmi çiynindəki sərhədçi zabitlərə məxsus kür-
kü düzəltdi, dinmədən təsbehini çevirdi. Həzər cavab 
gözləmədən mətləb üstünə gəldi. Qardi əmi heyrətini 
bildirmədi. Sadəcə soruşdu:

– Sən də inandın? 
– Yox, əmi, inanmadım. Amma fikrimə başqa şey 

gəldi. 
– … 
Həzər qardaşının sözsüz sualına belə cavab verdi:
– Deyirəm, bəlkə, Ehsan dədəsinin qızıllarını tapıb?! 

Deyilənə görə onun atasının bardaq-bardaq qızılı olub, 
axı! 

Qardi əmi dodağını büzdü:
– Boş-boş danışma. Əvvələn, Ehsan babanın dədəsi 

elə də varlı adam deyildi. Qoyun-quzu, yağ-pendir sat-
maqla bardaqla qızıl yığmırlar. Beş-on bacaqlısı olardı, 
ya olmazdı…

Həzər təslim olmadı:
– Bəs, niyə məktub yazıb oğlanlarını çağırır? 
Qardi əmi üzünü hər gün, başını həftədə bir dəfə ta-

raş qırxdırırdı. Həmişə üzü tüklü Həzərlə müqayisədə 
cavan oğlana oxşayırdı. Daha dinmədi. Həzər bir də gü-
manla:

– Deyirəm, bəlkə, onun tapdığı mağaranın kəraməti 
indi üzə çıxır?…

Qardi əminin alnındakı qırışların sayı artdı, mızıl-
dandı:
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– Boş sözdür…
Həzər inanmadı. Qardi əminin mağara adı eşidəndə 

diksinməyi onu fikrə saldı. Daha heç nə soruşa bilmə-
di. Qardi əmi arxasını ona çevirmişdi. Bu söhbətin bit-
diyinə işarə idi. Həzər gedəndə qardaşının idbar qızları 
ilə görüşməyə özündə güc tapmadı. 

– 17 –

Ehsan babanın yatağına girməyi ilə çıxmağı bir saat 
çəkmədi. Belindən rezinlə boğulmuş boz şalvarının enli 
balağını toxunma yun corabına saldı, boyunluqsuz qa-
lın köynəyinin üstündən nazik qayışı bağladı. Papağı 
qırxılmış başına keçirtdi, kürkünə bürünüb çıxdı. Evin 
dalında toyuqları yemləyən Gilə nənə işini qurtarıb bu-
laqdan su gətirirdi. Əbinin quraşdırdığı əl nasosundan 
qarının başı çıxmadığından çən çoxdan boşalmışdı. Su 
yenə mətbəxə dədə-baba qaydası ilə çıxırdı. Babanın 
həyətdə var-gəl elədiyini görüb başladı deyinməyə:

– Ay rəhmətliyin oğlu, hara çırmanmısan? Qaxıl ye-
rində otur da! Yenə axşam olcaq ağrıdan şikayətin ərşə 
dirənəcək…

Ehsan bab tövləyə tərəf gedə-gedə:
– Yox, ay Gilə, bədnəzərdən iraq, bu gün pis deyiləm, 

– dedi. – Gəl, bu kilidi aç, təzə doğulmuş xotuğlara 
baxım…
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Gilə nənə gözlənilmədən dəyişildi, qiyyə çəkdi:
– Ay qoydum ha! Tövləyə yaxın getmə! Heyvanlara 

özüm qulluq eləyəcəyəm.
Ehsan baba yerə mıxlandı, qorxa-qorxa çöndü, qarısı-

nın gözləri şüşə kimi parıldayırdı. Gilə nənənin tutması 
belə gəlirdi. Baba dərhal razılaşdı:

– Sakit ol, katta qızı, hirslənmə! – dedi. – Qoy, sən 
deyən olsun. Tövləyə yaxın gedənin cəddi-əqrəbası tün-
bətün olsun…

Araya qanqaraçılıq düşəcəkdi ki, küçədə at kişnərtisi 
eşidildi. İkisi də boylandı. Gələn Həzər idi…

– 18 –

Həzər otuz il briqadirlik eləmişdi. Kəndin cikini də 
bilirdi, bikini də. Dörd sinif təhsili olsa da, başı bundan 
da böyük vəzifələrə yaraşırdı. Amma bəxti gətirməmiş-
di. Belə baxanda briqadirlik balaca sənət deyildi. Həzər 
dərrakə ilə maneələri dəf eləyirdi. Kolxoz sədrləri bu 
neçə ildə dəfələrlə dəyişilmişdi, o isə vəzifəsində idi. 
Heç kim onu yerindən dəbərdə bilmirdi. Rəhbər işçilər 
onsuz da, bu dağ kəndində az görünürdülər. Palçıq, 
qar-yağış, yaman yollar imkan vermirdi. Bir sözlə, Şura 
hökuməti kənddə Həzərin timsalında qərar tutmuşdu. 
O, malikanəsini yaxşı idarə eləyirdi.
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Kolxoz dağılandan sonra da Həzər bekar qalmadı, 
bələdiyyə sədri oldu. Kimsə buna etiraz eləmədi. Orta-
boy, potaraq Həzər işləyən adamdı, yorulmaq bilmirdi. 
Kənddə ona ehtiyatla yanaşırdılar. Bu kişinin əməllə-
rindən şeytan da baş çıxarmazdı. Torpaq bölgüsü vax-
tı camaat vəlvələyə düşmüşdü. Püşkatmaya rayondan 
bir dəstə adam çağırdılar. Bəzi üzdəniraq çörəkitirənlər 
dəridən-qabıqdan çıxdılar, amma xeyri olmadı, suba-
sardakı torpaqlar Həzərin payına düşdü. Baxanda belə 
də olmalı idi. Torpağın dilini Həzərdən yaxşı bilən yox 
idi. O, təsərrüfatdan yaxşı gəlir götürürdü. Çox çəkmə-
di ki, kənd camaatının çoxu onun borclusuna çevrildi. 
Birinə toxumluq vermişdi, birinin yerini şəxsi traktoru 
ilə şumlamışdı, pul istəyənə kömək eləmişdi… Bir sözlə, 
vəziyyəti əvvəlkindən də yaxşı idi. Amma bir xasiyyəti 
vardı, borclularını heç vaxt tələsdirmirdi, boğazına çök-
mürdü, sıxma-boğmaya salmırdı. Amma hamı bilirdi 
ki, Həzər ayağını tapdalayana hələm-hələm toxunmur, 
vədəsi çatanda isə zəhərinə zərdab tapılmayan koramal 
kimi çalır. 

O, Ehsan babanın sayəsində bu mərtəbəyə çatmışdı. 
İş belə olmuşdu.

Davadan bir az qabaq rəhmətə getmiş dostunun bala-
larına pasibanlıq edən Ehsan babanın Qardinin bu kiçik 
qardaşından xoşu gəlirdi. Həzərin çoxbilmişliyi onu va-
leh eləyirdi. Müharibədən qabaq da, elə indi də milisdə 
işləyən Qardi hələ kəndin sayılan kişilərindən deyildi. 
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Şan-şöhrətə sonra mindi. Bir gün Ehsan babanı yanlayıb 
qardaşının xahişini elədi. Ağsaqqalın rayını aldı. Qardi 
ildə-əyyamda kəndə bir dəfə gələn kolxoz sədrini qo-
naq çağırdı. Ehsan babadan başqa bir neçə ağsaqqalı da 
dəvət elədi. Yanı qırqovullu döşəmə plovdan sonra orta-
ya çay gəldi, söhbət qızışdı. Kolxoz sədri mətləbə keçdi:

– Gəlişimin məqsədi var. Deyirəm, briqadiriniz öz 
kəndinizdən olsa yaxşıdır. Kimi məsləhət görürsünüz?

Dinən olmadı. Kolxoz sədrini yaxşı tanıyırdılar. O, 
məsləhətə dayanan adam deyildi. Sədr hamını gözdən 
keçirib Ehsan babanın üstündə dayandı:

– Söz sənindir, dərviş baba! Kimi təklif eləyirsən? – 
deyə soruşdu.

Ehsan baba boyun qaçırtdı:
– Özün bilən yaxşıdır…
Kolxoz sədri razılaşdı:
– Elə olmağına elədir! Amma indi zəmanə başqadır, – 

hiyləgərliklə dedi. – Məsələn, Qardi kişi qardaşı Həzəri 
briqadir görmək istəyir… Sən bilən, bacararmı?!

Ehsan baba köksünü ötürdü. Ev sahibinə xitabən:
– Qardi, oğlum, zəhmət çəkmisən, süfrə açmısan! 

Qırqovullu plovuna söz ola bilməz! Halal elə! Amma 
gərək inciməyəsən, qardaşından briqadir çıxmaz…

Kolxoz sədrinin eyni açıldı, qəsdən dedi:
– Dərviş baba, elə demə! Cavandır, əsgərliyini çəkib, 

neçə ildir kolxozda işləyir… Niyə yarımır ki?!
Ehsan baba kökündən vurdu:
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– Həzər qansız uşaqdır, sədr, eləsinə kəndi etibar 
eləməzlər. Hamının canını alacaq. Bizə bir ürəyi yanan 
adam lazımdır…

Kolxoz sədri fikrə getdi, sonra söhbəti dəyişdi. Bir az-
dan atlanıb sovetliyə çapdı.

Ehsan babanın hərəkətindən rəncidə olan kənd ağ-
saqqalları da sağollaşıb getdilər. Qardi əminin dili açıl-
dı. Yana-yana dedi:

– Baba, Həzərin sənə nə pisliyi keçib ki, onun haqqın-
da hədyan danışdın? Bəyəm, səni bunun üçünmü çağır-
mışdım? – dedi. – Belə də ağsaqqallıq olar, elədin? Belə 
iş düzəldərlər?!

Ehsan baba gülümsədi:
– Bu ağılla hələ milisdə işləyirsən, – dedi. – Güman 

var ki, iş düzələcək.
Qardi əmi özündən çıxdı:
– Bundan sonra?! – deyə çımxırdı. 
Ehsan baba arxayınlıqla:
– Belə danışmaq lazım idi, oğul, – dedi. – Sədrimiz elə 

köpəyoğlu adamdır ki, tərifli adamı vəzifəyə qoymaz. 
Ona özündən köpəyoğlusu lazımdır. Köhnə canavardır. 
Sənin xəbərin yoxdur, davada idin. O vaxtlar camaa-
tın axırıncı tikəsini əlindən alıb cəbhəyə göndərirdi ki, 
döşündən medal assınlar, onu davaya göndərməsinlər. 
On beş yaşlı uşaqların doğum şəhadətnaməsini dəyişir-
di, yaşını artırırdı, göndərirdi gedər-gəlməzə. Sədrimiz 
belə adamdır. Qorxma, Həzəri briqadir qoyacaq!!! 
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Qardi inanmadı. Amma Ehsan babanın gümanı doğ-
ru çıxdı. Həzər briqadir oldu. Kənd camaatı rahat nəfəs 
aldı. Ehsan baba da seçimindən razı idi. Beş-on il keçdi. 
Hər işdə babanın məsləhətinə duran Həzər axır vaxtlar 
gözə dəymirdi. Kənddən vurub sovetlikdən çıxırdı. So-
vetlikdən vurub rayon mərkəzindən çıxırdı. Ehsan ba-
banı lap əsəbiləşdirirdi. Gah onun yaşı ilə, gah keçmişi 
ilə, gah da Şura hökuməti qurulana qədər haralarda ol-
ması ilə maraqlanırdı. 

Bir gün baba xəbər tutdu ki, onu kolxozdan çıxarırlar. 
Demə, Həzər sovetlikdə kolxoz iclasında təklif eləyib ki, 
təsərrüfatda əmək günü qazanmayan adamları kolxoz-
dan qovmaq lazımdır. İdarə heyəti də qərar çıxarıb, ra-
yon mərkəzinə yollayıb. Ehsan babanın adı isə siyahıda 
lap birincilərdən idi.

Hamı Həzərin bu namərdliyindən danışırdı. Ehsan 
baba isə özünə yer tapa bilmirdi. Ürəyi hövl eləyirdi. Bir 
neçə gündən sonra Həzər qocaya baş çəkdi. Hirsindən 
dodaqlarını gəmirən qocanı heç nə olmamış kimi salam-
ladı:

– Məsləhətə gəlmişəm… – dedi. 
Ehsan baba belə arsızlığa mat halda bağırdı:
– Çörəyim gözünü tutsun! Bu nə oyundur başıma 

açırsan? Oğlanlarımı uzaqda görmüsən?
Həzər qəribə bir arxayınlıqla onun yanında bardaş 

qurdu:
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– Heç özündən çıxma, baba! Sənin qoyduğun yolla 
gedirəm… – dedi və qocanın iltifatsızlığını vecinə al-
madan davam elədi. – Birləşib səninlə bir iş görməliyik. 
Yoxsa bu təzə sədr lap zayın biridir. Əlindən heç nə gəl-
mir.

Ehsan baba Həzərin qəribə danışığından bir az çaşsa 
da kəmhövsələliklə dedi:

– Nədir, kolxoz sədri olmaq istəyirsən…?
Həzər onun istehzasına məhəl qoymadan:
– Pis olmazdı! – dedi. – Amma indi başqa işə gəl-

mişəm...
Baba nə hiss elədisə səbrini basdı. Maraqla:
– De görüm! – dedi. – Tənbehini sonra eləyərəm…
Həzər onun axırıncı sözünü qulaq ardına vurdu:
– Baba, kəndimizə hayıfım gəlir. Hamı şəhərə qaçır. 

İşığımız yox, telefonumuz yox, körpümüz o gündə. Ya-
mamaqdan bezikmişəm. Gərək bunları sahmana salaq…

– Sal da! Əlindən tutan var!
– Sənin köməyin lazımdır, baba.
– Get o yana, qırışmal! Mən kiməm ki, işıq çəkəm, 

körpü tikəm…
Həzər əlini qaldırdı:
– Sən böyük adamsan, baba, sadəcə qiymətini bilmir-

sən! – dedi və ağzı açıla qalmış qocanın qoluna toxundu. 
– Məlumdur ki, Talış mahalı uzunömürlülər vətənidir. 
Bilirsən ki, Mahmud baba min doqquz yüz əlli doqqu-
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zuncu ildə rəhmətə gedəndən sonra Şirəli baba ortaya 
çıxdı. İndi on ildir Şirəli baba rəhmətə gedib…

Ehsan baba diksindi:
– Kəs, haramzadə! Mənim rəhmətə getmək fikrim 

yoxdur… Yaşamaq istəyirəm…
Həzər onun belə əl-ayağa düşməyindən fərəhləndi:
– Elə mənə də sənin yaşamağın lazımdır, – dedi. – 

İndi vilayətimizin ən yaşlı adamı sənsən! Bütün hən-
gamə onun üçün idi ki, rəhbərliyə sənin varlığını tanı-
dım. İndi qabağa düşmək vaxtıdır. Gecikmək olmaz.

Ehsan baba işin mahiyyətini başa düşüb sakitləşdi. 
Birdən hiyləgərliklə: 

– Hə, doğrudan da, mənim yolumla gedirsən! – dedi. 
– Amma tələsmisən…

Həzər boynunun ardını qaşıdı:
– Tələsmək nədir, baba, lap vaxtıdır.
Ehsan baba başını buladı:
– Bala, Mahmud Eyvazovun yüz əlli, Şirəli Müslümo-

vun yüz altmış beş yaşı vardı. Mən hələ o yaşa çatmamı-
şam. Cəmi yüz iyirmi yaşım var. İndi gözləməli olacaq-
san. Haçan yaşım onların yaşına çatdı, söhbət eləyərik…

Həzər ürəkdən güldü:
– Baba, dərvişliyi burax. Kəndimiz o qədər gözləyə 

bilməz, – dedi və izah elədi. – Sabah səni rayona çağırır-
lar. Bəlkə ordan da Bakıya yollandın. Hazırlaş! Mən də 
gedim üst-başımı düzəldim, səninlə gedirəm.
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Ehsan babanın kefi düzəlmişdi, başladı məzələn-
məyə:

– Sən mənim nəyimə lazımsan?! Özüm gedərəm…
Həzər hiylə ilə:
– Yox, baba, səni tək buraxmaq olmaz…
– Niyə ki?! 
– Başımıza oyun açarsan…
Ehsan baba başa düşmədi:
– Ədə, uşaq deyiləm ki?! – dedi. – Dünyanı gəşt elə-

mişəm!
Həzər qəhqəhə ilə güldü:
– Elə bilirsən Şirəli Müslümov uşaq idi?! Mərkəzi Ko-

mitənin katibləri başına dolanırdılar. Ondan soruşanda 
ki, baba, nə istəyirsən?! Gözünə döndüyüm Şirəli baba 
da qayıdıb demişdi ki, rəhmətlik Mahmud Eyvazovun 
papağından istəyirəm, mənə başqa şey lazım deyil! Ka-
tib onun arzusunu dərhal yerinə yetirmişdi. Bir neçə 
gündən sonra görənlər-eşidənlər söyləyirdilər ki, ray-
kom katibinin nəriltisi rayonu başına götürmüşdü. Ba-
kıdan qayıtmış Şirəli Müslümovu uşaq kimi danlayır-
dı. Deyirdi, sənə papaq lazımdı deyəydin mənə, qoca, 
sənə bir maşın papaq gətirərdim. Bəyəm, səni onunçun 
təntənə ilə Bakıya yola salmışdım?! Kərrat ilə səni başa 
salmadım ki, rayona fabrik lazımdır, zavod lazımdır, 
yol lazımdır…, sən isə bir buxara papaqla qayıtmısan 
üstümə. 
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Ehsan baba bu əhvalatdan hali idi. Amma Həzərin 
sözünü kəsmirdi. Susurdu. Həzər danışmaqdan yorul-
duqda baba söz atdı:

– Şirəli baba papaq istəməkdə səhv eləməyib… Səhv 
başqa şeydə idi.

Həzər anlamadı:
– Qanmadım, baba!
– O, bir özünə yox, gərək rayon kişilərinin hamısına 

papaq istəyəydi, – dedi və heyrətlənən Həzərə lağ elədi. 
– Ələbaxımlığa öyrəşmisiz ey! Bakı sənin üçün neyləmə-
lidir?! Fabrik tikmək lazımdır, tik. Zavod tikmək lazım-
dır, tik! Yol salmaq lazımdır, sal! Əlinizdən tutan var?! 
Papağı olan kəs öz kəndi üçün, öz vilayəti üçün çalışma-
lıdır da! Qoyub qaçmaqla iş düzəlmir ki!

Həzər belə yanaşmaya etiraz eləmədi.
Az keçmədi Ehsan babanın səfərləri başladı. Daha 

kənddə az tapılırdı. Tez-tez rayon mərkəzindəki təntənə-
li yığıncaqlara dəvət alırdı. Bir-iki dəfə geyindirib-kecin-
dirib Bakıya apardılar. Məktəblərdə keçirilən görüşlərə 
gedirdi. Yaxın rayonlardan da dalınca adamlar gəlirdi. 
Haqqında qəzetlər yazırdı. Bu səmərəsiz get-gəl, sor-
ğu-sual kişini əldən salırdı. Düzdür, kəndə işıq, telefon 
çəkdilər, amma Alaşanın üstündəki körpünü bu gün-sa-
baha saldılar. Əvəzində rayon mərkəzində bir çaxır za-
vodu inşa elədilər. Bununla cavanların ayağını yığmaq 
istəyirdilər. Amma bir şey çıxmadı. Yenə bığ yeri tər-
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ləyən oğlanlar böyük şəhərlərə üz tuturdu, qalanları isə 
çaxıra girişmişdi. 

Hər görüşdən sonra Ehsan babanı pay-puşla yola 
salırdılar. Rayon rəhbərləri katibin göstərişi ilə onun 
cibinə xərclik qoyurdular. Babanın etirazlarını eşitmək 
belə istəmirdilər. 

Həzər babanın hesabına adam arasına çıxdı, hör-
mətə mindi. Hər yerə babanı müşayiət eləyirdi. Qocanın 
kölgəsinə dönmüşdü. Amma bu çox çəkmədi. Şura hö-
kumətinin qürubu yaxınlaşırdı. Qartımış Şura başçıları 
ölməkdə bir-biri ilə bəhsə girişmişdilər. Baş qarışdı. Heç 
kimdə yüz iyirmi yaşlı ağsaqqalı dinləməyə həvəs qal-
madı. Dəvətlər səngidi. 

Bu, Həzərin kədərinə səbəb olsa da, Ehsan babanı 
məmnun elədi. Axmaq-axmaq suallardan canı boğazına 
yığılmışdı. Hamıdan zəhləsi gedirdi. Başına ağıl qoyma-
ğa çalışan Həzəri evindən qovdu. Təbiət onu özünə çə-
kirdi. Uzunqulağının həmdəmliyinə arxayın halda dağ-
larda dolaşırdı. 

Həzər babanın saymazlığından küsdü, daha onu na-
rahat eləmədi. Ehsan baba Qızyurdundakı mağaraların 
birində qədim bir məzarlıq aşkar eləyəndən sonra on-
dan lap möhkəm incidi. Bəs, necə?! Bir ayağı gorda olan 
qocanın hoqqası Həzəri yandırıb-yaxırdı. Ehsan baba 
gizlicə, xəbərsiz, onunla məsləhətləşmədən məzardakı 
silah-əsləhəni uzunqulaqlara yükləyib birbaşa rayon 
mərkəzinə aparmışdı. Muzeyə təhvil vermişdi. O vaxt-
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dan Həzərin ürəyinə qara-qura dolmuşdu. Toyda-yasda 
görüşsələr də bir-birindən kənar gəzirdilər. Neçə ildən 
bəri idi ki, onun qapısını açmırdı. Ehsan babanın vay 
xəbərinə də gəlməmişdi. Demişdi ki, bu qoca hələ ölən 
deyil, dəmirağacı kimi möhkəmdir, inanmıram ki, Əz-
rayıla can etibar eləsin. 

İndi Həzər atdan düşdü, tələsmədən yaxınlaşdı:
– Salam, baba! – deyə ərklə salamlaşdı. – Canın-başın 

necədir?
Ehsan baba ehtiyatla dilləndi:
– Əleykəssalam! – dedi və gileylə əlavə elədi. – Sən 

soruşalı pis deyiləm…
Həzər onu sancdı:
– Özün elədin, baba, mənlik bir iş yoxdur! Bütün ar-

zularımı puç elədin…
Ehsan baba sözü dəyişdi:
– Hardan belə?! – dedi və özünü saxlaya bilmədi. – 

Yoxsa yenə təzə fikrə düşmüsən?
Həzər köksünü ötürdü, onun axırıncı sualına cavab 

vermədi. Kənardan başladı:
– Subasara düşmüşdüm. Yerimə baş çəkdim. Su taxı-

lımı yuyub aparıb. Gərək təzədən traktor salıb sürdü-
rüm. 

– Körpü dururmu? – deyə baba tələsik soruşdu.
Həzər başını buladı:
– Körpü nə gəzir, baba, sel-su bayaq körpünü gözü-

mün qabağında qov kimi aldı ağuşuna. 
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Gilə nənə həyəcanla soruşdu:
– Molla Bala səhər Bakıya gedirdi, – dedi. – Keçdimi?
Həzər də bütün kənd əhli kimi Gilə nənədən bir az 

çəkinirdi. Dərhal dilləndi:
– Katta qızı, elə o molla qurumsaq keçəndə su baş-

ladı qalxmağa! – dedi və Ehsan babaya döndü. – Val-
lah, baba, bu mollanın ayağı ağırmış! O, kənddə peyda 
olandan sonra hər işimiz tərsə-məssəbdir! Qışda qar-ço-
vğun, yazda sel-su…

Ehsan baba onun sözünü kəsdi:
– Sənin mələxə körpünə molla neyləsin?! Nuh əyya-

mından qalmışdı, axır dağılmalı idi də…
Həzər barışdırıcı tərzdə:
– Zarafat elədim, – dedi və söhbətə dinməz qulaq 

asan Gilə nənəni başından eləmək üçün. – Katta qızı, 
bəlkə çayın ola?

Gilə nənənin cavanlıqda buğdayı olan üzü indi kö-
mür kimi qaralmışdı. Hirslənəndə bəbəkləri itirdi, gözü-
nün ağı adamı vahiməyə salırdı. Lakin Həzərin xahişini 
yerə salmadı, eyvana tərəf getdi, amma qulağı onların 
yanında idi.

Ehsan baba Həzərin qırımından başa düşdü:
– Ədə, deyəsən, işin düşüb? – dedi. – Mətləbini de…
Həzər diqqətlə ona baxdı:
– Gözündən heç nə yayınmır! – dedi və şirin-şirin 

əlavə elədi. – Başına dönüm, baba, yanına xahişə gəl-
mişəm. Məni əliboş qaytarma…
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– Ədə, uzun danışma, sözünü de!
Həzər mətləbə keçdi:
– Baba, daha mən də qocalmışam! Yaşım altmışa ça-

tıb! Daha at minə bilmirəm, – dedi və ehtiyatla əlavə 
elədi. – Sən bir köhnə kişisən! Diş dalında söz saxlayan-
san…

Bu yerdə Ehsan babanın dodağı qaçdı:
– Yaman bədzat şeysən ha! – dedi. – Dişim qalıb ki, 

dalında söz də saxlayım?! Amma ürəyini buz kimi saxla, 
sənin söhbətin yanımda qalacaq. 

Həzər dilini sürüdü:
– Baba, sənin heyvanatdan yaxşı başın çıxır! Qapın-

da həmişə cins miniklər olub. Mən minməyə bir cins 
uzunqulaq lazımdı. 

Ehsan baba arxayın halda:
– Oğlum, ünvanı səhv salmısan! – dedi. – Mənim 

satdıq uzunqulağım yoxdur. Bir qartımış uzunqulağım 
var, onu sənə verə bilmərəm, özümə də lazımdır.

Həzər onun sakitliyindən çaşdı:
– Həə?! Bəlkə təzə doğulan xotuğlardan birini sata-

san mənə…
Ehsan baba diksindi, belini dikəltdi, kürkü bir çiy-

nindən sürüşdü, onu düzəldə-düzəldə mızıldandı:
– Bu da xotuğdan başladı?! – dedi və qeyzlə. – Allahu 

Əkbər! İşə düşmədik?
Həzər babanın hirslənəcəyini gözləyirdi. Kepkasını 

tərləmiş alnından yuxarı qaldırdı:
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– Mən nə pis söz dedim ki, hirslənirsən, baba?! Xotu-
ğu havayı istəmirəm ki!

Ehsan baba şübhə ilə:
– Deyirəm, bicəngi uşaqsan, bəlkə məni ələ salırsan?
Həzər əl-ayağa düşüb dil tökdü:
– Mən qələt eləyərəm! Ələ salmaq nədir? Deyirəm, 

iki xotuğ sənin nəyinə gərəkdir?! Uzunqulağın var da! 
Xotuğun birini mənə sat! Neçə deyərsən, pulunu saya-
ram… Xahiş eləyirəm...

Ehsan baba demisini doldura-doldura dedi:
– Xahişə ehtiyac yoxdur! – dedi. – Bala, madam ki, 

könlündən xotuğ keçir, verirəm sənə! Havayı verirəm, 
pul nədir?! Dünya malı dünyada qalacaq. Dədəmin bar-
daqla qızılı olub, hanı onlar?! Tövlə dolusu mal-heyvanı 
olub, hanı onlar?! 

Həzər sevincindən az qala çırtıq çalıb oynayacaqdı: 
«Axır ki, qızıllardan söz saldı!» – fikirləşdi və gülüm-
sədi:

– Yox, havayı istəmirəm! Mən bütün ömrüm boyu sə-
nin çörəyini yemişəm. Cibinə pul qoyurdular, mənimlə 
yarı bölürdün. Pay-puş verirdilər, çoxunu mənə verirdin 
ki, sənin ailən böyükdü, – dedi. – Xotuğa yüz «şirvan» 
verirəm… Düşək tövləyə, baba, mala baxmaq istəyirəm. 

Ehsan babanın çubuğu əlindən düşdü, heyrətlə:
– Bala, dəli olma! Bir xotuğa bu qədər pul verməz-

lər…
Həzər qətiyyətlə:
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– Sözüm sözdür… – dedi.
Ehsan baba quruyub qalmışdı, Həzər səbirsizliklə:
– Hə, nə fikrə getdin, baba?!
– Oğul, fikir eləməlidir də… Yüz «şirvan»lıq alver 

eləyirik…
– İndi çox fikirləşəcəksən?!
Ehsan babanın alnından tər gəldi:
– Bala, bir azdan gələrsən, başım fırlanır…
Həzər razılaşdı:
– Yaxşı, baba, amma icazə versən xotuğa baxardım... 

– dedi və tövləyə tərəf gedəndə dayanmalı oldu. 
Eyvandan söhbəti adda-budda eşidən Gilə nənə bom-

ba kimi partladı. Yenə bəbəkləri yoxa çıxmışdı, gözünün 
ağı parıldayırdı:

– Dayan görüm, hara gedirsən?! Bəyəm mən ölmüşəm 
sən tövləyə girəsən?! Öz heyvanın-malın, atın-ulağın 
sənə azlıq eləyir, gözünü bizim ikicə xotuğumuza dik-
misən?! Ağsaqqal kişini aldadırsan, axırıncı qaraltını da 
əlindən almaq istəyirsən?! Kişinin hesabına adam oldun, 
çörəyinə şərik oldun, yenə ondan əl çəkmək istəmirsən?! 
Şura hökumətini yedin, doymadın?! İtil burdan! Qələc, 
tut onu! Tut!

Həzər ağzını ayırıb qarıya qulaq asırdı. Külxanada 
eşələnən Qələc yerindən qopub onun üstünə şığıyanda 
özünə gəldi, daha durmadı, doqqaza tərəf qaçdı. Atın 
belinə sıçradı.
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Qələc atın ətrafında atılıb-düşürdü. Həzər yüyəni 
zorla saxlayırdı. Ehsan baba üzrxahlıqla:

– Oğul, incimə, Gilənin yenə cinləri cünbüşə gəlib! – 
dedi. – Deyəsən, xotuğ alverimiz baş tutmayacaq, arvad 
razı deyil…

– Əmi, sən arvad sözü ilə durub-oturan kişi deyildin, 
axı! – deyə Həzər söz atdı. – Sənə belə nə oldu?!

– Ay oğul, qocalıq kişidə bir kişilik saxlamır! Yaşıma 
çatarsan bilərsən, sən hələ uşaqsan! 

Həzər Ehsan babanın bığaltı gülüşündən alındı, atın 
yüyənini buraxdı, çaparaq uzaqlaşdı.

Ehsan baba rahat nəfəs aldı, qarısını ürəkdən tərif-
lədi:

– Katta dədənin çörəyi sənə halal olsun, a Gilə! Canı-
mı bu haramzadənin əlindən qurtardın. Girinc eləmişdi 
məni…

Həmişə katta dədəsi xoş sözlə yada salınanda Gilə 
nənə pambıq kimi yumşalardı. Bu dəfə isə qarının hik-
kəsi keçmədi. Uzaqdan-uzağa barmağını babanın üs-
tünə silkələdi:

– Bəsdir, qoca! Daha bu eşşək-xotuğ söhbətini burax! 
Tövləyə ancaq meyitimin üstündən keçəcəksən! Mənə 
cinni Gilə deyərlər. Xamuş dayan, yoxsa saqqalını yola-
ram…

Ehsan baba bu hökmə heyran qaldı. Qarısı heç cavan 
vaxtlarında da onunla belə danışmazdı. Dodaqları titrə-
di, sulanan gözlərini sildi: «Hə, bu da mənim axırım! 
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Deyəsən, başım xarab olur. Qarım da üzümə qayıdır. Bu 
nə işdir?! Biri gəlir, biri gedir… Elə bil bir-birinin ağzına 
tüpürüblər… Gah nala, gah mıxa vururlar. Gilə ölmüş 
də xotuğlardan söz düşən kimi özündən çıxır. Yəni ha-
mının başı xarab olub?! Yox, yox… Hər nədisə özümdə-
dir! Yüz otuz yaş az deyil, dərviş, dünyanı tutub yaşa-
mayacaqsan ki!» – deyə fikirləşən baba dinməz eyvana 
qalxdı. Gözlərindən ildırım çaxan qarısından çəkinə-çə-
kinə evə keçdi. Soyunub yerinə girdi: «Hardasan, gəl!» 
– deyə əcəli hayladı.

– 19 –

Cəmo Parisdən vurulmuş teleqramı alandan rahatlı-
ğını itirmişdi. Professor Morel qızı Janetlə Bakıya gəlir-
di. Qonaqların təşrifinə üç gün qalmışdı. 

O, mühazirələri fikri dağınıq oxudu. Xırda-para işlə-
rini könülsüz, başdansovdu yoluna qoydu. Vəzifə aşiqi 
olmasa da rektorun təklif elədiyi kafedra müdirliyindən 
keçən il imtina eləməmişdi. Cəmodan müəllimlər razı 
idi. O, sadəliyi ilə seçilirdi. Sözünü hökmlə yeritmirdi. 
Tələbələrə münasibətində isə həddən artıq səmimi idi. 
Umacağı olmayan müəllim az tapıldığından tələbələrin 
də Cəmoya münasibəti xoş idi. Bu keyfiyyət bir ara onun 
başına bəla oldu, sonra həmkarları Cəmo müəllimin 
xasiyyətindəki yayınmalarla barışdılar. O, həqiqətən 
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zərərsiz adamdı. Lap tıxsız balıqdı. Kimsənin işinə qa-
rışmırdı, yüksək materiya haqqında moizə oxumurdu, 
əksinə, imkanı daxilində köməyini əsirgəmirdi. 

Cəmo əkiz qardaşı Cümüdən fərqli olaraq ata tərə-
finə çəkmişdi. Sümüyü iridi, boyu hündürdü, kəl kimi 
güclü idi. O, biri qardaşlarından daha tərkidünya idi. 
Qardaşların üçü də adamyovuşmazdı. Kimsəyə qayna-
yıb-qarışmazdılar. Ən qəribəsi o idi ki, qardaşlar bir-bi-
rindən də uzaq gəzirdilər. Qan qana qaynamırdı. Eyni 
vaxtda şəhərə gəlsələr də ayrı-ayrı ali məktəblərə sənəd 
verdilər. Cümü hikkəli idi, Əbi isə kağız kimi saya idi, 
yaşda bir il kiçik olmağına baxmayaraq qardaşlarını bir 
yerə yığmağı cəhd elədi. Amma bir şey çıxmadı. Zaman 
keçdikcə Əbi bu arzusundan vaz keçdi.

Cəmo aldığı təqaüdlə dolanırdı. Əbi özünü oda-közə 
vururdu, gündüz oxuyur, gecə işləyirdi. Arada Cümü-
yə kömək eləyirdi. Cəmo isə kitabxanalardan çıxmırdı. 
Aclığa-susuzluğa dəvə kimi dözümlü idi. Əbinin təklif 
elədiyi puldan boyun qaçırırdı. 

Cəmonun elmdə uğurları tələbəlikdən başladı. Ara-
bir jurnal-qəzetlərdə məqalələri çıxırdı. Bitirdiyi ali 
məktəbdə qaldı. Sovet hökumətinin gurhagur vaxtı idi. 
Cəmonun xaricdə çap olunan məqalələri ali məktəbi 
lərzəyə saldı. Dövlətin təhlükəsizlik xidmət maşınları 
işə düşdü. Böyüdücü şüşə altında Cəmonun məqalələri 
öyrənildi. Amma gənc alimin zərərsiz fransız filologiya-
sı ilə məşğuliyyətində cinayət tərkibi tapılmadı. Cəmo 
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elmlər namizədi, sonra elmlər doktoru oldu, amma xa-
ricdən aldığı dəvətlərə hay verə bilmirdi. Pasport işi, 
viza məsələsi tilsimə düşmüşdü. Hər dəfə bir qənbərqu-
lu çıxırdı. Əvvəl Bakıda, sonra Moskvada çıxan kitab-
çaları da kömək eləmədi. Sovet hökuməti başını yerə 
qoyan kimi hər şey düzəldi, yollar üzünə açıldı. Paris 
şəhərinə bir neçə dəfə səfər elədi. Ali məktəblərdə, kon-
franslarda mühazirələr oxudu, fransız dilində bir xırda 
kitabçası çap olundu. Ən uğurlu addımını keçən il atdı. 
İri həcmli kitabının nəşri ilə bağlı müqavilə bağladı. Bu 
işdə professor Morelin xeyirxahlığı əvəzsiz rol oynadı. 

Professor Morel çox qəribə məxluqdu. Cəmo ilə So-
vet dövründən yazışırdı. O vaxtlar yenicə təsis elədiyi 
jurnalda gənc alimin məqalələrini dərc eləmişdi. Sonra-
lar müsyö Morel ali məktəb rektoru oldu. Amma Cəmo-
nu yenə unutmurdu. Keçən ay bağlanmış müqavilə də 
onun sayəsində baş tutmuşdu. Cəmo birdən-birə iyirmi 
beş min Amerika dolları qonorar almışdı. 

Qonaqları yüksək səviyyədə qarşılamaq lazımdı. 
Birinci, bu Cəmonun insanlıq borcu idi, ikinci, ölkə-
nin adını batırmaq olmazdı, üçüncü, heç dilə gətiriləsi 
deyildi… Rəhbərliklə bu məsələni saatlarla müzakirə 
elədi, hamının razılığını aldı. Rektor isə daha uzaqlara 
baxırdı, dəyərli fikirlərini Cəmo ilə bölüşdü. Bu həm-
rəylikdən Cəmo xeyli yüngüllük duydu. Qalırdı məişət 
problemləri. Rektorun göstərişi ilə ən yaxşı mehmanxa-
nalara zəng vurdular. Məlum oldu ki, burada da çətin-
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lik yoxdur. Yer pulunu ver, yaşa özünçün. Mehmanxana 
barədə Bakı Parisdən geri qalmırdı… 

Cəmo gündəlik işlərini qismən yoluna qoydu. Na-
hara çıxdı. Köhnə «Jiquli»sinə mindi, evə tələsdi. İçəri 
girəndə mənzilinə yeni gözlə baxdı. Otaqların görü-
nüşündən xəcalət çəkdi. Buranı fransız professorunun 
villası ilə müqayisə eləmək belə gülüncdü. Qonaq qar-
şılamağa hazır deyildi. Barı, əl gəzdirilsəydi, bir təhər 
ötüşmək olardı.

Qərb ölçülərini kənara qoyanda Cəmonun mənzili 
pis mənzil deyildi. Otaqları Stalin dövründə inşa edil-
miş binanın dördüncü mərtəbəsində yerləşirdi. Şəhərin 
mərkəzi idi. Dənizə pəncərələrdən xoş mənzərə açılırdı. 
Otaqlar hündür, işıqlı və genişdi. Qayınatasının zövqünə 
söz ola bilməzdi. Onun kəraməti sayəsində mənzil Cə-
moya verilmişdi. Qayınatanın yaxşı vaxtları idi. Karlı 
vəzifə sahibi idi. Qızını yanında görmək istəyirdi. İmkan 
düşən kimi yaşadığı binanın qonşu blokundakı mənzili 
əldən buraxmadı. Sovet bölgü sistemini yaxşı tanıyırdı. 
Dərhal əlaqələrini işə saldı. Alim kürəkəni də əldə-ayaq-
da qalmamışdı. İşlədiyi ali məktəbin rəhbərliyi ilə yola 
gedirdi. Qayınata və kürəkən imkanlarını birləşdirdi, 
Cəmo canını kirayənişinlikdən qurtardı. 

Amma izdivac Cəmoya başağrısından savayı heç nə 
vermədi. Xanımı çox ərköyün böyümüşdü, ipə-sapa yat-
mırdı, dovtələbdi. Bir dam altında yaşanan on illik ömür 
də qadını dəyişmədi. Ər-arvad heç cür uyuşmurdu. Cə-
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monun öyrənmək istəyi bitib-tükənmirdi. Yemək-içmək, 
geyim-kecim gözündə deyildi. Beş il geydiyi kostyum-
da toya da gedirdi, yasa da. Xanımı isə aza qane olan 
qadınlardan deyildi. Fikri-zikri kitabxanasında olan, 
axırıncı qəpiyini kitaba xərcləyən ərindən narazı idi. Cə-
monun kitabxanasına isə söz ola bilməzdi. Otaqlardan 
birində tavana qədər üç sıra rəflər qoyulmuşdu. Bu na-
dir kitablar, əlyazmalar Cəmonu var-dövlətdən çox ma-
raqlandırırdı. 

Ev sahibi bir siqaret yandırdı. Otaqları qayğılı dolan-
dı. Kitabxanasına girdi. Rahat kürsüsündə qərar tutdu. 
Pəncərə önündə qoyulmuş iri yazı masasına dirsəklən-
di. Qalaqlanmış əlyazmalarını qırağa itələdi. Cəmo yal-
nız bu otaqda özünü əmin-arxayın hiss eləyirdi, könlü 
açılırdı. Məişət problemlərindən qorxduğundan onlar-
dan zəhləsi gedirdi. İndi isə buna vaxt sərf eləməli idi. 
Siqaretini acıqla külqabıya basdı, dodaqaltı: «Lənət sənə, 
şeytan! Necə məni yoldan çıxartdı?! – dedi. – Görəsən, 
fransızı Bakıya çağıranda mənim ağlım harada idi?! İndi 
onları nə təhər qarşılayım ki, biabır olmayım?! Ev-eşi-
yim bu! Sərdabə kimi boşdur. Gülər canıyanmış elə düz 
deyirdi də! Vallah, yontalanmamış çölçüyəm də. İncimə-
yinə dəyməzmiş… Haqq sözə nə deyəsən! Yox, yox, üç 
günə buraları sahmana salmaq mənim hünərim deyil! 
Xalça-palaz, taxta-tuxta almaq olar, təmir isə vaxt apa-
racaq. Yenə Gülər olsaydı… Gülər!» 
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Cəmo tərəddüd eləmədən cib telefonunu çıxartdı, 
Gülərə zəng elədi. Bir az qulaq asdı, «Azersell»dən xə-
bər gəldi ki, telefon ya söndürülüb, ya əhatə dairəsi xa-
ricindədir. Cəmo nifrətlə dodaqlarını büzdü. Qayınana-
sına zəng elədi. Cəmo bir ildi onları arayıb-axtarmırdı. 
Amma qaynanası kürəkəni ilə sakit əhvallaşdı, deyəsən, 
təəccübünü gizlədirdi.

Cəmo Güləri istəyəndə arvadın səsi batdı. Haçan-
dan-haçana dedi ki, evdə yoxdur. Cəmo xahiş elədi ki, 
Gülər ona dəysin. Qayınana əlaqəni kəsməkdən başqa, 
deyəsən, əlac tapmadı. Cəmo istehza ilə güldü. Bilirdi 
ki, qayınana divara dırmaşsa da, Gülər onun xahişini 
eşidən kimi gələcək. O, arvadını onun valideynlərindən 
yaxşı tanıyırdı. 

– 20 –

Gülər Cəmonun tələbələrindən idi. Auditoriyadakı 
qız-gəlinə laqeyd münasibət bəsləyən müəllimin diqqə-
tini cəlb eləməyə çalışanlar çox idi. İri, şaqqalı, subay 
Cəmoya eşq elan eləyən qızlar da vardı. Amma başı elmi 
işlərə qarışmış müəllimi yoldan çıxarmaq mümkün de-
yildi.

Bir gün Cəmonun doktorluq işinə başçılıq eləyən 
elmi rəhbəri onu yanına çağırmışdı. Ağsaqqal alim gö-
zünü masadan qaldırmadan ordan-burdan danışırdı. 
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Sonra kafedranın küncündə siçan kimi səssiz oturmuş 
solğun, sısqa qızı Cəmoya təqdim eləmişdi: 

– Bu xanım bizim aspirantımızdır. Keçən il ali mək-
təbi qurtarıb. Sənin tələbələrindəndir. Adı Gülərdir. So-
yadını deməyə ehtiyac görmürəm, bilməmiş olmazsan. 
Sən onun elmi rəhbəri olacaqsan… – dedi.

Cəmo çevrilib laqeyd halda qıza baxdı. Təəccübləndi. 
Bu qız nəinki fransız dilində, heç doğma dilində fərli da-
nışa bilmirdi. Zənglərlə ali məktəbi qurtarmışdı. Amma 
sözünü uddu. Qızdan çəkinmədən dirənə-dirənə danı-
şan elmi rəhbərindən soruşdu:

– Onun elmi işini mən yazmalıyam?
Elmi rəhbər Cəmonun üzüyolalığından xoşhallandı. 

Utanmağı buraxıb:
– Deyəsən, elədir, axı! – deyə gülümsəyib Cəmoya 

ürək-dirək verdi. – Belə lazımdır. Bir də birinci dəfə de-
yil ki! 

Cəmo olunacaq təzyiqləri gözləmədən qısa müddət-
də Gülərin elmi işini yazdı. Bu cansız müqəvvadan ca-
nını tez qurtarmaq istəyirdi. Bu müddət ərzində yanına 
arabir gələn Gülərlə saymaz rəftar eləyirdi. Qırxı haqla-
sa da, qız-gəlinə məhəl qoymurdu. Arxasınca deyilən-
lərə də fikir vermirdi. Kənd-kəsəyin ab-havası canından 
çıxmaq bilmirdi. 

Gülər isə Sovet əsilzadəsi ailəsində böyümüşdü. 
Uşaqlıqdan epilepsiyası vardı. Yüngül qıcolmalar on-
dan əl çəkmirdi. Onun bu halı valideynlərini vahimədə 
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saxlayırdı. Tək uşağın bütün şıltaqlığına boyun əyir-
dilər. Həkim, dava-dərman da kömək eləmirdi. Gülər 
yaşa dolduqdan sonra xəstəliyi səngidi, amma ətə-qana 
gəlmədi. Ali məktəbi bitirsə də, yeniyetmə uşaqlardan 
seçilmirdi. Arıq və sısqa idi. Atasının əli uzun idi, hər 
yerə çatırdı. O, maraqsız yaşayan qızının alim olmaq 
istəyi ilə razılaşmışdı. 

Cəmo ilə ünsiyyətin Gülərə yaxşı təsiri oldu. Qız 
göz görəsi dəyişilirdi. Hamı bunu görsə də elmi rəhbəri 
fərqinə varmırdı. Cəmo yetirməsinin müdafiəsində də 
iştirak eləmədi. Gülərin atasının təşkil etdiyi ziyafətlə-
rin heç birinə getmədi. Başı doktorluq işinə qarışmışdı. 
Bir ildən sonra müdafiəsi oldu. Onu təbrik eləyənlərin 
içində Gülər də var idi. Cəmo Güləri tanıya bilmədi. Qız 
dəyişilmişdi. Əməlli-başlı xanım olmuşdu. 

Onların izdivacı sürətlə baş tutdu. Ata-ananın nara-
zılığı belə maneçilik törətmədi. Qız hökmünü yeritməyə 
alışmışdı. Cəmonun dəli-divanəsi idi. Bir-iki il keçdi. 
Ər-arvad bir-birindən soyudu. Sonsuzluq buna təkan 
verdi. Tədricən uzaqlaşdılar. Ən qəribəsi bu idi ki, arada 
nə söz-sov, nə də umu-küsü vardı. Günlərini atası evin-
də keçirən Güləri Cəmo axtarmırdı. İşi ilə məşğuldu. 
Gülər çox vaxt gecələr də gəlmirdi. Cəmonu xəbərdar 
eləməklə kifayətlənirdi. Keçən qışda ayrılmaq istəyini 
bildirdi. Cəmo diqqətlə onu dinləyib sakitcə dilə tutdu. 
Amma gətirilmiş dəlil-sübut Güləri qane eləmədiyin-
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dən qadın inadından dönmədi. Cəmo cavan arvadını 
dilə tutmaqdan əl çəkdi, razı oldu. Fransaya ezamiyyətə 
hazırlaşdığından xahiş elədi ki, məhkəməyə müraciəti 
sonraya saxlasınlar. Arvadı ilə razılığa gəldilər. Gülər 
Cəmo ilə mənzil-əmlak davası da salmadı. Bir günün 
içində gətirdiyi cer-cehizi yığışdırdı, atasının gen-bol 
mənzilinə köçdü. Gedəndə ürəyini boşaltdı, Cəmonu 
heyrətə saldı: «Cəmo müəllim, olan oldu, keçən keçdi. 
Mənasız da olsa, gərək deyim, yoxsa ürəyim partlayar, 
– dedi. – Deyirəm, Cəmo müəllim, yemək-içmək gözün-
də deyil, geyimin elə, yaşayışın elə! Axı, sən hansı günə 
yaşayırsan?! Saatlarla gözünün nurunu əridirsən?! Mat 
qalmalı məxluqsan! Sovet hökuməti sənə məvacib verir-
di, ədalətdən danışmağa yerin vardı. İndi bunlar müm-
kün deyil, axı?! Alim də belə yaşayar?! Həmkarlarımıza 
bax, gör, necə dolanırlar?! Professor Aliyə xanım düz 
deyirdi ki, Gülər, ağlını başına yığ, bu çölçüdən sənə ər 
olmaz, hələ yontalanmayıb. Vallah, düz deyirmiş…»

Cəmo laqeydliklə cavab vermişdi ki, iqtibası gələn 
dəfə başqasından gətirərsən, Gülər xanım, adını çəkdi-
yin Aliyə xanımın doktorluq işinin ağız-burnunu yığış-
dırınca bir köynək tər tökmüşəm… 

Sonra isə ağzı açıla qalmış arvadının dalınca qapını 
örtmüşdü. 
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– 21 –

O, yeməyə əl vurmadan qalxdı. Anası Cəmonun sö-
zünü ona çatdırandan sonra qan yanaqlarına vurdu. 
Solğun bənizi təravətləndi. Belə sürətli dəyişiklik anası-
nı qorxutdu. Soruşdu:

– Hara gedirsən?
Gülər dinmədən geyindi. Anası hirslə başını buladı:
– Nə izzət-nəfssiz qızsan! – dedi. – O çölçü barmağını 

tərpədən kimi qaçırsan yanına! Belə eləmisən ki, başına 
mindirmisən də!

Gülər çantasını götürdü, qapıya getdi. Axır aylar 
evdə səsi çıxmırdı. Xiffət eləyirdi. Anasının qızına yazığı 
gəlirdi. Gülərin qabağını kəsdi. 

– Qızım, getmə, ayıbdır…
Gülər ondan gözlənilməyən bir dikbaşlıqla:
– Zalım ana, halal ərimin çağırışına getməyim? – deyə 

soruşdu və özünü itirmiş anasının halına güldü. – Məh-
kəməyə qədər hələ ər-arvadıq da!!

Anasının barmağı ağzına getdi:
– Bala, sən nə yaman sırtılmısan?!
Tənələrdən bezikmiş Gülər tələsdi. Beş-altı il yaşadı-

ğı mənzilə çatana qədər azından on dəfə geri dönmək 
istədi. Amma ürəyi ilə bacarmırdı. Doğma ocağı onu 
özünə çəkirdi. Qapının zəngini basmadı. O, gedəndən 
xarab idi. Bilirdi usta çağırmaq Cəmonun yadına düş-
məz. Dəmir qapını bir neçə dəfə taqqıldatdı. Hay verən 
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olmadı. Geri qayıtmaq istədi, hirslə qapıya bir təpik vur-
du. Qapı aralandı. Gülərin ürəyinə xof düşdü. Tez içə-
ri girdi. Kürsüdə yanpörtü düşmüş Cəmonu gözü aldı. 
Haray çəkdi:

– Vay, başıma kül oldu, Cəmo!
Güləri gözləməkdən yorulmuş Cəmo kürsüdə mür-

güləyirdi. Çığırtıya diksindi. Gözləri alacalanmış arva-
dının həyəcanına lağ elədi. 

– Heç həşir salma! Məncə, dul arvad adı boşanmış 
arvad adından daha hörmətlidir…

Gülər fövrən dəyişdi:
– Zarafatların da özün kimi yöndəmsizdir… – dedi. – 

Ürəyim düşdü ki… 
Cəmo köksünü ötürdü:
– Qapını özüm açıq qoydum ki, birdən məni yuxu 

tutar, qayıdarsan…
Gülər soyuq halda:
– Nə xəbərdir?! – Soruşdu. – Əl telefonuma zəng 

eləyəydin də…
Cəmo könülsüz zarafat elədi:
– Nəsə, qayınanamın səsi üçün darıxmışdım! – dedi. 
Gülər yavaş-yavaş hirslənirdi:
– Uzatma, sözünü de, gedirəm.
– Yaxşı, hirslənmə! – deyə Cəmo dilləndi. – Bir vacib 

iş çıxıb. Məsləhətin lazımdır.
– Bah! Gün hayandan çıxıb? – deyə Gülər acıqla dil-

ləndi. – Şöhrətli alimin arvad məsləhətinə ehtiyacı var?
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Cəmo arvadının istehzasını qulaq ardına vurdu, ba-
rışdırıcı tərzdə yanındakı kürsünü göstərdi:

– Zəhmət olmazsa, otur! – dedi və qadının əyləşməyi-
ni gözlədi. – Gülər xanım, Fransadan qonaqlarım gəlir. 
Adını eşitdiyin professor Moreli deyirəm. Xaricə səfər-
lərimin səbəbkarı bu adamdır. Yəqin ki, mehmanxana-
da qalacaq, amma istəyirəm evə də dəvət eləyim. Özüm 
də onun qonaqpərvərliyindən bir neçə dəfə istifadə elə-
mişəm.

Gülər mızıldandı:
– Özün bilərsən. Dəvət elə də…
Cəmo onun dediklərinə qulaq asmadan:
– Düzü, xaricdəkilərin yaşayışını görəndən sonra bir 

az çaşmışam. Vallah, bizim ev karvansaraya oxşayır. 
Heç bilmirəm neynəyim…

Gülərin nəcib sifəti əyildi, onun sözünü kəsdi:
– Mən sənə bunu demirdimmi? Demirdim ki, sən ya-

şamaq nə olduğunu bilmirsən?! Elmlər doktorusan, ka-
fedra müdirisən, otuz-qırx “şirvan”la ailə dolandırmaq 
istəyirsən!

Yaşa dolduqdan sonra əməlli-başlı qadına çevrilmiş 
Gülərin uşaq kimi hirslənməyi Cəmonun təbəssümünə 
səbəb oldu:

– Deyirəm, belə eləyək! – dedi və qoltuq cibindən bir 
dəstə ABŞ dolları çıxardıb masanın qırağına qoydu. – 
Burada on mindir. Götür, karvansaramızın görkəmini 
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dəyiş. Mebel, xalça, qab-qacaq al. Təki xaricilərin yanın-
da adımızı-sanımızı qoruyaq… 

Gülərin gözü qaraldı:
– Cəmo müəllim, bu qədər pul hardandı səninçün?! 

– deyə soruşdu. 
– Parisdə çıxacaq kitabımın qonorarıdır. İyirmi beş 

min dollar avans veriblər. Kitab satışa buraxılanda, in-
şallah, bir belə də verəcəklər…

Gülər nitqini itirdi. Cəmo dikəlib barmağını onun 
burnuna toxundurdu:

– Səni ildırım vurmadı ki! – dedi və köksünü ötürdü. 
– İndi bildin pulu nə təhər qazanmaq lazımdır?! Mən 
bir dərviş babanın oğluyam, halal-haram haqqında öz 
fikrim var. Mən o yazıq tələbələrin cibinə girmədən ya-
şamaq istəyirəm… Haram boğazımdan keçmir də, zor 
deyil ki?!

Gülər məğlubiyyətini qəbul elədi:
– Yaxşı, mən təslim! – dedi. – Aydındır. Professor 

dostun tək gəlir?
– Yox, qızı ilə gəlir…
– Parisdən onu tanıyırsan?! 
– Əlbəttə! Bir ay professorun malikanəsində yaşamı-

şam. Maliyyə çətinliklərimi bilirdi. Qızını da mənə bələ-
dçi vermişdi. Arxivlərə, kitabxanalara məni aparırdı. 
Professorun köməyi olmadan o boyda işi görə bilməz-
dim. Düzdür, əvəzində onun kitabını redaktə elədim. 
Amma bu nədir ki?! 
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Gülər şıltaqlıqla söz atdı:
– Cəmo müəllim, hər şey aydındır…
Cəmonun qanı qaraldı, iri qaşları çatıldı:
– Məhz nə aydındır?! 
Gülər qızardı, amma dilini saxlamadı:
– Hər şey! – dedi. – Toyuna çağırmağı unutma! Şad 

olaram…
Cəmo onu acıladı:
– Ay səfehsən ha! – dedi. – Birincisi, mən hələ sənin-

lə qanuni kəbindəyəm! İkincisi, sən o qızı görsən, onu 
mənə rəva görməzsən! Üçüncüsü…

Gülər əllərini qaldırdı:
– Daha baş alıb getmə! Auditoriyada deyilsən! – dedi 

və dərhal mətləbə keçdi. – Yaxşı, buranı sahmana sal-
mağı boynuma götürürəm. Amma dükan-bazara tək ge-
dəcəyəm. Səninlə bir addım da atmaram. Başlayacaqsan 
hər şeyə mız qoymağa. Şərtimi qəbul eləyirsən?!

Cəmo başını tərpətdi. Gülər burnunu qırışdırdı:
– Neçə gün vaxtımız var?!
– İki gün…
– Divarlar qaldı. İki günə bu mümkün deyil.
Cəmo ayağa durdu, Gülər də qalxdı. Bu yaxınlıqdan 

ikisi də xumarlandı. Cəmo başı çənəsinə çatan Güləri 
ehtiyatla qucaqladı. Qadın geri çəkilmədi. 

Cəmo minnətdarlıqla:
– Sağ ol ki, harayıma gəldin, – dedi.
Gülər altdan-yuxarı baxdı:
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– Bu lazımdır?! – dedi. – Bütün olanlardan sonra?
Cəmo onun baxışlarını tutdu:
– Biz səhv eləmişik! – dedi. – Bizim səhvimizi bizdən 

başqa kim düzəldə bilər?!
Gülər sualı cavabsız qoydu, kənara çəkildi, var-gəl 

elədi. Birdən gülümsədi:
– Deyirəm, heç bahalı mebel almağına dəyməz. Qo-

naqlar gedəndən sonra otaqlara əl gəzdirməliyik. Korla-
nacaq. Ucuz bir şey alsaq yaxşıdır.

Cəmo onu yamsılayaraq:
– Mən deyirəm, mebel almaqdansa cehizlik taxta-tux-

tanı geri qaytarsam yaxşıdır, – dedi və gülümsədi. – Lap 
türkəsayasan ha! Bunu sənə mən deməliyəm?

Gülər özünü itirdi:
– Evdə nə deyərlər mənə?! Camaat nə deyər? 
Cəmo qəhqəhə çəkdi:
– Soruşana deyərsən ki, mebelini kirayə verirsən! Ha-

ha-ha! – dedi və yaşarmış gözlərini sildi. – Ay zalım, on-
ları hansı günə saxlayırsan?! Tutalım boşandın, təzədən 
ərə gedəndə köhnə mebellərini aparacaqsan?!

İşin bu tərəfi Güləri də güldürdü:
– Cəmo müəllim, xaricə ayaq açandan sonra dilin 

də açılıb! – dedi. – Əvvəl səndən söz çəkmək müşkül 
məsələ idi. Yaxşı, qoy sən deyən olsun. Görünür, doğru-
dan da, mebel almağa ehtiyac yoxdur…

Cəmonun üzü güldü. Gülər hiyləgərliklə baxırdı. Bir 
yerdə yaşadıqları illər əbəs keçməmişdi. Cəmonun ürə-
yindən keçənləri oxudu. 
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– Çox da sevinmə, Cəmo müəllim! – dedi. – Bu on 
mindən sənə bir sent də qaytaran deyiləm. 

Cəmo qondarma acıqla:
– Nə?! Səni xarab eləməyəcək ki? – Soruşdu.
Gülər ona dilini göstərdi:
– Xarab eləməz, ürəyini sıxma! – dedi və qəhqəhə 

çəkdi.
– Qoy, sən deyən olsun! Amma hara xərcləmək istə-

yirsən?
– Xərcləməyə yer taparam! İllərlə maaşa baxan ada-

mın arzuları böyük olur. İndi, Cəmo müəllim, puldan 
gözünü çək. Belə hesab elə kirayə götürdüyün mebelin 
haqqıdır…

Cəmo bu məntiq önündə təslim oldu. Nəsə deyəcək-
di ki, telefon qırıq-qırıq zəng çaldı. Şəhərlərarası əlaqəyə 
oxşayırdı. Gülər dəhlizə çıxdı, dəstəyi qaldırdı:

– Bəli… salam… Ataxan müəllim? …. Evdədir, gözlə-
yin… – dedi və dəstəyi kənara qoydu.

Cəmo telefona ləng yanaşdı. Ataxan tələbəlik dostla-
rından idi. O, çox vəzifəpərəst adamdı. Mənsəbə çatmaq 
üçün dəridən-qabıqdan çıxırdı. İndi nazirlikdə işləyirdi. 
Əvvəl tez-tez görüşürdülər. Axır aylar gözə dəymirdi. 
Cəmonun da başı qarışdığından onu arayıb-axtarmırdı:

«Salam dost! Niyə bizi unutmusan? ... Deməli, xəbər-
darsan! Lap yaxşı… Ezamiyyətim pis keçmədi, Parisdə 
kitabım nəşr olunur… Sağ ol, sağ ol… Zənginə şadam… 
bəs nə! Sən mənə hava-su kimi lazımsan!... Qonaqlarım 
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gəlir. Sənin də qonaq qarşılamaqda, yola salmaqda təc-
rübən var! Köməyin lazımdır… Nə danışırsan?!... Sən 
hara, o dağlar hara?! İndi rayonumuzun icra başçısı-
san?!... Afərin! Sənə daha sözüm yoxdur!... İşlərin yax-
şıdır? Bacarırsan?!... Yox, yaydan çıxanam! Vaxt eləyib 
gələ bilmirəm… Ehsan baba, Gilə nənə səni görməyinə 
şad olar… Maraqlan, gör necədirlər. Kəndin telefonu 
neçə vaxtdır susur… Başqa bir sözün var?!... Hə, oğlunun 
işi düzələcək. Elə bir problem yoxdur… Deməyin artıq-
dır, sən oldun, ya olmadın, onun aspirantura məsələsini 
boynuma götürmüşəm, axırına da çıxaram... Xəcalət nə-
dir?! Ayıbdır… Qocalarıma baş çəkməyi unutma… Sağ 
ol!»

Gülər ərinin dəstəyi qoymağını səbirsizliklə gözlə-
yirdi:

– Yaman dostun var ha! «Cəbhəçilər» gələndə atama 
kömək eləmədi. Sənin xahişini də eşitmədi.

Cəmo razılaşmadı:
– Elə deyil! – dedi. – Qayınatam düz mövqe seçmə-

mişdi. Ataxan gücünü vurdu, bir şey çıxmadı. Yox, onun 
günahı yoxdu.

Gülər mübahisə eləmədi, utana-utana:
– Evə gedirəm…
Cəmo onun qolundan tutdu:
– Boş-boş danışma! Sənin evin buradır… Zəng elə, 

anana de ki, qalırsan. 
Gülər inad eləmədi. 
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– 22 –

Molla Bala Bakıya üz tutmuş sərnişin avtobusunda 
altı saat yol elədi, amma körpüdən adlayanda çəkdiyi 
qorxu canından çıxmadı. Şəhərə çatanda ürəyi hələ də 
əsirdi. Beynindən keçən olmazın hədyanların ən yün-
gülü belə idi: «Gorun çatlasın, Pişan baba! Bu nə işdir 
başıma gətirdin?! Sənə çəkdiyim əziyyətlər gözündən 
gəlsin! Haramın olsun! Allah, Allah! Göz görəsi sel məni 
aparırdı! Bir az da yubansaydım körpü qarışıq girdaba 
düşəcəkdim! Allahın rəhmi üstümdə imiş!»

Molla Balanın uşaqlığı Pişan babasına qulluq eləmək-
lə keçmişdi. Onun yerini yığırdı, çimdirirdi, yedirdirdi. 
Yeddi qıfıl asılmış yekə sandığın üstündə salınmış yor-
ğan-döşəkdə uzanan, qıçlarından iflic olan Pişan baba-
nın qocalığı rahat keçirdi. Kasıb ailənin gözü onun iri 
sandığında idi. Gördüyü məşəqqətlərdən, başına gələn 
macəralardan axır nəfəsinə kimi həvəslə danışırdı. 
Çənədən pərgar idi. Əfqanıstanda quldur əlinə düşən 
karvanlardan, Hindistanda racələrin ləl-cavahiratından, 
İran şahlarının xəzinələrindən söhbət eləməkdən yorul-
murdu. Sandığına isə heç kimi yaxın qoymurdu. Ax-
şamlar başına cəm olmuş oğul-uşağına hər dəfə deyirdi 
ki, mən öləndən sonra açarsınız, sandıqdakı varidatımı 
öz aranızda insafla bölərsiniz! Ona qulluq eləyən nəvə-
sinə isə başqa sirr açmışdı. Ölümündən bir gün qabaq 
qulağına pıçıldamışdı: «Balamirzə, mənim zəhmətimi 
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çox çəkmisən. Səni dünya malından qəni eləyəcəyəm. 
Eşit! Qızyurdu dağında bir mağara var. Mənim xəzinəm 
oradadır. Sandıq boşdur. Həəə… Hayıf ki, indi o yerlər 
Şuravidir. İmkan tapsan, yoluvu oralara sal, dağın ətə-
yindəki kənddə Ehsan adında bir dərviş yoldaşım yaşa-
yır. Onu taparsan. Ehsan dağları, gədikləri beş barma-
ğı kimi tanıyır. Qoy, səni ora aparsın. Xəzinəni onunla 
bölərsən. İkiniz də dünyanın ən varlı adamı olarsınız…» 
Bu sirr Molla Balanın beynində möhkəm ilişib qaldı. 
Hətta, babası canını tapşırandan sonra açılmış sandı-
ğın içindəkilər də onun şübhələrini dağıtmadı. Dərviş 
Pişanın oğul-uşağı böyük kədər içində idi. Yeddi qıfıllı 
sandıq zir-zibillə dolu idi. Balina dişləri, meymun kəl-
lələri, balıqqulağılar, rəngli daşlar, muncuqlardan başqa 
orada bir şey yox idi. Molla Bala şikəst idi. Ayağını çəkə-
çəkə yeriyirdi. Atası kasıb ailənin xərcini azaltmaq üçün 
on beş yaşlı Balanı Təbrizə apardı. Bir tanış tacirə tap-
şırdı. Molla Balanın işi dükanın qabağında oturub bərk-
dən müştəri çağırmaq idi. İyirmi beş yaşında bu sənəti 
buraxdı. Alış-verişə girişdi. Amma sərmayəsi az oldu-
ğundan qazancı qarnına güclə çatırdı. Evlənməsəydi bir 
təhər başını dolandırardı. Amma uşaqlarının sayı artdıq-
ca vəziyyəti lap xarablaşırdı. Təsadüfən Şüravidən gəl-
miş bir adamla tanışlıq həyatının rövnəqini pozdu. Bu 
Qardi əminin nəvəsi idi. Şura hökuməti çökdüyündən 
yollar açıq idi. Molla Balanın uşaqlıq xatirələri oyandı, 
əlli yaşlı kişini yerindən oynatdı. Sənədlərini düzəltdi. 
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Olan-qalanını satdı, evdə bir az xərclik qoydu, Qardi 
əminin nəvəsinə qoşuldu, amma sərhesablıqdan sirrini 
ona açmadı.

…“Cəzamdır, çəkirəm! Sənə deyən lazımdır, ay ax-
saq kişi, nə işin var bu dağlarda ki, sel səni aparsın!” 
– deyə Molla Bala fikrindən keçirtdi. Bilirdi ki, bir də 
bu tərəflərə üz çevirməyəcək. Zərfləri cibindən çıxartdı, 
cırıb atmaq istədi, nədənsə əlini saxladı. Ehsan babanın 
çörəyi qabağını kəsdi. Əlinə keçən birinci zərfi avtovağ-
zaldakı taksi sürücülərindən birinə göstərdi:

– Bəradər, məni bu ünvana apar…

– 23 –

Cümü xırda sümüklü olsa da, canı buz baltası kimi 
idi. Qırx yeddi yaşı vardı. Seyrək saçları onu yaşından 
cavan göstərirdi. O, elmlər namizədi idi. Ali məktəbdə 
dekan işləyirdi. Cəmonun elmlər doktoru olması onu 
darıxdırırdı. Ailə vəziyyəti isə pis deyildi. Evində bir 
xoş ovqat hökm sürürdü. Bircə elmi işi onu əldən sa-
lırdı. Dəvənin quyruğu kimi nə artırdı, nə azalırdı. Heç 
cür axırına çıxa bilmirdi. 

Cümü müəllimin maddi çətinlikləri Şura hökuməti 
dağılandan sonra başladı. Vəzifənin də əvvəlki rövnəqi 
qalmamışdı. İki yol ayırıcında qalmışdı. Ya ehtiyac için-
də yaşamağı qəbul eləməli, ya da hamının getdiyi tərəfə 
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getməliydi. Cümü ikinci yolu seçdi. Maddi vəziyyəti 
də düzəldi, ailənin rifahı da. Gözüqıpıq yaşamağa adət 
elədi. Hərdən bu naqislikdən sıxılırdı, Cəmoya, Əbiyə 
həsəd aparırdı. Bilirdi ki, onlar başqa cür yaşayırlar… 
Amma bu gün kefi fındıqça çalırdı. Xeyirxah bir iş gör-
müşdü. Rektordan iki tələbənin xahişini eləmişdi. Bu 
uşaqlar onun həmyerliləri idi. Qonşu kənddən idilər. Bi-
rinci kursda oxuyurdular. İnformatikanın əsasları fən-
nindən kəsilmişdilər. Boynu buruq yanına gəlmişdilər. 
«Cümü müəllim, Ehsan babanın xətrinə bizə əl yetir, 
ali məktəbdən qovurlar...» – demişdilər. O, bu andın 
qabağında mum kimi yumşalmışdı. Kömək eləməyə 
söz vermişdi. İnformatika müəllimi kənək adamdı, ya-
pışdığından hələm-hələm qopmurdu. Ali məktəbdə ad 
çıxarmışdı. Qəpiksiz heç kimə qiymət yazmazdı. Bunu 
bildiyindən Cümü müəllim qorxurdu ki, informatika 
müəlliminə deyər, birdən sözü yerə düşər. Birbaşa özü-
nü rektorun kabinetinə verdi. Cümü müəllim bir neçə 
dekanın yanında xahişini elədi:

– Akademik, bu informatika müəllimi lap ağ eləyib. 
Birinci kurs tələbələrinin başına oyun açır. Yaxşı tanıdı-
ğım iki hazırlıqlı tələbəni get-gələ salıb, qiymət yazmır…

Qocaman alim eynəyini çıxarıb sildi, zamanın övza-
yından narazılıqla başını buladı:

– Cümü müəllim, sən ki qaydaları bilənsən, başqala-
rının işinə qarışmasan yaxşıdır.

Cümü müəllim hörmətlə razılaşdı:
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– Elə olmağına elədir, akademik! – dedi. – Amma bu 
tələbələr dağ kəndlərindəndir. Kasıbdırlar. İmkanları 
yoxdur…

Rektor birdən əsəbiləşdi:
– Cümü müəllim, kasıbın canı çıxsın oxusun da! Var-

lının yerişini yeriməsin!
Cümü müəllim qocaman alimin inadından incimə-

dən gülümsədi:
– Akademik, lap xarab olmusunuz ha! – dedi. – Kənd 

uşağı kompüter nə bilir, axı… Düzdür, zəmanə tələb 
eləyir, amma rayon uşaqlarını müdarə eləməliyik də… 
Şəraitə uyğunlaşandan sonra kompüteri də biləcəklər, 
hələ o yana da keçəcəklər… 

Rektor inad elədi:
– Mən müəllimə heç nə deyə bilmərəm… – dedi. – 

Oxusunlar…
Cümü müəllim həmkarlarının içəridə olmasından is-

tifadə eləyib tarixi kəlamını söylədi:
– Akademik, vallah Talış dağlarının başında diş 

qurdalamağa bircə kompüter tapılsa, mən barmağımı 
kəsərəm. Rəhmətliyin oğlu, elektrik enerjisi cirə ilə ve-
rilir. Kompüter nə gəzir?! Bu tələbələri ali məktəbdən 
qovmaqla işlərimiz düzələcəksə, qovaq…, heç sözüm 
yoxdur. 

Qocaman alim məntiq qarşısında dura bilmədi, gü-
lümsədi, daxili telefonla göstəriş verdi. Qəribə bir ma-
raqla Cümü müəllimə baxdı:
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– Sən ki yerlilərinə tərəfkeşlik eləyən deyildin, indi 
bu inad hardandır səndə? – deyə soruşdu.

Cümü müəllim yerindən qalxa-qalxa:
– Yəqin haqq yoluna qayıdıram, – dedi və özünə lağ 

elədi. – Yaşla əlaqədar zəiflikdir, akademik…
Axşamüstü evə qayıdanda da xoş ovqatı keçməmiş-

di. Göz bəbəyi kimi qoruduğu xarici markalı maşını as-
taca binanın qabağında saxladı. Daha həyətdəki qarajı-
na salmadı. 

Qapını arvadı Qəmər açdı. Amma oğlu da, qızı da 
dəhlizdə idi. Bu ona qəribə gəldi. Özünü o yerə qoyma-
dan soyuna-soyuna salamlaşdı. Keçib ev kostyumunu 
geyindi. Əl-üzünü yudu. Qonaq otağındakı kürsü onu 
ahənrüba kimi çəkirdi. Televizorun qarşısında yerini ra-
hatladı. Jurnal masasındakı zərfi götürdü. Döş cibindən 
eynəyini çıxartdı: «Yəqin kənddəndir, – deyə fikirləş-
di. – Daha haradan olacaq?! Qocalar görəsən, necədir-
lər? Macal eləyib getmədim ey…» Köksünü ötürüb açıq 
zərfdən məktubu çıxartdı. Bir əvvəlinə, bir axırına baxıb 
təəccüblə başının üstündə dayanan Qəmər xanıma dedi:

– Bu gün yazılan məktub elə bu gün də gəlib? Yəni 
poçt belə yaxşı işləyir?

Qəmər xanımın sallaq buxağı titrədi, dəhlizdən çəkil-
məyən uşaqlarla gözləşdi:

– Poçtluq burda bir şey yoxdur! – dedi. – Bir nəfər 
molla gətirdi. Sizin kənddəndi. 

– Molla?!
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– Elə dedi?! 
 Cümü müəllim əsəbiləşdi:
– Ay qız, boş-boş danışma! Kəndimizdə molla yox-

dur… – dedi. – Necə adamdı? 
Qəmər yadına saldı:
– Top qarasaqqal, hündür papaq, axsaq bir kişi idi. 

Dedi ki, Cümü müəllim məni tanıyır…
Cümü müəllim gülümsədi:
– Həəə! O iranlı imiş… Belə de! – dedi. – Tanıyıram. 

Babanın vay xəbərinə kəndə gedəndə görmüşəm. Nə iş-
disə, qocanın yastığından aralanmırdı. 

Qəmər xanım inanmadı:
– Ay özündən toqquşdurursan ha! – dedi. – İranlının 

o dağın başında nə iti azıb?! Kəndinizin adamlarına ox-
şayırdı. Elə sənin kimi danışırdı…

Cümü müəllim arvadına heç nə izah eləmək fikrində 
deyildi. Molla Balanın bir belə kəndlərində qalması onu 
düşündürdü. Qəmər xanım onu tələsdirdi:

– Sən məktubu oxu, ay kişi! Görək nə yazırlar… – 
dedi və yenə uşaqlarla gözləşib mətbəxə tələsdi. 

Cümü müəllim məktubdan gözünü ayıra bilmir-
di. Oxuyurdu, oxuyurdu, amma bir şey qana bilmirdi. 
Heyrətlə çığırmaqdan özünü saxlaya bilmədi:

– Əşi, belə şey olar?!
Cümü müəllimin qızı on iki yaşında idi. Özünü uşaq 

kimi aparırdı. Dəhlizdə dayanmaqdan yorulub atasının 
üstünə atıldı, boynunu qucaqladı:
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– Ata, haçan kəndə gedirik?! – deyə soruşdu. 
Başını kağızdan ayıra bilməyən Cümü müəllim onu 

kənar elədi:
– Qızım, dayan görüm…
Qız əl çəkmədi:
– Ata, tətildə məni də kəndə apar! – dedi. – Ömrümdə 

nə qızıl xotuğ görmüşəm, nə də gümüş…
Cümü müəllim əyri-əyri ona baxdı:
– Səni inandırıram ki, heç mən də görməmişəm… – 

dedi və başını aşağı saldı.
Qız qır-saqqız olub yapışmışdı:
– Ata, görəsən, qızıl xotuğun hər yeri qızıldır?
– …
– Ata, görəsən tükləri də qızıldandır?
Qız atasının dinmədiyini görüb aralandı. Evin xanı-

mı zərli xalatını yellədə-yellədə Cümüyə yanaşdı. Do-
daqlarını kip sıxmışdı. Gülüşünü zorla saxlayırdı. Mü-
layim halda:

– Şam hazırdır…
– İstəmirəm…
– Niyə? Nə olub ki? 
– Guya oxumamısan?!
Qəmər xanım boynuna aldı:
– Oxumuşam! – dedi. – Qızın da, oğlun da oxuyub… 

Uşaqlar qonaqlığa gedirdilər, fikirlərini dəyişdilər. Ba-
yaqdan səni gözləyirlər. 

Cümü müəllim seyrək saçlarını sığalladı:



144

– Yaxşı, bu işə sən nə deyirsən? – deyə soruşdu.
Qəmər xanım bir az duruxdu. Sonra gözünü yayındı-

rıb mızıldandı:
– Deyirəm, ikisi də qocalıb! Gilə nənə Ehsan babadan 

cavan da olsa, lap əldən düşüb. Başı da, o söz…
Cümü müəllim masanın üstündən ayaqlarını yerə 

saldı:
– Ağzına gələni danışırsan ha! – dedi. – Nə bilmək 

olar?! Bəlkə…
Qəmər xanım ərinin boz üzünü tanıyırdı. Amma in-

cikliyini gizlətmədi:
– Təki sən deyən olsun! – dedi. – Qoy, Ehsan babanın 

eşşəyi gümüş xotuğ doğsun, qızıl xotuğ doğsun! Lap 
almaz xotuğ doğsun. İstəməyənin gözü çıxsın! Üç qar-
daşsınız, böləndə sənə də bir pay çatacaq, barı ağ günə 
çıxarıq! Quyruğundan, mırtığından… Qızıldan-gümüş-
dən kim keçər ki?!

Bayaqdan dəhlizdən keçməyən tələbə oğul söz atdı:
– Ay ata, gümüş heç, sən deyən qiymətli şey deyil! 

Qızıl xotuğun isə əyarı doqquz yüz doxsan altı deyilsə, 
o dağlara çıxmağına dəyməz… – dedi.

Cümü müəllim dinmədi. Qəmər xanım xoş bir gü-
lüşlə:

– Mənciyəz dovtələb deyiləm! – dedi. – Təki qızıl ol-
sun, təki gümüş olsun!

Tələbə oğul keçib divanda oturdu. Təzə tərləmiş bığ 
yerini sığalladı, qaqqıltısını saxlaya bilmədi:
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– Ha-ha-ha! Ata, bilirəm, payını mənə verəcəksən. 
Bundan sonra oxumaq nəyimə lazımdır?!

Qəmər xanım da qapının ağzındakı kürsüyə yaslan-
dı. Uğuna-uğuna:

– Səfehləmə, bala! – dedi. – Atanın doktorluq işi ya-
rımçıqdır. Əlində mayası olsaydı bu işi çoxdan bitirmiş-
di. Ha-ha-ha! İndi Allah yetirib…

Cümü müəllim yerindən qalxdı, tərs-tərs ana-balaya 
baxdı. Söhbətə belə yekun vurdu:

– Yorulmadız?! – dedi və deyinə-deyinə hamama 
keçdi. – Ya qocaların başı xarab olub, ya mən dünyanın 
işlərindən geri qalmışam…

Daha heç kim danışmağa cəsarət eləmədi. Ailə təcrü-
bədən bilirdi ki, deyilən bircə mənalı, ya mənasız söz-
dən Cümü şabalıd kimi partlayacaq. Evin kişisinin arxa-
sınca qapı bağlandı. Qızı gəlib Qəmər xanımın qucağına 
girdi. Ev sahibəsi gözünü uzaqlara dikdi, şövqlə dedi:

– Adam gedib görəydi ki, doğrudan da, babanın eşşə-
yi bir gümüş, bir qızıl xotuğ doğub. Üç yerə böləndən 
sonra da xeyli qızıl-gümüş eləyir ha! Hər işimiz qaydaya 
düşərdi. Dörd gözlü «Mersedes» alardıq , sizə mənzil 
alardıq. Bağda villa tikdirərdik. 

Tələbə oğul reallıqdan kənar arzulara düşmüş anası-
nı göylərdən yerə endirdi:

– Mənə elə gəlir ki, xotuğları indi bölməkdənsə göz-
ləmək lazımdır, – dedi və tam ciddiliklə susdu.

Qəmər xanım:
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– Niyə, oğlum?! Dədə malından hər qardaşa bir pay 
düşməlidir, ya yox? – dedi. 

Tələbə oğul güldü:
– Ay ma, xotuğları zay eləməkdənsə gözləyək böyü-

sün, eşşək olsun, payımıza düşən qızıl-gümüşün qədəri 
də artsın… ha-ha-ha… 

– 24 –

Molla Bala iki ünvana dəyəndən sonra axşam təda-
rükünə başladı. Yad şəhərdə küçədə qalmayacaqdı ki?! 
Qardi əminin nəvəsinə zəng elədi. Molla Balanın Bakıya 
gəlişinə sevinən dostu onunla saat yeddiyə vədələşdi. 
Söz verdi ki, işini qurtaran kimi qulluğunda hazırdır. 
Molla Bala bir az arxayınlaşdı. Cibindən yüz Amerika 
dolları çıxarıb xırdaladı. Qalan əsginasları isə elə yer-
də gizlətmişdi ki, onları çıxarmaq üçün xeyli əlləşmə-
li idi. Mehmanxanada qalmaqdan söhbət ola bilməzdi. 
Bilirdi ki, xərcini çatdırmağa gücü çatmaz. Öz gününə 
yanmaqdan başqa çarə tapmırdı: «Xəzinə dalınca gələnə 
bax! Olan-qalanımı da çöllərə tökdüm. Düz deyirlər, çox 
istəyən, azdan da olur… Təbrizdə kəsbkarlığımı eləyir-
dim də! Gorbagor Pişan babanın vəsiyyəti hardan yadı-
ma düşdü?!» – deyə fikirləşdi.

Bütün bunlar ona taksi tutub Sumqayıta yollanma-
ğa mane olmadı. Onsuz da Qardi əminin nəvəsi ilə gö-



147

rüşünə xeyli vaxt vardı. Yolun yorğunluğu, fikir-xəyal 
molla Balanı əldən salmışdı. Aclığını rəf eləmək üçün 
yolüstü qəlyanaltının qabağında maşını saxlatdırdı. Sü-
rücü bu adamayovuşmaz, saqqallı kişinin təklifini qəbul 
eləmədi, tox olduğunu bildirdi. Bircə bunu xahiş elədi 
ki, müştərisi tələssin. 

Molla Bala yaz havasına aldanmadı, tumurcuqlan-
mış ağacların altındakı masanın arxasında oturmaqdan 
imtina elədi, içəri keçdi. İçəridə müştəri yox idi. Masa-
lardan birinin arxasında yerləşdi. Bir oğlan uşağı yaxın-
laşdı. Sifarişi dinlədi. Bildirdi ki, kababdan başqa bir 
şey yoxdur. Molla Bala süfrəyə düzülən göy-göyərtiyə, 
şorabalara etiraz eləmədi. Kababı gözləmədən soyuq 
yeməyə girişdi. Doyunca yeyəndən sonra gözünə işıq 
gəldi. Dəsmal çıxaranda əli məktuba toxundu. Çıxarıb 
gördü ki, zərf yarıya qədər açıqdır. Deyəsən yapışqanı 
az düşmüşdü. Şeytan ürəyinə girdi: «Görəsən, dəlisov 
qarı nə yazır?! Zərf onsuz da açıqdır… Hayıf ki, bu hü-
rufatı oxuya bilmirəm…» – deyə fikirləşdi. Birdən ağlı-
na nə gəldisə süfrəyə qulluq edən oğlanı əliylə çağırdı. 
Uşaq yaxınlaşdı:

– Eynəksizəm, oğlum, bu kağızı mənə bərkdən oxu-
yarsanmı?! – deyə soruşdu.

Kağızı oğlana uzatdı. Uşaq cəld kağızı ondan aldı, 
başladı oxumağa. Məktub yarıya çatanda molla Bala dik 
qalxdı. Oxuduğunun məzmunundan onsuz da heyrət-
lənmiş oğlanın əlindən dartıb kağızı aldı. Həyəcanla:
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– Borcum nədir?! – deyə soruşdu. – Cəld ol, tələ-
sirəm…

– Hələ kabab hazır deyil, axı?!!
– Eybi yoxdur, kababı da hesaba daxil elə! Cəld ol. 
Molla Bala çaşmış oğlanla hesablaşıb, tələsdiyindən 

daha çox axsayaraq dışarı çıxdı. Özünü maşının qabaq 
oturacağına yıxdı. Sakit müştərinin əl-ayağa düşməyinə 
mat qalmış sürücünün mürgüsü qaçdı. Ağzını açmağa 
macal eləmədi, molla qayım səslə dedi:

– Tez ol, məni Sumqayıta çatdır. Bir «şirvan» da əlavə 
verəcəyəm…

Bütün yol boyu sürücünü müştərinin anlaşılmaz mı-
zıltısı narahat elədi, amma bir şey başa düşmədi. Mol-
la Bala pıçıldayırdı: «Demə, dərviş məni aldadırmış… 
Sənədləri sahmana salan kimi geri qayıtmaq lazımdır».

– 25 –

Sovet hökumətinin ocağı söndükdən sonra tüstüsün-
dən, iyindən hamının dad çəkdiyi zavodlar dayanmışdı. 
Sumqayıt rahat nəfəs alırdı. İndi təmiz havadan başqa 
bir şey tapmayan şəhər əhli naşükürlükdən qismətinə 
düşən xoşbəxtliyi anlamırdı. İşsiz qalmış minlərlə ada-
mın güzəranı pozulmuşdu. Hərə başını bir cür dolandı-
rırdı. 
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Əkiz qardaşlarından fərqli olaraq Əbinin elmlə arası 
yox idi. Hətta, institutu da yarımçıq saxlamışdı. Özü-
nü Sumqayıta vermişdi. Tikintidə işləyirdi. Bəy kimi 
dolanırdı. Sovet hökumətinin dağılmağı da növrağını 
pozmadı. Bənnalıq eləyirdi, rəngsazlıq əlindən gəlirdi, 
qaynaqçılıqda isə ad çıxarmışdı. Bir sözlə, usta adamdı, 
pis dolanmırdı. Oğlanları orduda idi. Əsgərin halını bil-
diyindən tez-tez onlara baş çəkirdi. Uşaqlarının yemə-
yini, xərcliyini əskik eləmirdi. Hər dəfə hissəyə gedən-
də komandirlərinə də görüm-baxım eləyirdi. Bilirdi ki, 
qarnı tox olmayan zabit ermənidən pisdir, uşaqları sıx-
ma-boğmaya sala bilər. 

Əbi xasiyyətdə Ehsan babaya çəkmişdi. Dünya ma-
lına etinasızlıq, deyəsən, qanla gəlmişdi. Şəhər həyatın-
dan zövq almırdı. Arzusu doğulduğu kəndə qayıtmaq 
idi. Söz düşəndə deyirdi ki, uşaqları ayaq üstə qaldıran 
kimi qayıdacağam. 

Usta kimi ad çıxarmışdı. Başqaları günəmuzd iş ax-
tarırdı. Onu isə iş özü tapırdı. Zəhmət haqqı üstündə 
çənə-boğaz eləmirdi. Əl işini görən onun haqqını kəs-
məyə utanırdı. Novruzdan sonra böyük sifariş almışdı. 
Bu iş tək adamın hünəri deyildi. İş bazarına çıxıb tanı-
dığı iki bənnanı özünə köməkçi götürmüşdü. Yoldaşları 
həvəslə razılaşdılar. Əbi bərəkətli adamdı. 

Bu gün işi müştərisinə təhvil vermişdi. Axşama yaxın 
evə yorğun qayıdırdı. Qapıda açarı çıxarıb qıfıla saldı. 
Gördü açıqdır. Az qala ağlı başından çıxsın. Arvadı hə-
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mişə bu vaxtlar işdə olurdu. Özünü içəri atdı, dəhlizdən 
qışqırdı:

– Kim var evdə?! 
Mətbəxdən qab-qaşıq səsi gəldi, Gülbahar döşlükdə 

boylandı:
– Eyvandan gəldiyini görüb qapını açıq qoydum, – 

dedi. – Haray salma.
Əbinin rəngi üstünə gəldi, tələsik mətbəxə girdi. 
– Nə olub ki? – Soruşdu. – Salamatlıqdır?
Gülbahar mülayimliklə:
– Salamatlıqdır… – dedi və dodağının üstündəki xal 

titrədi. – A kişi, soyun da…
Əbi özündən çıxdı:
– Bəs, niyə evdəsən?!
Gülbahar çaydanın səsinə sobaya yaxınlaşdı, de-

yindi:
– Qəribə adamdır ha! – dedi və çevrilib izah elədi. 

– Evdə olanda nə olar? Başım ağrıyırdı, məktəbə getmə-
dim. Onsuz da ikinci növbə iki dərsim vardı. Zəng elə-
dim, dedilər yola verərik… Soyun gəl, xörək çəkirəm…

Əbi hamama keçdi, soyunub-yuyundu, paltarını də-
yişdi. Cəld mətbəxdə açılmış süfrənin arxasına keçdi. 
Tələsik xörəyini yedi. Bilirdi ki, arvadı evdə qalmağının 
səbəbini hələ deməyib. Həmişə Əbini yedirib-içirib son-
ra əsas məsələyə keçirdi. O, Gülbaharın bu xasiyyətinə 
birgə yaşadıqları iyirmi iki ildə öyrəşmişdi. Arvad de-
yildi, xəzinə idi, səbri ilə kimi desən ram eləyərdi. Gül-
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bahar müəllimə ilə işlədiyi məktəbdə də hesablaşırdılar. 
Əbi çayını birnəfəsə hortuldatdı, başını arvadına çe-

virdi:
– Hə?!
Gülbahar onu intizarda qoymadı: 
– Rayondan məktub gəlib…
Əbi səbirsiz halda:
– Nə yazırlar?! – deyə soruşdu və arvadının astagəl-

liyinə hirsləndi. – Vallah, səndə fil səbri var ha! Danış 
da…

Gülbahar müqayisədən incidi:
– Məni fil də elədin! – dedi. – Mənim burda ürəyim 

partlayır, sən isə adamın könlünə dəyirsən. Dünya ve-
cinə deyil. Bir qoca arvadla qoca kişini qoymusan dağ-
ların başında…

Əbi qaşqabağını salladı, istehza ilə:
– Ata-ana mənim deyil? Sən niyə qan-yaş tökürsən?! 

– deyə soruşdu. – Qayınana-gəlin davalarının həsrətin-
dəsən?! 

Gülbahar yaşaran gözlərini döşlüyünün ətəyi ilə 
sildi:

– Boşla, sən Allah! – dedi. – Mənim kimim var ki?! 
Onlar elə mənim də atam-anam deyilmi?! Hamısının 
günahı səndədir. Məni bu neçə ildə iki-üç dəfə aparmı-
san kəndə. Ay Allah, Gilə nənə necə başıma dolanırdı, 
duz kimi yalayırdı. Sən isə buz kimisən…
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Yeməkdən sonra ağırlaşmış Əbi tənbəl-tənbəl dazlaş-
mış başını sığalladı, sakitcə xahiş elədi:

– Arvad, sən ölənlərinin goru, qısa elə! – dedi. – Qo-
calar nə yazır ki?

– Gilə nənə yazır ki, Ehsan babanın uzunqulağı bir 
cüt xotuğ doğub… – deyə Gülbahar hönkürdü, gözün-
dən gildir-gildir yaş gəldi.

Əbi arvadının halından qorxdu:
– Ağlama görüm! – dedi. – Uzunqulaq doğub, doğub 

da! Daha niyə ağlayırsan? Düzdür, uzunqulaq bir az 
qartımışdı. Amma təbiətin işidir də…

Gülbahar özünü saxlaya bilməyib çılğınlıqla dedi:
– Əbi, sənin ürəyin daşdandır! Hamınız rahat şəhər-

lərdə yaşayırsınız, onları yanınıza gətirmirsiniz. Onlar 
da dərddən gör, nə yazırlar?! Yazıq Gilə nənə! Gör nə 
yazır?! Yazır ki, durmayın gəlin, təzə doğulan xotuğlar-
dan biri qızıldandır, biri gümüşdən.

Əbinin gözləri kəlləsinə çıxdı:
– Nə danışırsan?! – dedi. – Dəli olmusan?! Xotuğ da 

metaldan olar?!
Gülbahar məktubu qoynundan çıxartdı:
– İnanmırsan?! Özün oxu! Gör, dünya gözündə qara-

lırmı?! 
Əbi məktubu aldı, barmağını dodağına apardı:
– Kiri, arvad, yavaş danış! Panel evdir, qonşular eşi-

dər… Camaatı bizə güldürmə…
Gülbahar da səsini endirdi, pıçıltı ilə:



153

– Qəmər də zəng eləmişdi, – dedi. – Onlar da məktub 
alıblar. Buna nə deyirsən?! Deyəsən, kəndə gedəcəklər…

Əbi dinməz məktubu açdı. Oxudu, bir də oxudu, kə-
dərdən qəhərləndi: «Yazıq nənəm tənhalıqdan dəli olub! 
Vay-vay! Günah kimdədir, axı?! Neçə dəfə yanıma gətir-
mək istəmişəm, razı olmayıblar. Keçən yay çox yalvar-
dım, bir şey çıxmadı…» – deyə fikirləşdi. Haçandan-ha-
çana başını qaldırdı:

– Deyirsən, Cümügil kəndə hazırlaşır?! 
Gülbahar başını tərpətdi:
– Qardaşının arvadını tanımırsan?! – dedi. – Harda 

aş, orda başdır! Vallah, əgər xotuğlar doğrudan da, gü-
müşdən, ya qızıldandırsa, biz gedib ora çatana qədər 
Qəmər onların dalından elə dəyəcək ki, tüklərinə həsrət 
qalacağıq! 

Əbi arvadının yana-yana söylənməsinə güldü:
– Yaman səfehsən ha! – dedi. – Elə danışırsan ki, elə 

bil xotuğların qızıldan, ya gümüşdən olması həqiqət-
dir…

Gülbaharın çatma qaşları quş qanadı kimi çırpındı. 
Utandığından qızardı:

– Sənin canın üçün, Qəmərdən söz düşəndə fikirlə-
rim qarışır! Ondan elə acığım gəlir ki, adı çəkiləndə ürə-
yimə ilan-qurbağa dolur…

Əbi bunu bilirdi. Zərfi o üzə, bu üzə çevirdi:
– Bəs, poçtun möhürü hanı?! 
– Əldə gətiriblər. 
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– Kim idi?! Tanımadın?! 
Gülbahar çiyinlərini çəkdi:
– Saqqallı bir kişi idi! Adını soruşdum. Dedi ki, mənə 

molla Bala deyərlər, amma molla deyiləm. Əbi qardaş 
məni tanıyır.

Əbinin dodağı qaçdı:
– Hə, o iranlı imiş! Yayda kənddə görmüşəm. Qəribə 

adamdır, o dağlarda nə itirib, anlaya bilmirəm. 
Gülbahar inamsız halda:
– İranlı-filan deyildi. Elə sənin kimi danışırdı. Talış 

idi…
Əbi onu lağa qoydu:
– Hələ ali savadlı müəlliməsən! İranda bəyəm talış 

azdır?! – dedi və maraqlandı. – Yollar necədir? Gediş-gə-
liş rahatdırmı? Soruşmadın?

– Soruşmağa macal eləmədim. Tələsirdi. Dediklərin-
dən bircə bunu anladım ki, kəndin körpüsünü sel apa-
rıb…

Əbi hövllə ayağa qalxdı:
– Nə danışırsan?! Körpü uçubsa, çayı keçmək çətin 

olacaq. Yazda Alaşanın üzünü görmə…
Gülbahar bir-iki dəfə olduğu kəndin yollarını yada 

salmağa çalışdı:
– Bəyəm kəndə başqa yol yoxdur?!
Əbi köksünü ötürüb gəzişdi:
– Yoxdur. Rayon mərkəzindən kəndə dağ yolları ilə 

getmək qorxuludur. Azıb qalaram. Bir də hər adam o 
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dağlardan keçə bilməz! – dedi. – Hayıf körpüdən! Nəsli-
mizin yadigarı idi…

Gülbahar heyrətləndi:
– Körpünü Ehsan baba tikib?! 
Əbi həvəsə gəldi:
– Bilirsən, arvad, – dedi. – Subasardakı torpaqlar ba-

bamın olub. Çayın o tərəfində də mülkümüz olub, bu 
tərəfində də. Körpü də həmişə dədə-babamın zəhməti 
hesabına tikilib. Hətta, Şura hökuməti vaxtı da çürü-
müş körpünü yenidən quranda babamın subasardakı 
tövlələrinin pərdilərindən istifadə eləyiblər. Ehsan baba 
söyləyirdi ki, bu on iki metrlik tirlər dəmirağacdan idi. 
Deyirdi, özüm kəllərə qoşub təpəyə qaldırmışam. Elə 
buna görə də yetmiş ildi dözürdü. Dəmirağac hələm-
hələm çürümək bilmir… Körpünün adı nahaq Qədə-
pard qoyulmayıb ki!

Gülbahar başa düşmədi:
– Bu addan nə olsun?!
Əbi uşaq kimi kövrəlmişdi:
– O olsun ki, mənim dördüncü babamın adı Qədə-

merd olub. Körpü də onun adı ilə bağlıdır…
Gülbaharın yadına düşdü:
– Hə… Elə buna görə həmişə deyirdin ki, körpünü 

yenə bizə tikdirəcəklər. Amma körpü tikmək zarafat de-
yil, axı?!

Əbi güldü:
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– Əşi, o körpünü tikmək heç nədir. Üç ədəd on beş 
metrə beton panel, bir az metal, bir-iki ton sement, bir 
qaynaq aparatı, bir qaldırıcı kran lazımdır…

Gülbahar şübhə ilə:
– Əbi, bu hökumət işidir, sənə aidiyyəti yoxdur… – 

dedi. 
Əbi onun sadəlövhlüyünə başını buladı:
– Arvad, o kəndimizdə cəmi iyirmi ev ola, ya olmu-

ya! Hökumətə belə kəndlər çox lazımdır?! Kolxoz vaxtı 
yenə bir hərəkət eləyirdilər, indi oralar kimə lazımdır 
ki?! Cavanlar kənddən qaçır, əlsiz-ayaqsız qocalar qalır. 
Yox, gərək bu işə özüm əncam çəkim. Evdə olan pul-pa-
ranı çıxart görüm.

Gülbahar tərpənmədi:
– Əbi, həmişə belə eləyirsən. Uşaqlar əsgərlikdən 

gələndən sonra neyləyəcəyik? – dedi və narazılıqla, – 
neçə illərdir kəndin yollarını ölçürsən, qocalara əl tu-
tursan. Heç görmədim ki, qardaşların qabağa düşsün. 
Həmişə ortada yeyib, qıraqda gəzirlər. Xərcə düşən isə 
sən olursan. 

Əbi əlini yellətdi:
– Boşla, ay qız, boşla, – dedi. – Daha kim qabağa düş-

məlidir ki?! Cümü simicin biridir, əlində olsa da, xərc-
ləyən deyil, Cəmo isə maaşla dolanan adamdır. Düzdür, 
böyük alimdir, adı var, amma cibi boşdur. Mən isə hə-
mişə qazanmışam. Sovet dövründə də, helə indi də. Dur 
görüm, əlini qısma, inşallah Allah yetirəcək. 
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– 26 –

Gülər mebelin evə daşınmasına nəzarət eləyirdi. 
Cer-cehizi qurtarmaq bilmirdi. Bir neçə yükçü qan-tər 
içində işləyirdi. Qalxırdılar-düşürdülər. Hər şeyi yer-
bəyer eləyəndən sonra Gülər onların haqqını verib yola 
saldı. Pərdələri, xalça-gəbəni salan qonşu qadınlar da işi-
ni qurtarandan sonra o, rahat nəfəs aldı. Otaqlar qonaq 
qarşılamağa hazır idi. İki gün idi ki, ayaq üstə idi, puçu 
burulmuş gəlincik kimi dayanmaq bilmirdi. Amma yor-
ğunluq hiss eləmirdi. Könlündə bir əmin-amanlıq qə-
rar tutmuşdu. Gülər anasının narazılığına baxmayaraq 
Cəmo ilə barışmışdı. Atası, həmişəki kimi, qızının tərəfi-
ni saxlamışdı. Demişdi, qızım, çalış həyatda səhv eləmə, 
Cəmo pis adam deyil, sülhlə yaşayın. 

Anası hikkəsindən qızını yola salmağa belə çıxmadı. 
Hətta, bu da Gülərin kefini poza bilmədi. İndi dodaqaltı 
zümzümə eləyərək otaqları gəzir, avadanlığın səliqəsin-
dən zövq alırdı. Güzgünün üstündəki yağlı ləkəni görüb 
əlini dəsmal üçün xələtinin cibinə saldı. Barmaqlarına 
toxunan zərfi çıxarıb dolabın üstünə qoydu. Bayaq bir 
kişi vermişdi. Başı qarışıq olduğundan məktub gətirə-
nin sifətinə əməlli baxmamışdı. 

Cəmo səhərdən evdən çıxandı. Arabir zəng eləyir, 
Gülərdən hazırlığın hesabatını istəyirdi. Hər dəfə də so-
ruşurdu ki, kömək lazımdırmı? Gülər axırda bezikib de-
mişdi ki, mənə köməyin lazım deyil, mane olma. Cəmo 
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da acığa düşüb artıq bir neçə saat idi ki, zəng eləmirdi. 
Gülər gözləməkdən darıxdı. Bir tərəfdən də məktub onu 
özünə ahənrüba kimi çəkirdi. Bilirdi ki, özgə məktubu-
nu oxumaq ədəbsizlikdir. Amma özünə bəraət tapmağa 
çətinlik çəkmədi:

– Özgə niyə olur, e! Halalca ərim deyil? – deyə mızıl-
dandı.

Məktubu oxumaq vaxt aparmadı. Amma Gülərin gic 
gülüşü uzun çəkdi. Könlü ömründə belə xoşnud olma-
mışdı. Şaqqıldayıb gülürdü, pıqqıldayıb gülürdü, heç 
cür özünü saxlaya bilmirdi. O, qisasçılıqla düşünürdü: 
«Vallah, Cəmo müəllimin gəlhagəlidir. Bir yandan Paris 
səfərləri, bir yandan o boyda kitabının nəşri, aldığı qo-
norar, indi də atasının bir yandan qızıl xotuğu, bir yan-
dan gümüş xotuğu! Zalım oğlununku gətirir də! Can ay, 
Cəmo müəllim!»

Ayrı yaşadığı bir ili ərinə bağışlaya bilmirdi. Barışsa 
da ürəyində boyat bir küdurət qalmışdı. 

Cəmo müəllim axşama yaxın gəldi. Üst başını də-
yişə-dəyişə arvadına hesabat verdi. Məlum oldu ki, kişi 
vaxtı səmərəli keçirib. Fransız professorunun səfəri-
ni təşkil eləmək üçün dəridən-qabıqdan çıxıb, hər şeyi 
düzüb-qoşub, ali məktəbin rəhbərliyini səfərbər eləyib. 
İndi aeroporta yollanmaq qalırdı. 

Cəmo müəllim Gülərin işinə valeh oldu. Otaqların 
səliqəsini xeyli təriflədi. Amma arvadının həddən artıq 
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şənliyi Cəmonu çaşdırdı. Heyrətini gizlədib minnətdar-
lıqla dedi:

– Od parçasısan, Gülər! 
Gülər qıyqacı baxdı, təzədən yapışdırdığı zərfi ona 

uzatdı:
– Kənddən bu gün gətiriblər, – dedi. 
Cəmonun sevinci yoxa çıxdı:
– Neçə aydır qocalar yadımdan çıxıb, – dedi. – Nə 

yazırlar ki? 
Gülər burnunu qırışdırdı:
– Mən sənin poçtunu açmıram, – dedi. – Özün oxu, 

görək nə yazırlar. 
Cəmo saata baxdı:
– Yox, getməliyəm, təyyarə indi yerə enəcək. Yolda 

oxuyaram. 
Gülər tələsik soruşdu:
– Öz maşınında gedirsən?
Cəmo qapıdan çıxa-çıxa:
– Nə danışırsan? Mənim arabam üzə çıxarılası deyil. 

Rektor şəxsi «Jeep»ini şəxsi sürücüsü ilə sərəncamıma 
verib, – dedi.

– 27 –

O, aeroporta çatanda təyyarə yerə enmişdi. Hava li-
manı qaynaşırdı. Qarşılayanlar sərnişinlərdən çox idi. 
Adam ayaq qoymağa yer tapmırdı. Cəmo çıxışda çox 
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gözlədi. Müsyö Morelin haça saqqalı gözünə sataşana 
qədər xeyli çəkdi. Madmazel Janet ala-bəzək paltarda 
idi. Professor isə həmişəki kimi köhnə dəbdə geyin-
mişdi. Cəmo adamları yararaq qonaqlarına tərəf irəlilə-
di. Əlindəki gül dəstəsini fransız qızına təqdim elədi, 
professorla köhnə dost kimi qucaqlaşdı. Onları qulaq 
döyənək eləyən ibarələrlə salamlamaqdan başqa bir şey 
ağlına gəlmədi:

– Müsyö! Madmazel! Qədim Bakıya xoş gəlmisiniz.
Professor onun qoluna girdi, eynəyini düzəldərək:
– Müsyö Jam, mən elə bilirdim Bakı qədim Şərq şəhə-

ridir, – dedi və haça saqqalı heyrətdən titrədi. – Demə 
bura Avropa imiş. Aeroportunuz isə lap müasirdir. Ki-
çik də olsa, bəd deyil. 

Cəmo bu tərifə daha çox qonaqpərvərlikdən gülüm-
sədi. Cavab verməyə macal eləmədi. Madmazel Janet 
nəzakətlə söz atdı:

– Ooo! Müsyö Jam, sizin də üzünüz gülərmiş, – dedi. 
– Parisdə qaş-qabağınız açılmırdı. 

Cəmo bu atmacanın cavabını sonraya saxladı, onları 
basırıqdan çıxartdı. Bilirdi ki, qonaqların baqajı tezlik-
lə verilməyəcək, gözləməli olacaqlar. Arxadan gələn bir 
nəfərə diqqət yetirdi. Madmazel Janet Cəmonun sözsüz 
sualını görüb həmin adamı çağırıb təqdim elədi: 

– Müsyö Jam, bu müsyö Jandır. Parisli jurnalist. Ba-
kıda çalışacaq. O həm də ailəmizin dostudur. Güman 
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eləyirəm ki, dostlaşacaqsınız. Sizi qiyabi tanıyır. Haqqı-
nızda ona çox danışmışam.

Cəmo başını tərpətdi. Bir-iki kəlmə gəlişi xoş söz 
dedi, bundan sonra daha jurnalistə vaxt sərf eləmədi. 
Professora tərəf döndü. Baqaj gələnə qədər müsyö Mo-
relin mühazirələrindən, Parisdə nəşr olunan yeni elmi 
jurnallardan söhbət elədilər. Bir addım aralıda Janla 
boş şeylərdən laqqırtı vuran Janet ciddi söhbətlərdən 
xoşlanmırdı. Bu fransız qızı cilalanmış heykəlcik kimi 
incə olsa da, Allah-Taala onu xoş gündə yaratmamışdı, 
gözəllik sarıdan məğmun eləmişdi. Amma Janetin şən-
liyi hamını valeh edirdi. Gözündən heç nə yayınmırdı. 
Hər şeylə maraqlanırdı. İndi də Janın sözünü yarımçıq 
kəsib Cəmoya müraciət elədi: 

– Müsyö Jam, sizin akademik fransızcanızı dinlədik-
də mən kədərlənirəm.

Cəmo onun hiyləgərliyinə bələd olduğundan ehti-
yatla soruşdu:

– Madmazel, sizi məhz nə kədərləndirir?
Janet Janla gözləşib şirin-şirin dedi:
– Müsyö, öz bayağı nitqimdən kədərlənirəm! – dedi. 

– Sizin nitqinizə həsəd aparıram. 
Cəmo eyni incəliklə onun bostanına atılan daşı geri 

ötürdü:
– Madmazel, sizin çox rəngarəng diliniz var. Hər bir 

adam öz təbiətinə uyğun danışıq tərzi seçə bilir, – dedi. 
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– Mənə həsəd aparmayın, sadəcə elm haqqında bayağı 
danışmaq mümkün deyil. 

Janet kürəyini yerə qoymadı:
– Elədir, müsyö, amma siz düz bir əsr geri qaldığınızı 

hiss eləmirsiniz. Dilin inkişafda olduğunu qəbul etsəniz 
bir qədər bayağılıq onu korlamaz. 

Jurnalist Jan tərəfkeşliklə əl çaldı. Hətta, dəftərçəsi-
ni çıxardıb qeydlər elədi. Professor isə qızına həmrəylik 
göstərmədi, Cəmonu müdafiə elədi:

– Əzizim, müsyö Jamın fransız dilinə dair araşdırma-
larının böyük elmi əhəmiyyəti var. Hətta, fransızca da-
nışmasaydı belə, bunu ona irad tutmaq olmazdı. 

Baqajın verilməsi söhbəti yarımçıq qoydu. Cəmo 
dərhal arabaçı çağırdı. Baqaj yükləndi. Cəmo arabanın 
qabağına düşüb yol göstərirdi. Dayanacaqdakı maşına 
yaxınlaşdılar. Yükçü sürücünün köməyi ilə qonaqların 
baqajını «Jeep»ə yerləşdirdi. Baqajı bir çantadan ibarət 
olan Jan onlardan ayrılaraq dedi:

– Müsyö Jam, tanış olmağımıza şadam. Ümid elə-
yirəm görüşərik.

Cəmo nə fikirləşdisə cibindən vizit kartını çıxardıb 
jurnalistə verdi. Dedi: 

– Köməyə ehtiyacınız olsa, mənə zəng edin. Qulluğu-
nuzda həmişə hazıram. 

Jurnalist təşəkkür elədi, artıq maşına minmiş Janetə 
və professora xitabən:

– Sizinlə əlaqə saxlayaram, – dedi. 
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Cəmo uzaqlaşan jurnalistin dalınca baxıb maşına 
oturdu. «Jeep» yerindən tərpəndi. Sürücünün yanında 
oturmuş Cəmo arada geri çevrilib Bakı şəhəri haqqın-
da qonaqlara məlumat verirdi. Yetmiş yaşlı professor 
yol yorğunu idi. Rahat maşın yelləndikcə mürgülədi. 
Fransız qızı isə dil boğaza qoymurdu. Cəmo bir siqaret 
çıxartdı. Məktub əlinə toxunanda yadına düşdü ki, hələ 
oxumayıb. Zərfi alıb açdı. Bir az şübhələndi, məktub zor-
la açılırdı, elə bil zərf təzədən yapışdırılmışdı. «Yəqin, 
Gülərin işidir, – deyə fikirləşdi. – Köhnə şakərindən əl 
çəkmir». Bakının gözəlliklərindən heyrətlə danışan Ja-
netdən üzr istədi:

– Bağışlayın, məktub almışam, hələ oxumamışam, 
icazənizlə… – dedi və Janetin razılığını gözləmədən gö-
zünü kağıza dikdi. Bir neçə dəqiqədən sonra bərkdən 
güldü. Heç cür özünü saxlaya bilmədi. 

– Hoo, ho, hoo, – deyə güldü.
Sürücü vəzifədə olanlarla işləməyə vərdiş eləmişdi. 

Onların heç bir işinə qarışmırdı. Qaraqabaq alimdən 
belə hərəkət gözləmirdi. Tərs-tərs ona baxdı, gözünü 
yenə yola dikdi. Qonaqlar da mat qalmışdı. Tanışlıqları 
müddətdə Cəmonun dodağı arada qaçırdı, amma belə 
boğula-boğula güldüyünü birinci dəfə görürdülər. Pro-
fessorun mürgüsü keçdi, nəsə demək istədi, amma Janet 
macal vermədi:

– O, müsyö Jam, sizi təbrik eləyirəm.
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Cəmo yaşarmış gözünü sildi. Fransız qızının ikimərtə-
bəli atmacalarına alışdığından soruşdu:

– Nə münasibətlə, xanım?
Janet xırda dişlərini ağartdı:
– Şad xəbər almağınız münasibəti ilə, müsyö, – dedi. 

– Məktubda nə yazırlar? 
Cəmo onun fikrini yayındırmaq üçün:
– Boş şeydir.
Janet əl çəkmədi:
– Müsyö Jam, əgər sirr deyilsə, nə yazırlar?
Cəmo dilini sürüdü. Yalan danışa bilmirdi, olanı da 

deməyə ehtiyat eləyirdi. Professorun diqqətli baxışları 
altında mızıldandı:

– Madmazel, aldığım məktub valideynlərimdəndir. 
Yazırlar ki, bizim qoca uzunqulaq əkiz xotuğ doğub, – 
deyə yenə güldü. – Ha-ha-ha.

Janet yalnız nəzakət xətrinə gülümsədi. Bu xəbərdə 
gülməli heç nə görmədi. Professor isə saqqalı titrəyə-
titrəyə uğundu:

– Hm-hm-hm! Müsyö, nə zarafatcıl valideynləriniz 
var! 

Janet bir də soruşdu:
– Daha nə yazırlar, müsyö Jam? 
Cəmo müəllim fransız ifadələrini seçərək astadan 

dedi:
– Yazırlar ki, xotuğlardan biri qızıldandır, biri gü-

müşdən…
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Fransız qızı çaşdı:
– Müsyö, sizi anlamadım. 
Cəmo müəllim çiyinlərini çəkdi:
– Elə mən də sizin kimi anlamıram, madmazel, – 

dedi. – Ona görə də gülürəm.
Janet çantasından siqaret çıxardıb alışqanla odladı. 

Tüstüsünü açıq şüşədən bayıra üfürdü:
– Müsyö, belə şey ola bilməz, axı! Bu mümkün deyil!
Cəmo müəllim onunla razılaşdı:
– Elədir, ancaq məktubda belə yazılıb. 
Professor uşaq kimi şənlənmişdi, çığırdı:
– Qızım, bura Şərqdir, hər şey ola bilər, – dedi və Cə-

modan soruşdu. – Müsyö, valideynlərinizin neçə yaşı 
var?

Cəmo yenə sözün düzünü dedi:
– Professor, anam cavandır, amma atamın yüz otuz 

yaşı var. 
Janet heyrətlə:
– Ooo! Yüz otuz! 
Professor eynəyini silib, yekə burnunun üstünə 

dikəltdi:
– Gördün, qızım, mən deyəndir. O yaşda adam yalan 

danışar? – deyə razılıqla əlini yuxarı qaldırdı. – Bura sir-
li Şərqdir. 

Janet qəflətən:
– Yaxşı qəzet materialıdır, – dedi. – Gop da olsa, ma-

raqlıdır. 
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Cəmo müəllimin qanı üzünə vurdu:
– Nə danışırsınız, xanım. Xahiş edirəm ki, eşitdiyinizi 

başqa yerdə təkrar eləməyəsiniz, – dedi. – Dünyanı bizə 
güldürərsiniz. Yəqin bu bir zarafatdır. Bilirsiniz, çoxdan 
kənddən çıxmışam, qocaları yaddan çıxarmışam. Vali-
deynlərim darıxır. Olsun, belə yazırlar ki, kəndə gedək. 

Fransız qızının cilalanmış üzündə bir hiyləgər təbəs-
süm gəzdi, amma dinmədi. 

Onlar çatmışdılar. Cəmo sürücünün köməyi ilə qo-
naqların baqajını dördüncü mərtəbəyə qaldırdı. Zəngi 
basmağa macal eləmədi. Eyvandan qonaqların gəlişini 
görmüş Gülər qapıları taybatay açdı. Professor qızı ilə 
içəri keçdi. Ev sahibəsi ilə görüşdülər. Janet Cəmonun 
zövcəsinin görkəminə valeh oldu:

– Müsyö Jam, necə gözəl xanımınız var! – dedi. – Pa-
risdə özünüzü tox tutmağınızın səbəbini indi anlayıram. 

Gülər fransız qızının sir-sifətini görəndən sonra na-
rahatlığı tamam keçdi. Cəmo hara, belə qadın hara! 
Qısqanclığa ehtiyac qalmamışdı. Dərhal mehribanlıqla 
Janetin qoluna girdi:

– Xoş gəlmisiniz! Bakı xoşunuza gəldimi? – dedi və 
ərinə qıyqacı baxdı. – Cəmo müəllim, düz dedim?! 

Cəmo söz atdı:
– Pis deyil! – dedi. – Amma vaxtında sözümə qulaq 

assaydın daha yaxşı olardı. 
Madmazel Janet heyrətdən eynəyini silən atasına 

baxdı. Gülərin fransızca bilməsi onlara lap qəribə gəldi. 
Janet mızıldandı:
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– Bu da sənə vəhşi Şərq, – dedi və ixtiyarsız dilindən 
çıxan sözə görə xəcalət çəkdi. – Müsyö Jam, biz belə dü-
şünmürük. Adi adamlar belə deyirlər, bağışlayın.

Professor da üzrxahlıq elədi:
– Müsyö, Avropada belə bir fikir formalaşıb. Bu bi-

zim günahımız deyil. 
Cəmo müəllim onlara yuxarıdan aşağı baxdı, mər-

həmətlə gülümsədi:
– Professor, biz bunu bilirik. Madmazeli də heç nədə 

günahlandırmıram. Mən bilirəm ki, siz Şərqi sevirsiniz, 
onun dostusunuz! 

Gülər söhbəti yaxşı anlamasa da, «vəhşi Şərq» ifadə-
sindən bərk incidi. Qonaqları dəhlizdə qoyub dinməz 
mətbəxə çəkildi. Cəmo onun bu hərəkətini yumşalt-
maq üçün qonaqları otağa dəvət elədi. Professor razı-
lıqla ətrafa boylanır, arabir saqqalını sığallayırdı. Janet 
səhv buraxmamaq üçün daha dinmirdi. Cəmo qonaqları 
məşğul eləmək üçün kitabxanasına apardı. Professorun 
nitqi tutuldu. Eynəyini həyəcanla bir neçə dəfə çıxarıb 
yenidən taxdı:

– Oho, müsyö Jam, nə zəngin kitabxananız var! Siz 
deyirdiniz, mən inanmırdım.

Janet həvəslə əlini kitablara vururdu. Rəflərin birin-
də fransız dilinə dair kitabı professora göstərdi: 

– Siz bu kitabı axtarırdınız… 
Professor başını tərpətdi:
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– Müsyö Jamın köməyi ilə vaxtında lazımi məlumatı 
aldım. Daha kitaba ehtiyac qalmadı, – dedi. 

Janet təəccüblə:
– Bu kitabların hamısı fransızcadır? – dedi. – Bütün 

rəflər? 
Cəmo müəllim izah elədi:
– Xeyr, Azərbaycan və rus dillərində də var, – dedi. – 

Onlar yuxarı rəflərdədir. 
Cəmo müəllimi mətbəxdən səslədilər. O, qonaqlar-

dan üzr istəyib:
– Bir dəqiqəliyə sizi tərk edəcəyəm, – dedi. 
Gün ərzində mətbəxə keçməyən Cəmo burdakı dəyi-

şikliyə mat qaldı. Bir neçə təzə avadanlıq da alınmışdı. 
Cəmo zarafatla:

– Gülər xanım, burda birkərəmlik kök salana oxşayır-
san! Deyəsən, daha qaçmaq fikrin yoxdur. 

Gülər ərinin zarafatına atmaca ilə cavab verdi:
– Mən səni o gözəl fransız qızı ilə tək qoya bilməzdim 

ki! – dedi. – Xəta çıxararsan, Cəmo müəllim. 
Cəmo müəllim ona öcəşdi:
– Məncə səbəb başqa şeydədir…
Gülər Cəmoun deyib-gülməyinə uşaq kimi sevindi:
– Yenə nə kəşf eləmisən?
Cəmo cibindən zərfi çıxartdı:
– Oxumusan? – deyə yalançı qeyzlə ayağını yerə vur-

du. – Boynuna al! Onsuz da bilirəm. Zərf yenidən yapış-
dırılmışdı. 
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Gülər uşaq kimi inad elədi:
– Oxumamışam. Mən özgə məktublarına əl vurmu-

ram. 
Cəmo müəllim başını buladı:
– Gülər xanım, sən köhnə şakərindən əl çəkənə oxşa-

mırsan. Oxumusan, axı!
Gülər birdən şit-şit güldü:
– Lap elə oxumuşam, – dedi. – Nə olsun? Doğma qa-

yınanamın məktubunu oxumağa ixtiyarım çatmır?!
Cəmo məmnun halda söz atdı:
– Aha, elə buna görə köklü-köməcli köçmüsən də! 
Gülər söz altında qalmadı:
– Bəs nə bilmisən, bir cüt qiymətli xotuğdan kim im-

tina eləyə bilər?
Onlar deyə-gülə süfrə açdılar. Gülərə yeməyi qonaq 

otağına daşımaqda kömək eləyəndən sonra Cəmo qo-
naqları masaya dəvət elədi. Şərq mətbəxinin ləziz xörək-
lərindən sonra qonaqlar kürsüdə yerlərini rahatladılar. 
Qəhvədən bir qurtum alan professor narahatlıqla:

– Müsyö Jam, siz valideynlərinizə baş çəkmək istə-
yirsinizsə, gedin. Bizim üçün narahat olmayın. Biz gözəl 
xanımınızla şəhəri gəzməyə çıxarıq. 

Cəmo gülümsədi:
– Müsyö, mənim valideynlərim uzaqda yaşayır. On-

lara baş çəkmək üçün mənə üç gün vaxt lazımdır. 
Professor təəssüfləndi:
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– Namünasib gəlişimizə görə üzr istəyirik, – dedi. – 
Çalışarıq səfərimiz uzanmasın.

Cəmo onları arxayın elədi:
– Narahatlığa lüzum yoxdur, – dedi və xanımlardan 

üzr istəyib professorla səfərin gündəliyini müzakirəyə 
başladı.

Oxunacaq mühazirələrin, iki ali məktəb arasında 
bağlanacaq müqavilələrin vaxtını dəqiqləşdirdilər. Lap 
axırda professora fəxri doktor diplomunun təqdimat 
mərasimindən söhbət elədilər. Cəmo söz arası qeyd 
elədi:

– Sizə mehmanxanada yer sifariş eləmişik, – dedi. – 
Amma istəsəniz mənim evimdə də qala bilərsiniz. 

Janetin narazılığına baxmayaraq professor meh-
manxananı seçdi. Fransız qızı şıltaqlıqla dedi:

– Müsyö Jam, amma bir şərtlə, – dedi.
Cəmo məsələnin onun istəyincə həll olunmasından 

məmnun halda:
– Buyur, madmazel, – dedi.
– Biz səfər müddətində qonaqpərvərliyinizdən sui-is-

tifadə edəcəyik. Mehmanxanaya yalnız yatmağa gedə-
cəyik. 

Ev sahibləri razılıqla gülümsədilər. Bu qərardan son-
ra Gülər Cəmodan soruşdu:

– Bəs kəndə getməyəcəksən?
Cəmo fikirli cavab verdi:
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– Qonaqları tək qoya bilmərəm, axı. Bir həftədən son-
ra gedərik. 

Gülər qəflətən dedi:
– Deyirəm, qonaqları da aparsan qiyamət olar ha! 
Cəmonun ağzı açıla qaldı:
– Ay qız, nə danışırsan? Bilirsən bunun xərci hara vu-

racaq?
Gülərin dodaqları qaçdı:
– Əşi, simicliyi burax. Bu əcnəbinin köməyi ilə kitab 

buraxdırmısan, bir ətək pul qazanmısan. Niyə qızırqa-
nırsan?! – dedi və ürəkdən güldü. – Hələ mən qızıl-gü-
müş xotuğların tamaşasını demirəm. Onların da bir payı 
sənin deyilmi? Ha-ha-ha. 

Cəmo da Gülərə qoşulub güldü. Onların şənliyi pro-
fessoru maraqlandırdı. Soruşdu:

– Müsyö, əgər sirr deyilsə, söhbət nədən gedir?
Cəmo arvadı ilə aralarında olan mükaliməni olduğu 

kimi tərcümə elədi. Madmuazel Janetin ağzı qulağının 
dibinə getdi. Sevinclə:

– Məmnuniyyətlə gedərdim, – dedi. 
Professor da razılaşdı:
– Pis olmazdı, – dedi. – Amma hər şey sizdən asılıdır.
Cəmo onları fikrindən döndərmək üçün:
– Professor, kəndimiz dağlardadır. Oralara çıxmaq 

sizi əldən salacaq, – dedi. – Yollarımız da bərbaddır. 
Janet inadla dedi:
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– Müsyö Jam, atam üçün narahat olmayın. O da 
əyalətdəndir. Çətinlikdən qorxan deyil.

Cəmo çəkəcəyi xərclə barışmalı oldu:
– Neynək, – dedi. – Mən razı. İşimizi qurtarandan 

sonra yola çıxarıq.
Janet qəribə bir maraqla soruşdu:
– Müsyö Jam, hansı əyalətdənsiniz, kəndinizin adı 

nədir? Bu barədə bir az məlumat verin. Biz demək olar 
ki, sizi tanımırıq. 

Cəmo onun arzusunu yerinə yetirdi. Kənddən-kəsək-
dən danışanda həmişə həvəsə gələn ərinin sözünü Gülər 
kəsməsəydi o, dayanmayacaqdı:

– Cəmo müəllim, yaxşısı budur ki, qonaqları apar 
şəhərdə gəzdir. Axşam düşür, mən də şam hazırlığını 
rahat görüm, – dedi. 

– 28 –

Bir neçə ay bundan irəli Ataxan müəllim nazirlikdəki 
işini tərk elədi. Sevindiyindən ayağı yer tutmurdu. İcra 
başçısı təyin olunmuşdu. Əldən-ayaqdan uzaq dağ rayo-
nundakı vəzifə ahənrüba kimi onu çəkirdi. Kökü bu ma-
haldan idi, amma vəzifəyə arvad qohumlarının köməyi 
ilə göndərilmişdi. Qayınlarının məsləhəti belə olmuşdu. 
Demişdilər ki, bir il dözsən, tamahını saxlasan, intriqa-
lara baş qoşmasan, paytaxtda yerin hazırdır…
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İndi o, işinin xətrinə özünü hərəkətsizliyə məhkum 
eləmişdi. Hər addımını ölçülü-biçili atırdı. Günlərlə ka-
binetdən çıxmırdı. Tapşırıq verir, nəticəsini yoxlayırdı. 
Köhnə başçıdan miras qalmış kadrlara dəymirdi. Uma-
caqsız başçı görməyən işçilər Ataxan müəllimin səsi 
gələndə siçan deşiyini satın alırdılar. Hamı yerindən 
qorxduğundan axmaq arzulara düşən yox idi. Cama-
at rahatlıqla nəfəs alırdı. Ataxan müəllim vəzifəsindən 
zövq almaqla kifayətlənərək günlərini sayırdı. Amma 
vaxtını bihudə keçirmirdi. Rayon məmurları haqqında 
məlumat toplayırdı. Bunlardan hali olanların canını va-
himə almışdı. Amma göy guruldasa da, ildırım çaxmır-
dı ki, çaxmırdı.

Ataxan müəllim kasıb ailədə böyüsə də, çox iddi-
alı idi. Üzdə deyib-gülür, şənlənir, içərisini isə rəyasət 
həvəsi didib-parçalayırdı. İmkan düşəndə fürsəti fota 
vermədi. Onda hələ ali məktəbdə oxuyurdu. Gözlə-
nilmədən evləndi. Aldığı qız birinci kursda oxuyurdu. 
Onun şəcərəsindən xəbər tutan kimi Ataxan yubanma-
dı. Düzdür, qız kifir, həm də çəpgöz idi, bir gözü Ala-
dağa, o biri gözü Qaradağa baxırdı. Yaraşıqlı, tay-tuşları 
arasında seçilən bir cavanın namünasib izdivacı hamı-
nın istehzasına səbəb oldu. Yoldaşlarının lağlağısı bi-
tib-tükənmirdi. Bircə Cəmonun Ataxana münasibəti də-
yişmədi. Yataqxanada bir otaqda qalırdılar. Başı kitabla-
ra qarışmış Cəmo Ataxana ürək-dirək verirdi. Dostunun 
həyat məramnaməsini qəbul eləməsə də, mühakimə də 
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eləmirdi. Tezliklə Ataxan yataqxanadan köçdü. Qayına-
tası cavanlara ev almışdı. 

Nazir köməkçisinin qızına evlənməyi Ataxanın 
qol-qanadını açdı. Ali məktəbdən sonra vəzifə pillələ-
rini sürətlə qalxdı. Arzuları çin olurdu. Cüvəllağılığı-
na baxmayaraq zəmanənin övzayı onu tamam korlaya 
bilmədi. Ürəyi dözmürdü, arada kömək üçün müraciət 
eləyən keçmiş tələbə yoldaşlarına əl yetirirdi, amma on-
ları dirsək məsafəsində saxlayırdı, yaxınlaşmağa imkan 
vermirdi. Bircə Cəmo ilə dostluğunu saxlayırdı. Ağır 
vaxtlarında harayına yetirdi. Bir vaxtlar Cəmonun əski-
si tüstülüydü. Məqalələri xarici jurnallarda çap olunan-
da boğazı xüsusi xidmət orqanlarının cənginə keçmişdi. 
Ataxanın qayınatası bu işə qarışmasaydı, kim bilir, nələr 
olacaqdı. 

Ataxan müəllim ailəsini rayona gətirməmişdi. Ar-
vad-uşağı işindən-gücündən ayırmağa dəyməzdi. Pay-
taxtla əlaqə saxlayır, ailənin gündəlik qayğılarına uzaq-
dan əncam çəkirdi. Axır vaxtlar işi başdan aşırdı. Qarlı 
qışdan sonra yağışlı-yağmurlu yaz girmişdi. Dağ rayo-
nunun problemləri qurtarmaq bilmirdi. Bir neçə gündən 
sonra Cəmonun xahişi yadına düşdü. Özünü naqolay 
hiss elədi. Tez köməkçisini çağırdı. Onun verdiyi məlu-
matla kifayətlənməyib müavinlərini sorğu-suala tutdu. 
Ataxan müəllim aldığı cavablardan razı qalmadı. Tək 
qalandan sonra dodaqaltı deyindi: 
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– Bunların yanında mən lap mələyəm ki! Gör, necə 
naqis xislətləri var!

Tələsmədən kabinetindən çıxdı. İdarənin qapısında 
hazır dayanmış maşına mindi. Pəncərələrdən boylanan 
müavinlərinin sifəti uzanmışdı. Başçının xəbərdarlıqsız 
gedişi yaxşı heç nə vəd eləmirdi. 

Sürücü boylanıb soruşdu:
– Hara gedirik, Ataxan müəllim?!
Sürücü rayonu əzbər tanıyırdı. Gedəcəyi kəndin adı-

nı eşidib donuxdu. Ağsaqqal sürücü neçə raykom katibi 
ilə işləmişdi, iki başçı dəyişmişdi, hələ rayonun birinci 
şəxsinin ayağı o kəndə dəyməmişdi. Astadan dedi:

– Ataxan müəllim, o kəndə maşın işləmir…, piyada 
getməliyik. 

Ataxan müəllim əlini yellədi:
– Eşitmişəm, sür gedək! – dedi. – Sovetliyin mərkə-

zində atdan-eşşəkdən tapıb gedərik. 
Sürücü maşını qoşdu, amma tərpənmədi:
– Sovetliyin yolları da bərbaddır! Torpaq yoldur, sel-

su yuyub aparıb… Vacib deyilsə…
Başçı onun sözünü kəsdi:
– Vacibdir! – dedi. – Ehsan babanı yoluxmalıyam…
Sürücü Ehsan babanın adını eşidib gülümsədi:
– Ehsan babaya nə olasıdır ki?! Yüz otuz il yaşayıb, 

güman var ki, bir eylə də yaşayacaq, – dedi. – Yer quru-
sun, gedərsiniz…

Ataxan müəllimin hövsələsi daraldı:
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– Dünyagörmüş kişisən, gör nə danışırsan?! Bir-bi-
rinizə qarşı niyə belə laqeydsiz?! Ehsan baba respubli-
kanın ən yaşlı sakinidir. Onun öldüsündən-qaldısından 
rayon rəhbərlərinin xəbəri yoxdur. Dəhşətdir! Axı, o ki-
şinin bircə adı bütün rayona bəsdir! Üzə çıxarılsa, nələr 
eləmək olmaz?! Siz isə…

Sürücü tənbehi üstünə götürməsə də, pərt oldu. Kep-
kasını çal başından çıxardıb yanına qoydu. Arxada otu-
ran başçının əmrini gözləmədən maşını yerindən tərpət-
di. Ataxan müəllim astadan soruşdu:

– Həmin ərazi kimindir?
– Güdə Bağının…
Bir neçə kilometrdən sonra asfalt yoldan çıxan maşın 

çala-çuxurlarda ləngər vura-vura sovetliyin mərkəzinə 
istiqamət aldı.

Ataxan müəllim Güdə Bağı haqqında yığdığı məlu-
matları yadına saldı. Bu kişini bir-iki dəfə qəbulunda 
görmüşdü. Hələ də qalife şalvar, xrom çəkmə geyinən, 
belinə enli zabit toqqası bağlayan kişinin görünüşü əl-
linci illəri xatırladırdı. Güdə Bağı at minirdi, maşını 
bəyənmirdi. Uzun müddət kənd soveti sədri işləmişdi. 
Neçə raykom katibi dəyişmişdi, canında nə vardısa heç 
kim onu yerindən dəbərtməmişdi. İndi də başçının əra-
zi üzrə nümayəndəsi idi. Ataxan müəllim Güdə Bağının 
ağzını arayan kimi inanmışdı ki, yerində olan kadrdır. 
Bunu anlamayan köhnə başçı onu bir vaxtlar işindən 
çıxartsa da, sonradan yerinə qaytarmalı olmuşdu. Güdə 
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Bağı anadangəlmə diplomat idi. Yersiz dil tərpətməzdi. 
Danışanda isə sözünə söz çatdırmaq müşküldü. Dərin-
də gizlənmiş göy gözləri, iri qaşları, gur və ifadəsiz səsi 
vardı. Söhbət əsnasında onun düz, ya əyri, ciddi, ya lağ-
lağı ilə danışdığını ayırd eləmək olmurdu. 

Başçının «QAZ-31» markalı qara maşını dörd saat 
keçəndən sonra ərazi nümayəndəliyin qarşısında da-
yandı. Sürücü Ataxan müəllimə:

– Deyəsən, Güdə Bağının qonağı var, – dedi və ağa-
cın altında dayanmış «UAZ»a işarə elədi. 

Güdə Bağı sürahiyə bağlanmış kəhər atını qaşovla-
yırdı. Tək deyildi. Əhatəsində olan üç nəfərlə söhbət 
eləsə də, işindən qalmırdı. Yoldan təzə gəlmişdi. Kəhər 
at da başçının maşını kimi palçığa batmışdı. Güdə Bağı 
səsə çevrildi. Əlini üstünə sildi, adamların əhatəsindən 
çıxdı, başçını qarşılamağa tələsdi. Ataxan müəllimin gə-
lişi Güdə Bağını əhatə eləyən kişilərin arasına pərxaşlıq 
saldı. Başçını kəndlərdə görməyə adət eləməmişdilər. 
Bunlar rayon məmurları idi. Başçıya yaxınlaşmağa cə-
sarətləri çatmadı. Uzaqdan salamlaşdılar. Güdə Bağının 
Ataxan müəllimlə şəstlə görüşməyinə həsədlə baxırdı-
lar. Maşından düşmüş başçı Güdə Bağıya söz atdı:

– Ay kişi, bəyəm sənin vəzifən at qaşovlamaqdır? 
Güdə Bağı başçının sözünü cavabsız qoymadı. Sürü-

cü ilə təmənləşərək:
– Niyə ki, Ataxan müəllim, – dedi və qeyri-müəy-

yən bir işarə ilə başını tərpətdi. – Hamı bilir ki, hərdən 
dilxoşluq üçün uzunqulaqları da qaşovlayıram… 
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Ataxan müəllim daşın atıldığı bostanı gözdən keçirib 
qımışdı:

– Doğrudan ha, bunlar kimdir?! – Soruşdu və gü-
manla. – Rayon işçilərinə oxşayırlar. 

Güdə Bağı başını tərpətdi:
– Elədir! – dedi. – Biri işıq idarəsindəndir. O birisi 

vergidəndir. Üçüncüsü rayon bələdiyyəsindəndir…
– İstədikləri nədir?!
Güdə Bağı narazılığını gizlətmədi:
– Baxırsan heç nə! Sadəcə qanımı qaraldırlar! – dedi. 

– İşıqçı vermədiyi işığın pulunu istəyir. Vergi müfəttişi 
vergiyə cəlb olunmalı adamların siyahısını istəyir. Bələ-
diyyə torpaq icarəsini toplamağa gəlib. Qış idi, gözə 
görünmürdülər. İndi yaz gəlib, üzə çıxıblar! Belələrini 
mindirəsən eşşəyə, quyruğunun altına da bir tikan qo-
yasan, buraxasan dağdan aşağı.

Söhbəti eşidən məmurlar hərəkətə gəldilər. Nara-
zılıqlarını bildirmədən getməyə icazə istədilər. Ataxan 
müəllim çiyinlərini çəkdi, bununla da onlara ehtiyac 
olmadığını bildirdi. Məmurlar ağacın altında duran 
«UAZ»a doluşdular. Maşın dərhal tərpəndi. Başçı Güdə 
Bağının qolundan tutdu. Təbəssümlə:

– Madam ki, at-eşşək üzrə belə ixtisaslaşmısan mənə 
bir rahat eşşək tap. 

Güdə Bağı diqqətlə başçıya baxdı. Ataxan müəllimin 
taraş üzündəki təbəssümdən sakitləşdi:

– Eşşəyi neyləyirsiniz, Ataxan müəllim?
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– Minəcəyəm… 
Güdə Bağının qaşları alnına qalxdı, göy gözləri gö-

ründü:
– Aləmi bizə güldürməyin, Ataxan müəllim, – dedi. – 

Atlarımıza nə olub? İki saz ürgəm var. İkisi də sizə qur-
bandır. 

Ataxan müəllim ürəkdən güldü:
– Allah evini tiksin, onu istəyirsən ki, yıxılıb qol-qıçı-

mı sındırım? – dedi. – Ata özün minərsən, mənə uzunqu-
laq tap. 

– Hara gedəcəyik ki?
– Ehsan babanın hüzuruna gedirik, – deyə Ataxan 

müəllim yaşarmış gözlərini sildi. – Yoxsa, sən də Ehsan 
babanı tanımırsan? 

Güdə bağı başçının məramını bilib özünü itirdi:
– Necə tanımıram?! – dedi. – Ehsan baba bu dağların 

ağsaqqalıdır. Rəhmətlik atamın dostudur. Tez-tez ona 
baş çəkirəm. Xəstəlikdən sonra bir az sınıxıb, amma, 
maşallah, yaşına görə qıvraqdır. Keçən həftə yanına 
gedəcəkdim, körpü zəhrimar sıradan çıxdı. İndi yollar 
bağlıdır. Alaşa çay da elə qudurub ki, yatağına sığmır. 

Başçının üzü tutuldu:
– Körpü uçub? – deyə soruşdu. – Bu barədə rayona 

məlumat vermisən? 
Güdə Bağı üzünü yana çevirdi, astadan dedi:
– Xeyr, rayona məlumat verməmişəm. 
Başçı zabitə ilə:
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– Niyə? – Soruşdu və yaraşıqlı üzü bozardı.
Güdə Bağı asta, ifadəsiz bir səslə başladı:
– Ay Ataxan müəllim, təcrübəmdən bilirəm ki, mə-

lumat verməyin bir xeyri yoxdur. Rayondan gəlib bizə 
körpü tikəsi deyillər ki? Mən indiyə qədər çox məlu-
matlar vermişəm, nəticəsi olmayıb. Bax elə, keçənlərdə 
zəlzələ camaatın evlərini dağıtdı, dərhal xəbər verdim. 
Nəticəsi nə oldu? Heç nə… Dolu taxılı məhv elədi, neçə 
ailə güzəransız qaldı, gəlib kömək elədilər? Yox. Ellik 
qoyun sürüsünü sel apardı, tez məlumat verdim. Ca-
maata əl yetirən tapıldımı? Ay tövbə! Özümüz bir təhər 
vəziyyətdən çıxırıq... İndi körpüdür dağılıb, neynək, ca-
nımız çıxar düzəldərik. On beş metrlik şalbanlar lazım-
dır, meşədən kəsib gətirmişik. Sabaha yonarıq, körpünü 
bərpa eləyərik. Narahat olmağa dəyməz, Ataxan müəl-
lim.

Güdə Bağının haqlı olduğunu başçı bilirdi. Mülayim-
liklə:

– Bağı kişi, mən Ehsan babanın oğlu Cəmo müəllimlə 
dostam. O gün zəng eləyib atasını soruşdu. Mən də söz 
vermişəm. İndi Ehsan babaya baş çəkməliyəm. Yoxsa 
Cəmo müəllimin yanında yalançı çıxıram, axı. 

Güdə Bağı onu arxayın elədi:
– Narahatlığa dəyməz, – dedi. – Siz rayona qayıdın, 

axşama mən Ehsan babadan sizə xəbər çatdıracağam… 
Onsuz da o taya keçib camaatı körpünün üstünə yığma-
lıydım. 
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Başçı maşına tərəf gedə-gedə ona sataşdı:
– Nədir, qanad açıb çayı adlayacaqsan?
Güdə Bağı inamla:
– Lazım gəlsə, qanad da açacağam, – dedi və əlavə 

elədi. – Ataxan müəllim, bəs, bu rayonun hazır yeyənlə-
rini neyləyim? Lap adamı çərlədirlər. İstilər düşəni gün-
də gəlirlər. Əsir-yesir olmuşam onların əlində. 

Başçı maşına minmişdi. Ondan cavab gözləyən Güdə 
Bağıya istehza ilə dedi:

– Bağı kişi, eşitmişəm sən torba tikməkdə ustasan. 
Niyə şikayət eləyirsən? Ayıb deyil? – dedi və gülə-gülə 
üzünü sürücüyə tutdu. – Sür. 

– 29 –

Kənd bələdiyyəsinin qabağında dörd-beş nəfər yı-
ğışmışdı. Güdə Bağının meydanda görünməsi hamının 
sevincinə səbəb oldu. Camaat körpünün düzəldiyini 
güman elədi. Amma tez məyus oldular. Məlum oldu 
ki, Güdə Bağı çayı çətinliklə keçib. Məşhur atı qançır ol-
muşdu. Güdə Bağı isə lap yoluq cücəyə dönmüşdü. Baş-
çıya söz verdiyinə peşman olmuşdu. İndi atdan çuval 
kimi aşırıldı. Cavan uşaqlardan birisinə dedi:

– Atı gəzdir, bala, yazıq tərlidir. 
Ayağına durmuş camaatla görüşdü. Xoş-beşdən son-

ra içəridən gətirilmiş kətili altına çəkdi. Dilavərliyi ilə 
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tanınan Höccət kişi kürəyini ağacın gövdəsinə söykəyib 
yerdə oturmuşdu. Acı-acı dedi:

– Ay hökumət, kafirlər aya-ulduza uçur, sən bir kör-
pü qayıra bilmirsən. Necə gündür kəndin yolları bağla-
nıb, bir tədbir tökmürsən!

Güdə Bağının araqarışdıranlardan zəhləsi gedirdi. 
Belələrini yerinə oturtmaqda tədbirli idi. Amma çayı 
keçəndə çəkdiyi qorxu, qurşağına yerimiş buzlu su onu 
hövsələdən çıxartmışdı:

– Ağzın isti yerdədir! – deyindi. – Sobanın qırağında 
oturub məsləhət verməyə nə var ki! Hünərin var sən də 
o buzlu suya gir. Gör, körpü qayırmağın ləzzəti necədir! 
Bir də bələdiyyəniz var, düşsəydi qabağa körpünü çox-
dan tikmişdi. 

Höccət yenə dilini saxlamadı:
– Bələdiyyəni suya girmək üçün seçmişik, bəyəm? – 

dedi. – Biz onu bəsləyirik…
Yenə nəsə demək istəyirdi ki, minarə boylu İsmi kişi 

ona acıqlandı:
– Kiri, ədə, kişi bura səninlə çənəbazara çıxmağa 

gəlməyib ki! – dedi və Güdə Bağıya üzrxahlıq elədi. – 
Adamlar qınanmalı deyil, sədr, neyləsinlər? Körpüsüz 
işimiz aşmır, gedən yox, gələn yox. Qalmışıq bu dağla-
rın arasında bayquş kimi. İndi tədbiriniz nədir?

Güdə Bağı gün dəydikcə buğlanan üst-başına əl gəz-
dirdi:
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– Hazırlığını görmüşəm. Beş-altı uzun şalban tapmı-
şam. Taxta-tuxta var, sabah başlamaq olar… – dedi. 

Höccətin atmacasını zorla udmuş Həzər soruşdu:
– Alaşanı nə təhər keçmisən? Qorxmadın?
Güdə Bağı könülsüz halda:
– Yadıma salma! Sel az qala at qarışıq məni aparırdı! 

Allah üzümə baxdı. 
Höccət yenə dinc qalmadı:
– Bəs, geri nə təhər qayıdacaqsan, ay hökumət?! – 

dedi.
Güdə Bağı ona etina eləmədən Həzərə dedi:
– Sabah camaatı çayın qırağına yığarsan. Hərə bir 

qoşqu versə bəs eləyər. 
Həzər:
– Mən hazır, – dedi. – Siyahı tutaq, qol çəkdirək, yox-

sa heç kim gəlməyəcək. Höccətin dilinə baxma.
Güdə Bağının gəlişi kəndə hay salmışdı. Eşidən-bilən 

yığışdı. Güdə Bağı siyahı tutdu. Höccət deyindi. 
– Ehsan baba görünmür! – dedi. – Onun əvəzinə kim 

işləyəcək?! O, bu kəndin adamı deyil?
Həzər onu acıladı:
– Boş-boş danışma! Ehsan baba sənin tay-tuşun deyil.
Höccət həyasızlığına saldı:
– Elə şey yoxdur! – dedi. – Onun oğlanları əyripalan-

la kəndə gələcək? Körpüdən keçməyəcək?! Hər ev bir 
adam, bir qoşqu verirsə, Ehsan baba da verməlidir.
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Xudu kişi Qardi əminin yanında səkidə oturmuşdu. 
Höccətin meymunçuluq eləməyinə lağ elədi:

– Höccət ki Höccət! Heç düzəlmədin də! – dedi. – Ay 
gözündən gəlsin, Ehsanın babalarının saldığı körpüdən 
illərlə keçmirsənmi?

Güdə Bağı hələ sakitləşmək bilməyən Höccətə dedi:
– Yaxşı, deyərəm Ehsan baba da bir qoşqu verər… – 

dedi və camaatdan xahiş elədi. – Sabah gecikməyin ha, 
hamı orda olsun. Şalbanları kəndirə bağlayacağıq, siz 
gərək dartıb bu üzə keçirəsiniz. Əlimizdən çıxsa, zəh-
mətimiz hayıf olacaq…

Güdə Bağı dağılışan camaatın dalınca atına mindi. 
Həzər yüyəndən tutdu:

– Nahaq söz verdin, Bağı, Ehsan baba qoşqu ver-
məyəcək, – dedi. – Səni heç tövləsinin həndəvərinə bu-
raxmayacaq. Yazıq kişinin qoşqu adında bir eşşəyi var, 
göz bəbəyi kimi qoruyur.

Güdə Bağı yuxarıdan aşağı baxdı. Bir vaxtlar əl-ələ 
verdiyi Həzərdən bir müddət idi ki, kənar gəzirdi. Bu 
adam Ehsan babanın hesabına rayonda şöhrət tapmış-
dı. Böyük arzulara düşmüşdü. Vəzifədə olanları burun-
layırdı. Heç kimi saymırdı. Qocanı hər yerə müşayiət 
eləyirdi. Rayon rəhbərləri ilə durub-otururdu. Paytax-
ta ayaq açmışdı. Ehsan babanın üzü dönməsəydi, bezib 
dağlara çəkilməsəydi, yəqin ki, arzusuna çatardı. Ba-
banın xanənişinliyi, bir də Şura hökumətinin çökməyi 
Həzərin artan ümidlərini puç eləmişdi. 
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Güdə Bağı ehtiyatla soruşdu:
– Niyə? 
Həzər gülə-gülə dedi:
– Ehsan babanın eşşəyi elə-belə eşşək deyil, sənə ver-

sin! Deyirlər bu eşşək bir qızıl, bir gümüş xotuğ doğub…
Güdə Bağı Həzərin Ehsan babadan yanıqlı olduğunu 

bilirdi. Başını buladı:
– Həzər kişi, beş-on bayram məndən yaşda böyük 

olarsan. Ehsan babadan niyə əl çəkmirsən? Çörəyi gözü-
nü tutar, axı! Ehsan babanı məsxərəyə qoyursan? Sənə 
nə pisliyi keçib?

Həzər bu töhməti eyninə almadı:
– Ədə, məsxərə nədi?! – dedi. – Allaha and olsun, 

baba oğlanlarına məktub yazıb. Bəs, gəlin, eşşəyim bir 
qızıl, bir gümüş xotuğ doğub.

Güdə Bağı Həzərin sözündən çaşdı:
– Lap elə yazıb? – deyə soruşdu. – Sən də inandın? 
Həzərin yekə dodaqları üzünə yayıldı:
– Əlbəttə yox! – dedi. – Amma tövlədə qızıl gizlətdi-

yinə şübhəm yoxdur.
Güdə Bağı kənddə möhkəm kök salmış əfsanəni xa-

tırlayıb:
– Həəə! – dedi. – Ehsan babanın dədəsinin qızıllarını 

deyirsənsə…
Həzər papağını alnından yuxarı qaldırdı:
– Ay hay, onun dədəsinin nə qızılı vardı ki?! Qardi 

əminin sözü olmasın, qoyun-quzu, yağ-pendir satmaqla 
nə qızıl yığmaq olar ki?!
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Güdə Bağı təəccüblə:
– Bə, nədən söhbət gedir?! 
Həzər onu fikrə düşməyindən ləzzət aldı:
– Həəə, gəlirəm mətləbə! – dedi. – Yadındadır Ehsan 

baba Qızyurdunda bir mağara tapmışdı?! 
Güdə Bağı başını tərpətdi. Həzər onun nitqinin tutul-

mağından xoşlandı:
– Beş ilin söhbətidir! Amma yadımdan çıxmır. Eh-

san baba mağarada tapdığı paslı dəmir-dümürü, paxırlı 
misi aparıb rayona təhvil verdi, aləmə küy saldılar. Ra-
yonda muzey yaratdılar. Dedilər, filan padşahın filan 
sərkərdəsinin qəbridir. Bir soruşan olmadı bu sərkərdə 
yetim olub? Hanı onun qızıl dəbilqəsi, hanı onun qızıl 
bazubəndləri, hanı onun qızıl qolçaqları?! Mis kasada 
çay içirdi? Dəmir aftafa gəzdirirdi?! Lap kasıb idi? Ka-
sıbın da heç olmasa bir qızıl əşyası olur da! 

Güdə Bağının göy gözləri iri-iri açıldı, amma yüngül-
cə etiraz elədi:

– Boşla, ədə, özüm orada olmuşam. Belə şeylər yox 
idi. 

Həzər çoxbilmişliklə barmağını qaldırdı:
– Yaman saya adamsan ha! – dedi. – Ehsan baba qızıl-

ları gizlədəndən sonra səni çağırıb da…
Güdə Bağı yenə inanmadı:
– Əşi, nağıl danışma, – dedi. – Sən hardan bilirsən?! 
Həzər əlini alnına vurdu:
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– Burdan! – dedi. – Yaxşı, sən bilən o iranlı molla bu 
dağlara boş yerə gəlmişdi?

Güdə Bağı məhərrəmlik təziyəsində rozaxanlıq 
eləyən adamı xatırladı:

– Onun Ehsan babaya nə dəxli vardı ki?! – dedi. – O ki 
sənin qardaşın Qardinin evinə düşmüşdü. Onun nəvəsi-
nin dostudur... 

Həzər nədənsə özündən çıxdı:
– Səndən hökumət adamı çıxmaz! – dedi. – Yatmı-

san ey! Bəs, bilmirsən, o qurumsaq molla dərviş Pişa-
nan nəvəsidir?! Bəs, bilmirsən, Pişan Ehsanın dərvişlik 
dostu olub?! Qaçaq düşmüş Pişan Qızyurdunda gün 
keçirirdi. Nəvəsinin atıla-atıla bura gəlməsi səni heç dü-
şündürmür?! Yəqin ki, Pişanın mağaradakı xəzinədən 
xəbəri varmış. Sirri də nəvəsinə açıbmış… 

Güdə Bağı Həzərin bu məntiqi qarşısında daxilən təs-
lim oldu. Amma üzdə Ehsan babanın tərəfini vermədi:

– Ay toqquşdurursan ha! – dedi. – İndidən ağlın ça-
şıb, ay kişi, Ehsan baba qədər yaşasan nə olacaq?

Dincini almış atını tərpədən Güdə Bağı geri baxma-
dan Həzərdən aralandı.

– 30 –

Körpünü sel aparan günü, axşama yaxın, Ehsan ba-
banın canına bir vicvicə düşdü. Əvvəl Əsvərin, sonra 
da Həzərin qəribə minnəti kişini hövsələdən çıxartdı. 
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Bir yandan da Gilə nənənin anlaşılmaz inadı və tövlənin 
qıfıllaması Ehsan babada öz ağlına qarşı şübhə oyatdı. 
Qarısının təkidi ilə yatağa girdi. Amma gözünə yuxu 
getmədi. Ehsan baba Əzrayılı arzuladı:

– Xudaya, mələyini göndər canımı alsın, amma ağlı-
mı əlimdən alma. Ad-san sahibiyəm, adlı-sanlı oğlanla-
rım var. Nə məni, nə onları el içində xəcil eləmə, – deyə 
pıçıldadı və başını mütəkkəyə atdı. 

Səbrlə gözləyirdi, amma Əzrayıl gəlib çıxmaq bil-
mirdi. 

Gilə nənə axır günlər lap hirsli idi. Səmt olmasa da, 
heyvanı örüşə onların doqqazının qabağından ötürən 
Əsvərlə Həzərin əməlindən əsəbiləşirdi. Axşamlar sər-
vaxt yatırdı. Dəfələrlə eyvana çıxırdı. Keçən gecə itin 
mırıltısına oyandı, cəld qapını araladı. Ay işığından gör-
düyü kölgədən qorxmadı. Tez geri çəkildi. Divar xalça-
sının üstündə dərviş kəşkülündən savayı bir berdanka 
da asılmışdı. Gilə nənə tərəddüd eləmədən tüfəngi alıb 
açıq qapıdan ala-toranlığa tuşladı:

– Ay adam, kimsən? – deyə qışqırdı. – Odlaram ha! 
Əlimdəki, vallah, açılandır.

Gilə nənənin səsindən ruhlanan köpək özünü dağı-
dırdı. Kölgə dərhal yox oldu. Qarı əlindəki tüfəngi aşa-
ğı salmaq fikrində deyildi. İt sakitləşənə qədər gözlədi. 
Sonra içəri keçdi. Gün işığında berdankanı görən bunun 
bir zaman atəş açdığına inanmazdı. Bu qundağı çatla-
mış, lüləsi paslanmış tüfəng Ehsan babaya dədəsindən 
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qalmışdı. Dərvişliyinə yaraşmayan bu diləyi kəşkülü-
nün yanında asırdı. Düzü, atmağa heyfi gəlirdi. Heç 
Şura hökuməti də camaatdan odlu silahları yığanda bu 
silaha sahib durmamışdı. Ehsan baba onu yadigar kimi 
saxlayırdı. İndi qarısının səsinə oyandı. Soruşdu:

– A Gilə, kim idi ki? 
Gilə nənə astadan mızıldandı:
– Baba, həyətimizə oğru gəlmişdi.
Ehsan baba nıqqıldadı:
– Ay axmaqsan ha! – dedi. – Həyətimizdə oğurlan-

malı nə var ki? Yəqin gözünə görünüb.
Gilə nənə çırağın işığını lap azaldıb astadan dedi: 
– Bilirsən, baba, keçən gecə də gəlmişdi, itin səsinə 

qaçdı. İtin mırıltısından belə məlum olur ki, məhəlləyə 
gələn tanış adamdır. Tövlənin ətrafında fırlanırdı. 

Baba kədərlə mızıldandı:
– Allah! Allah! Yenə bu yetimin ağlı çaşıb.
Yetim sözünü qulağa alan qarı şabalıd kimi partladı:
– Öl ey, tünbətün nəvəsi! Gecə vaxtı ağzımı açacaq! – 

deyinə-deyinə yerinə girdi, yorğanı üstünə çəkdi.

– 31 –
Yaz gələli evdə soba qalanmırdı. Gecələr isə ayaz ke-

çirdi. 
Gilə nənə babaya baş çəkməyə gələnləri doqqazdan 

geri qaytarırdı. Qəribə bəhanələr gətirirdi. Hətta, Qardi 
əmini də eyvana qalxmağa qoymadı:
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– A Qardi, kişinin başı ağrıyır. Danışmağa halı yox-
dur… – dedi.

Hər gün durbinlə kəndi müşahidə eləyən Qardi qarı-
ya inanmadı. Ehsan babanı görməyə cəhd elədi. 

– Katta qızı, baba mənsiz darıxar, axı! 
Gilə nənənin Qardi əmidən heç xoşu gəlmirdi. Onun 

valideynlərini qulaqlayıb Sibirə göndərən paqon sahib-
lərindən acığı gəlirdi. Astadan dedi:

– A Qardi, ölüm ayağında adamın həmsöhbəti mələk-
lər olsa yaxşıdır… Sən hələ o qəlibə düşmürsən. Kişini 
rahat burax…

Qardi əmi onu iblislə müqayisə eləyən qarının qırı-
mından qorxdu. Geri çəkilməli oldu.

Qarı nəvəsi Gülzarın ağzıcırıqlığından lap hirslən-
mişdi. Həmişəki kimi onlara tez-tez baş çəkən qızı indi 
dindirmirdi, sualına cavab vermirdi. Gülzar da incidi-
yindən daha gəlmirdi.

Qarı, əlbəttə, səhvini anlamışdı. Amma məktublar 
yazılmış, daha əlindən çıxmışdı, geri qaytarmaq müm-
kün deyildi. Belə baxanda Gilə nənə peşmançılığa ha-
cət görmürdü. İndi oğlanlarının gəlişi lap vacib idi. Sirri 
Ehsan babaya açmağa qorxurdu. Təcrübəsindən bilirdi 
ki, var-dövlət məsələsində qocaya bel bağlamaq olmaz. 
Qarı axır günlər qızdırmalı adamlar kimi dolanırdı. Gah 
nala vururdu, gah mıxa. Ehsan babanın gününü göy 
əskiyə bükmüşdü. Ağlını başından çıxaran əhvalatdan 
bir neçə gün keçmişdi. Tövləyə yaxın getməyə çəkinir-
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di, amma məcbur idi. Heyvanın yemini-suyunu verməli 
idi. 

Uzunqulaq narahat idi. Anqırtısı aləmi başına gö-
türmüşdü. Gilə nənə canını dişinə tutub qıfılı açdı, içə-
ri girdi. Əsə-əsə tövləyə göz gəzdirdi. Gündüz işığında 
gördüyünə həm sevindi, həm kədərləndi. Neçə günlük 
vahiməsi keçdi. Xotuğun biri anasını əmməyə cəhd elə-
yirdi, gündüz parıldamırdı. Qızıl xotuğ isə cansız bir 
heykəl idi. Saxsı parçalarının arasında düşüb qalmışdı. 
Körpə quzu boyda idi. Ehsan babanın mağaradan gə-
tirib axurda saxladığı at heykəlinin yerdəki parçalarını 
o üzə-bu üzə çevirən qarı gec də olsa, mətləbi anladı. 
Yəqin doğuşu ağır keçən heyvan axurun taxtalarını lax-
latmış, heykəl də yerə düşüb sınmışdı. Qarı mızıldandı:

– Nə çoxbilmiş qocadır! Gör, qızılı harada gizlədir-
miş! – dedi, sonra özü-özünə etiraz elədi. – Yox, babanın 
bundan xəbəri yoxdur. Həəə…, elə bilməsə yaxşıdır, bil-
sə başımıza cəncəl açar. Həəə…, görən bu kimin əməli-
dir? 

Gilə nənə bundan ötrü çox da baş sındırmadı. Onu 
işin əməli tərəfi daha çox maraqlandırırdı. «Qızıl xo-
tuğ»u qaldırdı. Heykəlin altındakı yarıqdan xeyli taxta 
ovuntusu töküldü. «Qızıl qoduğ»u vəzinlədi, heykəl bir 
girvənkə gələrdi. Qarı diqqətlə nəzərdən keçirib gördü 
ki, bu heç xotuğ yox, at heykəlidir. Fiqurun başı, bədəni 
çox dəqiqliklə yerinə yetirilmişdi. Hətta, yəhər-yüyəni 
də seçmək olurdu. Alt hissəsi isə bütöv idi, atın ayaqları 
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elə bil altına yığılmışdı. Yüngüllüyündən məlum olur-
du ki, heykəl nazik qızıl təbəqədən hazırlanıb. Ayrı-ayrı 
hissələr bir-birinə gümüş mıxlarla bərkidilmişdi. Hey-
kəlin içindən tökülən toz da, güman ki, qurd yemiş taxta 
maketinin ovuntusu idi. 

Gilə nənə daha yubanmadı, geniş baharısının ətəyini 
qaldırdı. «Qızıl xotuğ»u qoltuğunda gizlətdi, tövlədən 
çıxdı. Hikkə qarışıq bir şadlıqla güldü:

– Köpək oğlanları! Daha məni yaddan çıxara bilməz-
siniz! Canınız əlimdədir. Belə şey olar?! Gəlmirlər, get-
mirlər… İndi görüm necə gəlmirlər. İndi lap quzu kimi 
gələcəklər. Vay, vay, vay! Belə oğulluq olar?! Belə övlad-
lıq olar? Elə bil bunları mən doğmamışam. Elə bil bunlar 
itin qarnından çıxıblar. Vay, vay, vay! 

Gilə nənə həyəti dörd dolanır «qızıl xotuğ»u giz-
lətməyə yer axtarırdı. Boş samanlığa baş vurdu. Hini 
gözdən keçirtdi. Bir neçə dəfə tövləyə girib-çıxdı. De-
yinə-deyinə, dərdi çözələnə-çözələnə «qızıl xotuğ»u giz-
lətdi. Bu işi görəndən sonra arxayınlaşdı, cavan gəlinlər 
kimi dingildəyə-dingildəyə eyvana qalxdı. 

– 32 –

Ehsan baba canında bir ağrı hiss eləmirdi. Daha ra-
hat nəfəs alırdı. Amma qarısının sözündən çıxmırdı, 
dediyini dinməz yerinə yetirirdi. Bilirdi ki, sözə qulaq 
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asmasa günü göy əskiyə büküləcək. Onun üst paltarla-
rını, kürkünü sandığa basıb gizlətmiş qarı axır vaxtlar 
yaman hökmlü olmuşdu. Özü də çəpiş kimi cəldləşmiş-
di. Bir yerdə dayanmırdı, fırfıra kimi fırlanırdı. Baba alt-
dan-altdan ona baxır, hirslənirdi: «Bu yetimçəyə bax ha! 
Lap küpəgirən qarıya dönüb! Bircə süpürgəsi çatmır ki, 
minsin havaya qalxsın! – deyə fikirləşirdi. – Məni yor-
ğan-döşəkdən qalxmağa qoymur. Özü də bütün günü 
susur. Bilmirəm, fikrində nə tutub… Onu başımdan 
eləsəydim düşüb həyəti dolaşardım. Lap bağrım çatla-
yır. Bu yorğan-döşək axırıma çıxmasa yaxşıdır!»

Ehsan baba yalançı mehribanlıqla dedi:
– A Gilə, Xudu kişidən bir az tənbəki alsaydın, nə 

olardı! Sinəm lap qovrulur. Öz tütünüm barıt kimidir, 
çəkə bilmirəm.

Gilə nənə babanın xahişini yerə salmadı. Közədiyi 
pal-paltarı əlindən yerə qoydu, qalxıb qaloşlarını ayağı-
na çəkdi:

– Yaxşı, baba, indi gəlirəm, amma üstünü açma, so-
yuq dəyər, – dedi.

Elə ki qarı doqqazdan aralandı, Ehsan baba cəld ye-
rindən durdu. Sandığın mayıf qıfılını dartıb qırdı. Pal-
tarlarını geyindi, kürkünü çiyninə atdı, aşağı düşdü. 
Yaz Günəşinin hərarəti canına yağ-bal kimi yayıldı: 
“Məsləhətinə çox şükür, Allah! Dirildim! Bir az da gec 
çıxsaydım bağrım çatlayacaqdı. Bu yetimçə gör başıma 
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nə oyun açır?!” – deyə fikirləşirdi ki, nal səsinə başını 
qaldırdı. 

Bir atlı miniyindən düşüb doqqazda göründü. Ehsan 
baba gələni tanıyıb şadlandı. Güdə Bağını oğlanların-
dan az istəmirdi.

– Ay hökumət, Allahın da, bəndənin də unutduğu 
kəndə xoş gəlmisən! 

Bağı qoltuğunda dəri çantası yeyin addımlarla yaxın-
laşdı. Baba ilə təmənləşdi. 

– Oğlum, çantanı möhkəm saxla, əlindən alarlar, 
xanəxərab olarıq, – deyə baba ona söz atdı. 

Bağının çantası ətraf kəndlərdə məşhur idi. İyirmi 
ildi qoltuğunda gəzdirirdi. Sökülən tikişləri yəhər-yü-
yən ustası Bexan tərəfindən iki-üç ildən bir təzələnirdi. 
Çanta sovetlikdə o qədər tanınmışdı ki, birdən Bağısız 
da gəzməyə çıxsaydı kimsə təəccüblənməzdi. 

Bağı ağsaqqalın atmacasını eyninə almadan onunla 
ikiəlli görüşdü: 

– Xoş gördük, Ehsan baba! Maşallah qıvraqsan! Bir 
toy eləsən, heç kim səni qınamaz…

Ehsan baba saqqalını əlləşdirib papağını təpəsinə 
dikəltdi. Ona kötüyün üstündə yer göstərdi, özü də 
oturdu. İstehza ilə güldü:

– Ədə, xalası göyçək, nənən dururmu? Sağdırsa…
Bağı çantaya böyründə yer elədi, qoymadı baba sö-

zünü bitirsin: 
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– Sağdır, Ehsan baba, amma yazıq arvad sənin yolu-
nu gözləməkdən iki gözündən olub, beli yay kimi əyilib. 
İsmarışı budur ki, baba fikrini dəyişməyibsə mən hazı-
ram. 

Baba onu qabaqlayan Bağıya:
– Yaman cüvəllağısan ha! Məni üstələdin! – dedi və 

demisini çıxardıb doldurdu, maraqla soruşdu. – Han-
sı sel-su səni bizim tərəfə gətirib? Hə? Alaşa çayı keç-
misənsə igid adamsan! Amma onu da deyim ki, nənənə 
ər axtarmaq fikri ilə gəlmisənsə, məndən vaz keç! Kəhər 
atını da üstündə versən çətin razı olam…

Ehsan baba dünyagörmüş kişi idi. Təəccübünü zara-
fatın altında gizlədirdi. Bağı sözə uzaqdan başladı:

– Baba, bu körpü məsələsi ilə məşğulam. Sazaq düşən-
dən Alaşanın suyu azalıb. O tərəfdə hazırlıq gedir. İndi 
sizin camaatın köməyi lazımdır. Hər ev bir qoşqu, bir 
adam verməlidir. Səhər hamı bir nəfər kimi körpünün 
üstündə olacaq. Ev-ev dolanmışam, bir sən qalmısan…

Ehsan baba demisini yandırmışdı. Dərin bir qullab 
alıb tüstünü buraxdı. Bağıya güldü:

– Oğlum, yavaş-yavaş ağlın azır ha! – dedi. – Məndən 
körpü salan çıxar? Bir ayağım gordadır…

Bağı izah elədi:
– Baba, səni körpüyə göndərən kimdir?! Deyirəm, 

xala xətrin qalmasın bir qoşqu versən bəsdir… 
Ehsan baba əlini yellətdi:
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– Məndə heyvan nə gəzir, a kişi? – dedi. – Kolxoz 
olandan sonra bu həyətdə heyvan saxlanılmayıb. 

Bağı gülümsədi:
– Elə niyə, baba?! Eşşəyin yoxdur?
Baba demisinin müştüyünü cəld dodaqlarından ara-

ladı:
– Bax, onu verə bilmərəm! 
– Niyə?
– Çünki qocadır! Tikintidə bir gün işlətsən canı çaxa-

caq. Mənimsə əlimdən tutur, işimə yarıyır…
Bağı işə başqa tərəfdən yanaşdı:
– Ay baba, dədə-baba qonağına bir uzunqulaq qıy-

mırsan?! – dedi. 
Ehsan baba alındı, mülayim halda:
– Mənim, oğlum, yüz iyirmi yaşım var. Hərçənd, 

başbiletimdə yüz otuz yazılıb. Amma dediyim kimidir. 
Baban Kəblə Vəli ilə dost olmuşuq. Atan Əli doğulanda 
məni çağırmışdı. Demişdi ki, gərək oğlumun adını sən 
qoyasan dostluğumuz bagi olsun! İndi üç qərinədir nə-
sillərimiz dostluq eləyir. Sənə bir uzunqulaq nədir, bir 
ilxı at versəm yenə də yeri var. Ancaq sənin bu eşşək 
söhbətindən heç xoşum gəlmədi. Ayıbdır, axı…

Bağı Ehsan babanın «eşşək söhbəti» sözünü hansı 
mənada dediyini soruşmadı, hesabını götürdü. Müsahi-
binə baxmadan mızıldandı:

– Deyirlər, eşşəyin qoşa xotuğ doğub! – dedi. – Demə-
li, uzunqulaq sən dediyin qədər də qoca deyil. Camaatın 
dilini bağlamaq üçün onu mənə versəydin....
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Baba tərs-tərs ona baxdı:
– Nə olsun, doğub? – dedi. – Sən də eşşəkləri siyahıya 

alıb vergi tutursan?
Bağı könülsüz halda:
– Yox, ağsaqqal, vergi yığmaqla məşğul olmuram. 

Belə işlərə vergi müfəttişləri baxır.
– Bəs, xotuğdan niyə söz salmısan? 
Bağı çaşıb qaldı:
– Heç, bilmək istəyirdim, xotuğları neyləyəcəksən? 

İcazə versən tövləyə girib baxırdım…
Ehsan babanın səbri tükəndi:
– Əşi, neçə vaxtdır bir-birimizi görmürük, adam söh-

bəti başına qəhətdir? Nə yapışmısan uzunqulaq-xotuğ 
quyruğundan?! – dedi və əliylə tövləni göstərdi. – Gilə 
nənən tövləni bağlayıb, hayıf! Yoxsa xotuğların ikisini 
də verərdim qoltuğuna, görüm daha nə umacağın qa-
lırdı?

Bağı axır ki, mətləb üstünə gəlməyə imkan tapdı:
– Baba, bağışla, hardan başlayacağımı bilmirdim. Sən 

demişkən, hələ bu eşşək söhbətini qırağa qoyaq. Yanına 
özgə işə gəlmişəm, – dedi və əlini çantasına salıb bir ki-
tab çıxartdı. – Bilirsən ki, mən hökumət adamıyam. Bu 
kitab da Azərbaycan Respublikasının qanunlar məcəl-
ləsidir. Bir maraqlı maddəni oxuyuram «Ölkə ərazisin-
də yaşayan bütün vətəndaşlar xəzinə tapdıqda, dövlətə 
təhvil verdikdə, xəzinənin qiymətinin iyirmi beş faizi 
xəzinə tapana mükafat şəklində verilir…» 
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Ehsan baba maraqla qabağa əyildi: 
– Dayan, oğlum, dayan, mültəfit olmadım. Hansı xə-

zinədən söhbət gedir? Şah xəzinəsindən, ya hamam xə-
zinəsindən?! – deyə soruşdu.

Bağı qaşlarını çatdı:
– Baba, heç zarafat yeridir? – dedi. – İndi loru dildə 

deyirəm. Əyərləri sən yüz qızıl tapmısansa, aparıb hö-
kumətə təhvil verirsənsə, iyirmi beş qızılı özünə qayta-
racaqlar. Tapdığını hökumətdən gizlətsən, onu əlindən 
alıb özünə də iş kəsəcəklər…

Ehsan baba heyrətlə:
– Hə? İndi anladım! Kənddə xəzinə tapan kimdir ki?! 

– soruşdu.
Bağı bığlarını sığalladı:
– İndi mətləbə gələcəyəm, – dedi və birdən devikdi. 

– Vallah, bilmirəm nə təhər deyim. Sən mənə bir eşşək 
qıymırsan, səninlə nə təhər açıq danışım?

Ehsan baba dik qalxdı ayağa:
– Yenə yapışdı eşşəkdən! Allah Əkbər! – dedi. – Əl-

dən düşmüş eşşəyimdən nə istəyirsən? Sabah oduna, ya 
dəyirmana gedəndə Gilə nənəni minməliyəm? Qəribə 
adamdır ha! Bu ağılnan sən nə təhər hökumətlik eləyir-
sən?! Deyir, o bir eşşəyini də mənə ver. Heç Şura hö-
kuməti belə eləmədi. İndi doğma hökumətimiz bir eşşə-
yi mənə çox görür?

Bağı səbrlə qocanın inadını qırmaq istəyirdi:
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– Baba, sən bilirsən ki, söhbət eşşəkdən getmir! İstəsən 
sənə bir sürü eşşək bağışlaram…

Ehsan baba özündən çıxdı:
– Bala, məni dəng eləmə! Səninki səndə, mənimki 

məndə! – deyə bağırdı. 
Bağı bunu gözləmirdi. O da ayağa durdu. Bir də onu 

dilə tutmağa çalışdı:
– Sən, gəl, məni incitmə, baba! Hökumət adamıyam! 

Babamın ərvahına and olsun, özgəsi olsaydı verərdim 
polislərin əlinə! Mağaradan tapdığın xəzinəni təhvil 
ver! Başa düş, qanun belədir. Eşitmişəm, tövlədə gizlə-
dirsən! Aç oranı, ver!

Ehsan babanın canına vəlvələ düşdü: «Lənət sənə, 
kor şeytan! Bunlar mənə nə verib ala bilmirlər! Neçən-
ci adamdır gəlib xotuğdan başlayır, qızılda dayanır. 
Yüz iyirmi il yaşamaq da bir şey deyil! Başım lap xarab 
olub… – Fikirləşdi. – Bu da Əsvər deyil ki, qapıdan qo-
vum! Hökumət adamıdır! Hardasan, ay Gilə?!»

Elə bu arada Gilə nənə doqqazdan qəzəbli girdi:
– Baba, sənə deməmişəm, azarlısan, bayıra çıxma! – 

dedi. – Məni tənbəki dalınca göndərirsən, başımı alda-
dırsan? Vay, vay! Keç evə, yenə soyuqlayarsan, axı!

Bağı mehribanlıqla qarını salamladı:
– Ay Gilə nənə, xoş gördük! Necəsən?! – dedi və ona 

sataşdı. – Kişini yaman əzizləyirsən ha!
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Qarı onu tanıyıb, yaxına gəldi, mehribanlıqla gö-
rüşdü:

– Ay kəblə Vəlinin nəvəsi, bu kişinin başına bir ağıl 
qoy, məni lap təbdən çıxarır. Azarlı-azarlı həyətə dü-
şür… – dedi və birdən şübhə ilə. – Sən nə əcəb bizi yad 
eləmisən?

Ehsan baba Bağını qabaqladı:
– Gəlib məndən xəzinə tələb edir! – dedi.
Gilə nənənin rəngi kömür kimi qaraldı: 
– Nə xəzinə, baba? 
– Yəqin, qızıl-gümüş xəzinəsi olar da. Deyir, tövlədə 

gizlətmisən!
Gilə nənə fövrən dəyişdi, boğuq səslə:
– Nə? – deyə çımxırdı, üzünü itə çevirdi. – Qələc, tut 

onu!
Bayaqdan qonağı marıtlamış it şığıdı. İşin belə çev-

riləcəyini gözləməyən Bağı daha durmadı. Çantasını qa-
pıb doqqaza cumdu. 

Ehsan baba Bağının dalınca qışqırdı:
– Ay hökumət, xəzinənin açarı Gilə nənədədir, hara 

tələsirsən? 
Bağı cəld ata mindi. İt doqqazdan o yana keçmədi. 

Qart səslə atlını yola saldı. 



201

– 33 –

Əbi köpüklənən çayın iki qaya arasında boğulduğu 
yeri göstərdi:

– Gör, ora verə bilərsən! – dedi. – Ehtiyatlı ol, yer 
yumşaqdır, həm də gillidir.

Sürücü yekəpər, köklükdən fısıldayan bir cavan 
idi. Üzdən qaraqabaq görünsə də, yolboyu uşaq kimi 
məzələnirdi. Əbinin hər işdən başı çıxdığını görüb onu 
«usta» çağırırdı. İyirmi saatdır yol gəlirdilər. Əməl-
li-başlı dostlaşmışdılar. O, yekə «KamAZ»ı məharətlə, 
yüngül maşın kimi idarə eləyirdi. 

Əbinin ehtiyatkarlığını vecinə almadan onun göstər-
diyi enişi gözdən keçirib maşını çınqıl döşənmiş yoldan 
çıxartdı. Maşın nərildəyərək irəli şığıdı. Saqqız kimi 
təkərlərə yapışan gilli torpaq “KamAZ”ın sürətinə təsir 
eləsə də, maşın dayanmadı.

Əbi təlaşla:
– Batacağıq, – dedi. – Deyəsən, traktor lazım olacaq.
Sürücü gözlərini irəlidən çəkmədən:
– Usta, mərc gəlirəm ki, batmayacağıq! – dedi və əlini 

yana uzatdı. – Bir quzu kababından! Razısan? 
Əbi uzadılmış əli sıxdı:
– Mən razı! – dedi. – Amma ehtiyatlı ol, maşın sürüş-

sə, vay halımıza! Düz yarğana düşəcəyik, quzu kababı 
boğazında qalacaq… 



202

Sürücü tələsmədən işində idi. Maşın dağılmış körpü-
nün yaxınlığında dayananda Əbi özünə gəldi. Cəld yerə 
düşdü. Burda bir xeyli taxta-şalban yığılmışdı. Belə mə-
lum olurdu ki, körpünü bununla tikmək istəyirlər. Əbi 
başını buladı. 

Sürücü qapını açıb yerə hoppandı. Təkərləri yarıya 
qədər gilə oturmuş maşına hörmətlə baxdı:

– Maşın deyil ey, yıxılan evin dirəyidir, – dedi. – Usta, 
sən uduzdun ha!

Əbi papağını çıxarıb tərləmiş daz başını sığallayaraq 
güldü:

– Udan mənəm ey, xəbərin yoxdur! – dedi. – Gərək 
başqa şeydən mərc gələydin.

Sürücünün dolu sifəti tutuldu:
– Elə niyə? – dedi. – Deyəsən, cığallıq eləyirsən, axı! 

Uduzduğun kababdan qaçırsan?
Əbi çiyinləri atıla-atıla güldü:
– Ay əfəlsən ha! Kabab onsuz da sənə veriləcəkdi də! 

Kənd yerində daha nə olur ki!
Sürücü anlayıb özü də güldü:
– Sən hələ kəndinə çat, sonra kabab verərsən!
Əbi çayın o biri tərəfində, dağın döşündəki kəndi 

göstərdi:
– Kəndimizdir. Daha çatmışıq…
Sürücü heyrətlə:
– Adə, heç on beş ev olmaz ki! Nə balaca kənddir…
Əbi köksünü ötürdü:
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– Elədir, balacadır, amma problemləri böyükdür, – 
dedi və nəsə demək istəyən sürücünü susdurdu. – Da-
yan görüm! Ora bax!

Çayın o biri tərəfində bir atlı sahilə enirdi. Suya ça-
tanda tərəddüdlə dayandı. Sonra atı nərildəyən, köpük-
lənən çaya saldı. 

Əbi mızıldandı:
– Vay, vay! Bu adam canından keçib! Vallah, batacaq! 

Alaşanı mən tanıyıram. Yazda yaxın getməli deyil…
Sürücü dərhal əlini ona tərəf uzatdı:
– Gəl, mərc gələk! Mən deyirəm, batmayacaq! – dedi. 

– Sumqayıtda bir qonaqlıqdan!
Əbi onun əlini itələdi:
– Allah evini tiksin! Elə qarnının hayındasan! Kişi ba-

tır ey!
Atlı doğrudan da çayın ortasında çabalayırdı. 

Deyəsən, selin gətirdiyi qaya parçası ata toxunmuşdu. 
Atın başı suda gah görünürdü, gah da itirdi. Atlı üzürdü, 
cilovu əlindən buraxmırdı. Heyvanı çıxarmaq istəyirdi. 
Sonra davam gətirməyib cilovu buraxdı, sahilə üzdü.

Sürücü oturacağın üstünə saldığı adyalı götürüb üz-
güçüyə tərəf qaçdı. Əbi də termosu qoltuğuna vurub 
onun dalınca getdi. Sahilə çıxmış atlı yaman gündə idi. 
Sürücü gödəkçəsini çıxarmaqda ona kömək elədi, isti 
yun adyala bürüdü. Əbi termosun qapağına çay süzüb 
ona uzatdı. Atlı başını qaldırdı. Dişləri bir-birinə dəyir-
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di. Qorxudan, buzlu sudan göm-göy göyərmişdi. Amma 
Əbini tanıdı:

– Əbi! Sən burda neyləyirsən?!
Əbi də eyni təəccüblə:
– Bağı qardaş! Bu nə işdir?
Onlar qucaqlaşdılar. Bir xeyli bir-birini silkələdilər. 

Sonra Bağı çay içib qızışdı. Elə hava da yaxşı idi. Bat-
maqda olan yaz günəşi adamın canını hələ qızdırırdı. 
Yaşıl çəmən, təzə yarpaqlanmış ağaclar adamın könlünü 
açırdı. Böyrü üstə otlaqda uzanmış sürücü onlara mane 
olmadan qulaq asırdı. 

Əbi Bağı ilə zarafatlaşırdı:
– A kişi, deyəsən, canını hökumət yolunda qoymu-

san! – dedi və təpədəki taxta-şalbanı göstərdi. – Bununla 
körpü tikəcəkdin?

Bağı utandı:
– Daha neyləyim, axı?! Adam camaatın üzünə bax-

mağa xəcalət çəkir! Neçə gündür yol bağlanıb… – dedi. 
– Rayonun da imkanı yoxdur. Mənim də əlimdən bu gə-
lir… Əbi, maşındakı nədir? 

Əbi ürəklə: 
– Ürəyini sıxma, hər şey gətirmişəm! Panel, uqolnik, 

şveller, hətta dizel qaynaq aparatı da var. Kömək eləsən 
iki-üç günə körpünü tikib qurtararıq.

– Maşın da keçə biləcək? 
– Maşın nədir, hətta traktor da keçəcək. 
Bağının nitqi tutuldu. Haçandan haçana:
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– Halal olsun Ehsan babanın çörəyi sənə! Sən nə yaxşı 
iş görmüsən, Əbi. Bir belə pulu el yolunda heç kim xərc-
ləməzdi, sən xərcləyirsən. Doğrudan da, Qədəmerdin 
nəslindənsən, – dedi və birdən şübhə ilə, – dayan, da-
yan, bu əliaçıqlığının səbəbi nədəndir? Olmaya, babanın 
qızıl qoduqlarının sorağına gəlmisən? 

Əbi heyrətləndi:
– Bunu sən də bilirsən? – dedi. – Məktubdan sənin də 

xəbərin var? 
Bağı əlini yellətdi:
– Bir mənim yox, çox adamın xəbəri var, – dedi. 
Əbi tərs-tərs ona baxdı:
– Sən də inandın?
Bağı yarı müəmmalı dedi:
– İnandım, ya inanmadım, söhbət gəzir də. 
Əbi diqqətlə ona baxıb sözü dəyişdi:
– Kənddən gəlirsən, özlərini gördünmü? Nə təhər-

dilər?
Bağı başını tərpətdi:
– Yaxşıdılar, – dedi və ağzını doldurub başına gələni 

ona danışmaq istəyirdi ki, sürücü macal vermədi. 
Soruşdu:
– Usta, maşını boşaltmaq haqqında heç fikirləşirsən? 

Yolum uzaqdır, axı. 
Əbi ayağa qalxdı. Bağı hələ də guruldayan çaya acıq-

la baxdı, sürücüyə dedi:
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– Gedim, adamları yığım gətirim, maşını boşaldaq, 
– dedi və heyfsiləndi. – İndi piyada qaldım. Atım hayıf 
oldu. Zəhrimar sel qayanı nə təhər ata çırpdısa, at dərhal 
çayın təkinə getdi.

Əbi ona lağ elədi:
– Eldən qazanmışdın, el yolunda da getdi. Niyə dərd 

çəkirsən? – dedi. – Qaldı maşını boşaltmaq məsələsi. 
Yox, kransız işimiz aşmayacaq. Panelləri əllə qaldıra bil-
mərik. Lap qaldırsaq da yerə salıb sındırarıq…, kran la-
zımdır, – dedi və sürücünü dilə tutdu. – Ürəyini sıxma, 
bir-iki günə gedərsən.

Sürücü ağzı açıla qaldı:
– Nə deyirsən, usta?!
Əbi bir də ona ürək-dirək verdi:
– Qorxma, sənə hər gün kabab yedirəcəyəm. Sumqa-

yıtdan bir yeşik araq gətirmişəm. Nə işin var şəhərdə. 
Elə bil kurorta gəlmisən.

Bağı fikirli halda:
– Elə bilirsən kran tapmaq asandır?! – dedi. – Gedək 

rayona zəng eləyək. Başçıya məlumat verməliyəm. Həm 
də sürücünü yerbəyer eləyək, yedirək, yoldan gəlib. 

Sürücü təəccüblə:
– Maşını başlı-başına qoyaq?
Bağı onu arxayın elədi:
– Əşi, narahat olma. Maşınına toxunan olmayacaq… 

Gedək… 
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Onların rayon mərkəzində peyda olması şəhərciyə 
çaxnaşma saldı. Erkən səhər idi. Günəş gecənin şəbnə-
mini hələ qurutmamışdı. Jurnalist Jan ala-bəzək geyimi 
ilə tropik ölkələrdən gətirilmiş tutuquşuya bənzəyirdi. 
Çiyninə tökülmüş saçlarından, boynundan asılmış fo-
toaparatlardan məlum olurdu ki, bu adam əcnəbidir. 
Yanındakı cavan haqqında isə bunu demək mümkün 
deyildi. Geyimindən şəhər adamına oxşasa da, yad de-
yildi, özümüzünkü idi. Cavan müsyö Janın tərcüməçisi 
Fərhad idi. 

Kiçik avtovağzalda gün keçirən yerli veyillər, avto-
bus gözləyən sərnişinlər hərəkətə gəldi. Hamını maraq 
götürmüşdü. 

Maşında uzun yol gəlmiş jurnalist camaatın gözü qa-
bağında keyimiş sümüklərini açmaqdan ötrü əl-qolunu 
oynadır, oturub-dururdu. Bu yığılanların şənliyinə sə-
bəb oldu. Jurnalistin üzü üzlər görmüşdü. Bundan qə-
tiyyən pərt olmadan tərcüməçisinə nəsə dedi. Tərcümə-
çi başını tərpətdi. Paytaxtdan gəldikləri taksiyə yaxın-
laşdı. Sürücüyə dedi:

– Qardaş, gör dediyimiz kəndə necə gedəcəyik! Yolu 
öyrən, tərpənək.

Sürücü maşından düşdü. Rayon mərkəzinə qədər 
yolun haqqını yaxşı ödəmiş müştərisinin istəyini dərhal 
yerinə yetirdi. Adamlara yanaşdı. Bir azdan geri qayıtdı.
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– Qardaş, gərək məni məzur tutasan! – deyə təəssüf-
ləndi. – Sizi o kəndə apara bilmərəm. Deyirlər, dünya-
nın düz vaxtında ora «UAZ» maşınından başqa maşın 
çıxmır. İndi yolları su basıb! Həm də neçə gündür bir 
taxta körpüləri var, o da uçub, yol tamam bağlanıb. 

Fərhad qaşqabağını tökdü, inamsız halda:
– Yəni ora başqa yol yoxdur?! – Soruşdu. – Deyirsən, 

burda qalaq, ya geri qayıdaq?
Sürücü laqeydliklə:
– Təklifinizə baxın, – dedi. – Deyirlər ki, körpü tikilir. 

Sabahda-zadda qurtaracaqlar. Bəlkə gözləyəsiniz?
Fərhad ondan xahiş elədi:
– Qayıt, həmkarlarınla məsləhətləş! Gör bizi ora apa-

ran bir minik tapırsanmı?! – dedi. – Jurnalist gözləyə bil-
məz, tələsir.

Sürücü yarıkönül kənarda dayanmış avtobusa tərəf 
getdi. Tərcüməçi müsyö Jana tərəf çevrildi və eşitdiklə-
rini ona anlatdı. Müsyö Jan səbirsizliklə onun dediklə-
rinə qulaq asıb bərkdən çığırdı:

– Geri dönmək nədir?! Biz birbaşa o kəndə getmə-
liyik. Baş redaktorumuz məndən təcili reportaj istəyir. 
Yerinə yetirməsəm işdən qovacaq. 

Fərhad müsyö Janın yelbeyinliyinə mat qalmışdı. 
Otuz beş yaşın ola, özünü uşaq kimi aparasan! Odur ki, 
ondan yaşda xeyli böyük olan jurnalistə lağ elədi:

– Müsyö, cəzandır çəkirsən də, – dedi. – Yoxlanılma-
mış məlumatı o boyda qəzetə niyə göndərirdin, axı?
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Müsyö Jan şənliklə güldü:
– Şeytan məni yoldan çıxartdı. Hamısının günahı 

madmazel Janetdədir. Onunla Parisdən tanışam. Sənə o 
qızdan söhbət eləmişəm, kifir də olsa, əsl bəladır! Zəng 
eləyib, dedi ki, bir məlumatım var, gör, işinə yarıyır. Xə-
bər məni tutdu, eləmədim tənbəllik bir reportaj hazırla-
dım, faksla göndərdim. Baş redaktorumuz da Şərqdən 
aldığı ekzotik məlumatların ölüsüdür. Dərhal qəzetdə 
yerləşdirib reportajımı. Hər şey ötəcəkmiş, amma belə 
olmayıb. Təsadüfən qəzetin həmin sayı təsisçinin gö-
zünə sataşır. Çağırır, baş redaktorun abrını alır. Deyib, 
həmin yazının müəllifi ya bu yazını təsdiq edən dəlillər 
tapmalıdır, ya da işdən qovulmalıdır. 

Tərcüməçi istehza ilə:
– Müsyö, qəzetinizin sahibi çox ürəyiyumşaq adam-

dır! Mən sizi bir gün də işdə saxlamazdım! Xotuğ da 
qızıldan olar?! Ya gümüşdən olar? Hansı ağılla bunu 
yazmısan, axı?! – dedi. – Bu boyda Azərbaycanda daha 
yazmalı bir şey tapmadın? 

Jurnalist Fərhadın tənəsindən incimədi:
– Qəzet işinin incəliklərini bilsəydin belə danışmaz-

dın. Sən oxucularımızı tanımırsan. Onlar Şərqdən hə-
mişə qəribə xəbərlər gözləyirlər. Əgər yazsam ki, Bakı 
Avropa şəhərlərindən seçilmir, müasir aeroportu var, 
gözəl küçələri var, arxitekturasını təsvir eləsəm, mənə 
inanmayacaqlar. Amma desəm, bu Şərq ölkəsində 
uzunqulaqlar qoşa qızıl xotuğ doğur, hətta xotuğlar 
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uçur, buna inanacaqlar! – dedi və birdən ayağını yerə 
döydü, çılğınlıqla: – Sənin vəzifən məni tezliklə, yuban-
madan hadisə yerinə çatdırmaqdır. Bildin?! Mehmanxa-
nanı unut, geri dönməyi fikrindən çıxart! Nəhayət, sənə 
pulu nə üçün verirəm?! 

Fərhadın iyirmi beş yaşı vardı. Müsyö Jan onu yanına 
işə götürmüşdü. Ayda iki yüz Amerika dolları maaş vəd 
eləmişdi. Jurnalistin Bakıya hansı müddətə gəldiyi mə-
lum deyildi. Amma ali məktəbi bitirəndən sonra ixtisası 
üzrə iş tapmayan Fərhad bu təklifə sevinclə razı olmuş-
du. Yol xərci əcnəbinin boynunda olduğundun, onunla 
hara desən getməyə hazırdı. İndi Fərhad müsyö Janın 
çığırtısından incimədi: «Məndən nə gedir ki?!» – deyə 
fikirləşdi. 

Sürücü Bakıdan gətirdiyi müştərilərdən canını qur-
tarmaq üçün canfəşanlıqla vağzalda gah ona, gah buna 
yanaşırdı. Bir azdan iki ələngə at qoşulmuş araba ilə qa-
yıtdı. Fərhada arabaçını göstərdi:

– Bu kişi sizi o kəndə çatdırmağı boynuna götürür… 
– dedi. 

Fərhad ona acıqlandı:
– Dolamısan bizi, – dedi. – İyirmi birinci əsrdir ey! 

Deyirsən, arabaya minək?! 
Sürücü and-aman elədi:
– Vallah, ora gedən maşın tapmadım. Hamı deyir 

körpünü sel aparıb, çayı keçmək olmur. Bu kişi isə deyir 
ki, mən onları aparacağam…
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Müsyö Jan tərcüməsiz də hər şeyi başa düşdü. Böyük 
ruh yüksəkliyi ilə:

– Müsyö Fərhad, hirslənmə, araba da nəqliyyatdır! – 
dedi. – Mən razıyam. Səfərimizin təsvirini oxuyan oxu-
cularımız əməlli-başlı əylənəcəklər. 

Fərhad jurnalistin sözündən sonra sakitləşdi, araba-
çıya dedi:

– Qardaş, amandı, arabanı yoxla, bizi yolda qoyma-
sın daha! 

Arabaçı tüklü üzünü qaşıdı. Pambıq sırıqlısını çıxart-
dı. Hava isti idi. Gülümsədi:

– Biz ora araba ilə getməyəcəyik! – dedi.
Fərhadın ağzı açıla qaldı:
– Bəs, nə ilə gedəcəyik? – Soruşdu. 
– Mən sizi dağ cığırları ilə aparacağam! Yolun bir his-

səsini piyada gedəcəyik, arada, istəsəniz, ata da minər-
siniz. 

Fərhadın rəngi qaçdı:
– Qardaş, mən şəhərdə böyümüşəm, at-eşşək min-

məmişəm. Yıxılıb qol-qıçımı sındıracağam. 
Orta yaşlı arabaçı nırçıldadı:
– Ay qonaq, qorxma, mənim atlarım dinc heyvanlar-

dır… – dedi. – Getdiyiniz kəndin kişilərini mən adbaad 
tanıyıram. Kimə qonaq gedirsiniz? 

Fərhad çiyinlərini çəkdi:
– Fransız bilir. Deyir, bu sirdir, kəndə çatanda deyə-

cəyəm. 
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Arabaçı laqeyd halda:
– Özünüz bilərsiniz, – dedi. – O kənddə iki cüt, bir 

tək adam yaşayır, nə sirbazlıqdır… 
Fərhad yeni təklifi jurnalistə çatdıranda fransız se-

vincindən özünü itirdi. Dili dolaşa-dolaşa:
– Müsyö, mən…, mən…, bu təklifə şadlıqla razı olu-

ram… – dedi. – Reportajım daha rəngarəng alınacaq. 
Fərhad taksi sürücüsü ilə sağollaşdı. Jurnalistin iri 

çantasını maşından alıb arabaya yüklədi. Müsyö Jan 
dərhal arabaçının yanına qalxdı. Uşaq kimi sevinirdi. 
Cəld yüyəni əlinə aldı. Ətrafdakı adamların hoydu-hoy-
dusundan çəkinən Fərhad isə utana-utana arabaya min-
di. Samanın üstündə oturdu. Təbəssümlə buna tamaşa 
edən adamlar gülmürdülər. Fərhad sakitləşdi. Dedi:

– Gedək, qardaş…
Arabaçı bir neçə nəfərin araba ətrafına toplaşmasını 

gözlədi. Fərhada tərəf çevrildi. Dərrakə ilə gülümsədi, 
barmaqlarını bir-birinə sürtdü:

– Şəhərli qonaq, mənim muzdum nə olacaq? – Soruş-
du. 

Tərcüməçi jurnalistlə məsləhətləşmədən dedi:
– Bir on «şirvan» verərik, ürəyini sıxma!
Arabaçı burnunu sırıqlısının qolu ilə sildi:
– Azdır! – dedi. – Mən bu pula gedən deyiləm. 
Tərcüməçi sövdələşmədən arabaya mindiyinə peş-

man halda:
– Yaxşı, iyirmi «şirvan», – dedi. – Sür, gedək!
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Arabaçı yerliləri ilə baxışıb başını buladı:
– Azdır! – dedi. 
Onun bu cavabı yerlilərinin atmacasına səbəb oldu. 

Biri dedi:
– İstam ağa, jəqo məkə!
O biri qışqırdı:
– İstam ağa, ıştı xıdo ni!
Bir başqası dedi:
– Kə xərob, ə qədə puli tı çiç kardedər? 
Atmacalar talışca atıldığından tərcüməçi heç nə başa 

düşmədi, soruşdu:
– Camaat nə deyir?
Arabaçı həqiqəti dedi:
– Deyirlər, insafsızlıq eləyirsən. 
Tərcüməçi ətrafa boylanıb baş əydi, razılıqla:
– Sağ olun, – dedi və arabaçıya xitabən. – Aldatmadı-

ğına görə haqqını beş «şirvan» da artırıram.
Arabaçı başını buladı:
– Azdır!
Bu söz onun ağzından çıxmışdı ki, vağzala vəlvələ 

düşdü. Hərənin ağzından bir avaz gəldi. Arabaçı yer-
lilərinə gözünü ağartdı. Hamı səsini kəsdi. Tərcüməçi 
özünü itirmiş halda:

– Nə danışırsan, a kişi? Az niyə olur?! – dedi. – Ba-
kıdan bura üç yüz kilometrdir, əlli «şirvan»a gəlmişik. 
Rayon mərkəzindən ora neçə kilometrdir, axı?

Arabaçı dilini nırçıldatdı:
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– Yalan danışa bilmərəm, – dedi. – Kəsə yolnan on 
kilometr olar. Düz yol ondan bir az uzundur, amma kör-
pünü sel aparıb. Mən sizi dağ cığırları ilə aparacam. Xa-
talı işdir, qardaş. 

Tərcüməçi mübahisə eləməyi artıq saydı, soruşdu:
– Yaxşı, de görüm, nə qədər istəyirsən?
Arabaçı qısaca dedi:
– Yüz əlli dollar istəyirəm.
Fərhadın heyrətdən az qala ağlı başından çıxsın:
– Yüz əlli dollar? – deyə çığırdı. – Əşi, sən dollar nə 

qanırsan?
Arabaçı istehza ilə:
– Qonaq, yadında qalsın, dollar Afrikada da dollar-

dır, Talış dağlarında da! Nədir, üstümüzü unlu gör-
müsən? Deyirsən, şəhər-filan görməmişik? – dedi və 
mülayimliklə. – Bir də, ay müsəlman qardaş, nə özünə 
əl qatmısan? Sənin cibindən getmir ki? Əcnəbilər hər 
şeyimizə sahib çıxıblar. Bu dağlarda da bizi rahat qoy-
murlar. Götürək sənin ala-bəzək əcnəbini, yəqin bir xey-
ri var ki, gəlib də! Onun üçün yüz əlli dollar nə puldur 
ki?! Həm də pulu bəri başdan alacağam! Bunlara çox da 
etibar eləmək olmaz…

Arabaçının bu çıxışını onun yerliləri dinməz razılıqla 
qarşıladılar. Tərcüməçi isə pərt oldu. Müsyö Jan narazı-
lıqla gözləyirdi. Fərhad bir-neçə kəlmə ilə söhbətin məğ-
zini ona anlatdı. Əcnəbi özündən çıxdı:
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– Müsyö Fərhad, mən iyirmi dörd saat ərzində qəzetə 
məlumat çatdırmalıyam. Karyeram bundan asılıdır. Sən 
isə hərrac açmısan! Ona de, mən razıyam, – dedi və ci-
bindən iki əsginas çıxartdı. 

Arabaçı səbirsizliklə gözləyirdi. Tərcüməçinin ağzın-
dan söz çıxan kimi başını tamaşaçılara çevirdi. Baş bar-
mağını yuxarı qaldırdı, sonra atları çubuqladı:

– Tərpənin görək, – dedi və ona uzadılmış pulu aldı, 
qoynunda gizlətdi. 

Araba dağın döşündəki həyətə çatdı. Arabaçı atları 
açdı, çulladı, başlarına yüyən saldı. Qonaqların çanta-
larına xurcuntayı bağlayıb atlardan birinə çatdı. Sonra 
təklif elədi:

– Şəhərli qardaş, min, – deyə atlardan birini hündür 
daşa yaxın çəkdi. 

Fərhad özünü itirdi:
– Qardaş, qorxuram, axı, – dedi və gülə-gülə müsyö 

Jana tərəf çevrildi. – Müsyö, məni yaman bəlaya salmı-
san, birinci özün minəcəksən.

Fransız gözlənilmədən həvəslə razılaşdı. Daşın üs-
tünə ayağını qoymağı ilə yabının üstünə qalxmağı bir 
oldu. Arabaçı İstamın könlü açıldı:

– Ay maşallah, firəng, – dedi və Fərhada qınaqla bax-
dı. – Ay yerlim, bu əcnəbi səndən ürəkli imiş ki! Gör, 
atın belində necə şax dayanıb. Gəl, sən də min. Bizi bia-
bır eləmə. 
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Fərhad çantalar yüklənmiş yabıya mindi. İkiəlli atın 
yalından yapışdı. Arabaçı İstam qabağa düşdü. Heyvan-
lar yalnız bundan sonra tərpəndi. 

– 35 –

Jurnalist yol boyu dil boğaza qoymurdu. Fotoaparatı 
da aramsız çıqqıldayırdı. İmkanı olsaydı hər daşın, hər 
ağacın şəklini çəkərdi. 

– Müsyö, nə gözəl dağlarınız var! 
Şəhərdə böyümüş, bərkə-boşa düşməmiş tərcüməçi-

nin silkələnməkdən ürəyi qalxırdı. Üz-gözündən zəhri-
mar yağırdı. Arabaçı soruşanda ki:

– Bu əcnəbi nə qırıldayır?
Yanağı səyriyən Fərhad acıqla dedi:
– Axmaq kişi deyir, buralar gözəldir. Ay hay! Mənim 

silkələnməkdən içalatım tökülür, onunsa vecinə deyil. 
Bu dağ-daşda nə gözəllik tapıb bilmirəm. 

İstam alicənablıqla onunla razılaşdı:
– Düz deyirsən, yerlim, – dedi. – Səni qınamıram, öy-

rəşməyən adam üçün burda yaşamaq çətindir. 
Jurnalist Jan isə işində idi, boş dayanmırdı. Atdan 

tez-tez düşür, bələdçinin, Fərhadın şəklini çəkirdi. Aya-
ğının altından sıçrayan tülkünü obyektivə sala bilmədi-
yinə isə yaman dilxor oldu. Uzun müddət deyindi. 
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Bələdçi onları sıx meşədən keçirtdi. O, sıldırım qaya-
ların arasında uzanan cığırları məharətlə seçərək irəlilə-
yirdi. Gün düşməyən yerlərdə qalın qar var idi. Bələd-
çi dincəlmədən gedirdi. Əlindəki uzun çomağı ilə yolu 
yoxlayırdı. 

Bir azdan eniş başladı. Dibi görünməyən bir dərə-
nin yanından ötəndə birdən Fərhadın mindiyi atın aya-
ğı sürüşdü. Az qala minikqarışıq sıldırıma düşəcəkdi. 
Bələdçi vaxtında yüyəndən yapışdı. Dal ayaqları dərəyə 
sallanmış atı köməyə gəlmiş Janla zorla çıxartdı. Qorxu-
dan bayılmış Fərhadı yəhərdən alıb, yerə uzatdılar. Jan 
başını itirmişdi. Bələdçi bir azdan özünə gəlmiş Fərhada 
dedi:

– Yerlim, indi bildin niyə yüz əlli dollar istəyirdim? 
Görürsən, bu yollar necə xatalıdır… Allah üzümüzə 
baxdı.

Tərcüməçi başını qaldırdı, qorxa-qorxa dərəyə baxdı:
– Qardaş, qayıtsaq yaxşıdır, – dedi. – Halım pisdir.
Bələdçi güldü:
– Qayıtmaq nədir, ay zalım, bir azdan çatırıq, – dedi 

və mehribanlıqla. – Dur, gedək, yolçu yolda gərək! Bir 
də gör, bu əcnəbi nə deyir! Doğrayıb tökür, mən də başa 
düşmürəm…

Fransız tez-tez danışırdı. Həyəcanı hələ də keçmə-
mişdi. Fərhad ayağa durdu, hirslə nəsə dedi. Bələdçi 
gördü ki, əcnəbi cücə kimi büzüşdü. Yol boyu daha səsi 
çıxmadı. Atını çəkə-çəkə gedirdi. Təzədən yoxuş baş-
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ladı. Bələdçi yorulmuş müsafirlərini gözləyə-gözləyə 
qalxırdı. O, yoxuşu fəth eləyəndən sonra yollandıqları 
kəndə çatacaqlarına ümidini itirmiş Fərhada dedi: 

– Bu da arzuladığınız kənd! – dedi.
Fərhad adda-budda görünən evlərə baxdı:
– Nə kiçik kənddir! – deyə təəccübləndi.
Bələdçi köksünü ötürdü:
– Dağ kəndidir də... – dedi və soruşdu. – Kim gilə 

düşəcəksiniz?
Fərhad bu sualı Jana verdi. O, qoltuq cibindən dəftər-

çəsini çıxartdı, soruşdu: 
– Ehsan babanın evi hansıdır?!
Bələdçi, doğrudan, heyrətləndi:
– Siz hara, Ehsan baba hara?!
Fərhad mızıldandı:
– Fransız bilər, – dedi. – Allah onun bəlasını versin… 
Kəndin daş döşənmiş küçələri qonaqları valeh elə-

mişdi. Fərhad heyrətlə:
– Qardaş, bura şəhərdi ki! – dedi və qürurla fransız 

jurnalistlə söhbətə girişdi. 
Bayaqkı acığını unutmuşdu. 
Bələdçi boylandı. Gözünə ins-cins dəymədi. Mızıl-

dandı:
– Bu kəndin camaatı hardadır? 
Qarşılarına bir qız çıxdı. Əlində boğça vardı. Yad 

adamların yanından başını qaldırmadan keçəndə bələ-
dçi dilləndi:
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– Salam, qızım, – dedi. – Kəndin adamları hanı? Gözə 
dəyən yoxdur…

Qız Gülnaz idi. O, başını qaldırmadan astadan dedi: 
– Camaat körpü üstündədir. Deyirlər, bu gün yolu 

açacaqlar. Hamı ordadır. Siz körpüdən keçməmisiniz?
Bələdçi əlini qaldırdı:
– Biz dağdan keçib gəlmişik…
Qız inamsız halda:
– Həə?! – dedi. – Ola bilməz!
Bələdçi qızı inandırmaq fikrində deyildi:
– İnanmırsansa, özün bil! – dedi. – Mən Ehsan baba-

nın qonaqlarını gətirmişəm. Ağsaqqal evdədir, ya o da 
körpü tikməyə gedib?

Bələdçinin zarafatı qızın acığına gəldi:
– Onun körpü tikən yaşı keçib! – dedi. – Evdədir. Ge-

dək, mən də ora gedirəm. 

– 36 –

Gilə nənə Ehsan babanı gözdən qoymurdu. Körpə 
uşaq kimi qoruyurdu. Kişini əsir-yesir eləmişdi. Dəm-
lədiyi müxtəlif otların suyunu ona içirir, öz hazırladı-
ğı məhlullarla kürəyini-sinəsini tez-tez ovuşdururdu. 
Ehsan babanın yanına heç kimi qoymurdu. Ağsaqqalın 
özü də kimsəni görmək istəmirdi. Keçən həftə kürəkəni-
nin çıxartdığı hoqqa, Həzərin və Bağının qəribə söhbət-



220

ləri babanı yaman həyəcanlandırmışdı. Bir sözlə, Ehsan 
baba tamam xanənişin olmuşdu. Heç körpünün tikintisi 
ilə də maraqlanmırdı. Əbinin sorağını alanda bir az se-
vinmişdi. Qarısı ilə baş-başa verib oğlanlarından xeyli 
şikayətlənmişdilər. Ehsan baba arada qarısından soru-
şurdu:

– A Gilə, uzunqulağı yemləmisənmi? Təzə doğulan 
xotuğları nə təhərdir? 

Gilə nənə başdansovdu cavab verirdi:
– Ay baba, səninki uzunqulaqlıq deyil. Sənə yaxşı hə-

kim lazımdır. İnşallah, yollar açılsın…
Baba bu cavabla çox vaxt kifayətlənirdi. Bu gün uzan-

maqdan darıxıb:
– Havaya çıxmaq istəyirəm, – dedi. 
Gilə nənə eyvanda kətil qoydu, üstünə döşəkcə atdı. 

Babanın qolundan tutub bayıra çıxartdı. Yalxı köynəkdə 
olan qocanın kürkünü gətirib onun çiyninə saldı. Sonra 
aralanıb yemək hazırlığına başladı. Günortaya qalmış 
bayırdakı sobanın yanında qurdalanan qarı səsə başını 
qaldırdı. Gülnaz tələsik ona yaxınlaşdı:

– Nənə, nənə, babanın şəhərli qonaqları gəlib.
Qarı doqqazdakı yad adamları gördü. Nəvəsinin 

əlindəki boğçanı ala-ala:
– Bunlar kimdir, a bala? – dedi və təəccübdən boğça-

nı yerə saldı, babanın tər-təmiz yuyulmuş alt paltarları-
nı yerdən yığana qədər qonaqlar eyvana çatdılar. 
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Nəvəsinin zil səsinə xəyaldan ayılan baba sevindi. 
Təəccüblənmədən yerindən:

– Xoş gəlmisiniz, yuxarı qalxın. Mənim aşağı düş-
məyə halım yoxdur, – dedi. – A bala, atları təndirin ya-
nındakı otlağa burax. Əl-üzünüzü yumaq istəyirsinizsə, 
elə orada bulaq var. Qızım, dəsmal ver qonaqlara. 

Gülnaz bir məhrəba çıxartdı. Qaça-qaça aparıb bula-
ğın yanında toplaşmış qonaqlara verdi. Baba bir də bu-
yurdu:

– Qızım, keç qonaq otağını sahmana sal, – dedi. – A 
Gilə, day quruyub qalma. Çay-çörək tədarükü gör, qo-
naqlar yoldan gəliblər, yəqin acdırlar. 

Bir azdan eyvanda görünən qonaqlarının ayağına 
durmuş Ehsan baba onlarla təmənləşib qonaq otağının 
qapısını göstərdi:

– Nə niyyətlə gəlmisiniz, bilmirəm, xoş gəlmisiniz.
Gələnlərin yerdə xalça üstə oturmalarını gözlədi. 

Özü də ağır-ağır yanını yerə verdi. Fərhad onların gə-
lişinin səbəbini soruşmadan evə dəvət eləyən qocanın 
səbrinə mat qaldı. Fransız civə kimi qaynayırdı. Otur-
mağı ilə dizi üstə durmağı bir oldu və gödəkçəsinin ci-
bindən çıxartdığı qəzeti göstərdi. Fərhad jurnalistin ətə-
yindən çəkib oturtdu. Onu tələsməməyə çağırdı. Ehsan 
baba yad danışığa heyrət eləmədən:

– Başa düşmədim, qonaq, – dedi və gülümsədi. – İn-
gilissiz? 

Fərhad ağsaqqal qocanın fəhminə mat qaldı:
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– Yox, baba, fransızdır, Parisdən gəlib, – dedi və ma-
raqla. – Siz ingilisi harda görmüsünüz? Nədi bu dağlara 
ingilis gəlib çıxıb? 

Ehsan baba dərinə varmadan qısaca dedi:
– Hindistanda görmüşəm. – Və soruşdu. – Bəs, firən-

gin bu dağlarda nə işi var? 
Fərhad izah elədi:
– Ehsan baba, yanımda oturan kişi jurnalistdir, yəni 

qəzetçidir. Mən görməmişəm, amma o deyir ki, Paris 
qəzetlərinin birində sizin haqqınızda məqalə çıxıb. Ay-
dınlaşdırmağa gəlib. 

Baba cavanın qısa bığlarına, şumal yanaqlarına bax-
dı:

– Oğlum, sən deyəsən, özümüzünküsən, axı? – dedi.
– Elədir, baba. Bakıdanam, – deyə Fərhad cəld cavab 

verdi. – Mən bu firəngin dilmancıyam.
Bu arada Gülnaz çay sinisi ilə içəri girdi. Bələdçi dər-

hal yerindən qalxdı. Qızın qolunun üstünə atdığı süfrə-
ni alıb saldı. Çayları düzdü. Ehsan baba üst-başından 
kənd adamına oxşayan bələdçiyə işarə ilə Fərhada dedi:

– Bəs, bu kimdir? Əcnəbi deyil ki? 
Ağsaqqalın zarafatı hamının könlünü açdı. Bələdçi 

sırıqlısını əynindən çıxarıb yanına qoydu. Gülümsədi:
– Xeyr, baba, əcnəbi deyiləm, xalis talışam. Rayonda 

olanam, – dedi. – Qonaqlarını dağlardan keçirib gətir-
mişəm. 

Ehsan baba bu yerdə heyrətləndi:
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– Nə danışırsan? Mən elə bildim körpü açılıb, siz də 
aşağı yolla gəlmisiniz. Camaat bir həftədir əlləşir. Kör-
pü gah bu gün açılacaq deyirlər, gah sabah, – dedi. – 
Deməli, sən bu adamları o sıldırımlardan keçirmisən?

Bələdçi başını tərpətdi. Baba tənə ilə:
– Bəs, qorxmadın? 
Bələdçi izah elədi:
– Ay baba, qonaqlar əl çəkmədi…
Ehsan baba onun sözünü kəsdi:
– Bəs, onları tələf eləsəydin nə cavab verərdin? – dedi 

və istehza ilə. – Bu dərrakədə olan kişi kimlərdəndir? 
– Nağdı ağanın nəslindənəm, – dedi. – Adım da İs-

tamdır. 
Ehsan baba diksindi:
– Həəə? Deməli, o nəsildən də sağ qalan varmış… 

Şükür Xudaya! Müharibədən qabaq sənin babanı kök-
lü-köməcli Sibirə sürgün elədilər.

Bələdçi ah çəkdi:
– Elədir, hamı yolda qırılıb. Bircə atam sağ qalıb. O, 

Vətənə qayıdanda mən kiçik idim. Nəsildən qalan bir 
mənəm, atam da rəhmətə gedib, – dedi. – Qonaqlarınla 
məşğul ol, ay baba, mən də çıxım nənəyə əl yetirim. 

Ehsan baba kədərlənmiş bələdçinin arxasınca baxdı. 
Sonra Fərhada döndü:

– Bala, bayaqdan vəravürd eləyirəm, nəsə ağlıma 
batmır. Mən hara, Firəngistan hara, yatsam yuxuma da 
girməz. Adım oranın qəzetəsinə niyə düşsün, axı?
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Fərhad bayaqdan onu səbirsizliklə dürtməkləyən jur-
nalistə baxmadan çayını içirdi. Babanın sözündən sonra 
Jandan aldığı qəzeti ona uzatdı:

– Bu həqiqətdir, baba, – dedi və qəzeti gözünə yaxın-
laşdırdı. – Bax, qəzet əlimdədir, tərcümə eləyirəm: “… 
kəndinin sakini yüz otuz yaşlı Ehsan baba adında bir ki-
şinin eşşəyi doğub. Ən qəribəsi…” – dedi.

Hirsdən Ehsan babanın az qala ağ saqqalı da qaral-
sın! Buxarı papağı çıxarıb dizinə çırpdı. Əlinin dalı ilə 
qəzeti yana itələdi:

– Bu da deyir, eşşək! Kəs səsini, cüvəllağı. Adam do-
lamısan? Durun kürünün burdan, – deyə çığırdı. 

Fərhadın rəngi ağardı:
– Baba, sən Allah, hirslənmə. Biz sənin qonağınıq. 

Günahımız varsa, bağışla.
Ehsan babanı qonaq kəlməsi girdən saldı. Hirsini 

boğdu, astadan:
– Allah şeytana nəhlət eləsin! – dedi. – Bala, axı, 

hirslənməyim neyləyim?! O boyda yolu atıla-atıla gəl-
misiz ki, sənin eşşəyin doğub. Başınıza at təpib?! Eşşək 
nəmənə şeydir ki, sorağı Firəngistana çıxa? Söhbəti də-
yişin, baxmaram qonaqsınız, sizi iti qovan kimi qova-
ram qapımdan. 

Fərhad qocanın təhqirini dinmədən udub fransızı da 
anlatdı. Bir az məsləhətləşdilər. Jan axırda dedi:

– Yaxşı, madam belədir, söhbəti dəyiş, yaşından söh-
bət elə. 
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Baba indi də onun yaşının doğrudan da yüz otuz ol-
ması ilə maraqlanan jurnalistə şübhə ilə baxdı. Narazı-
lıqla Fərhaddan soruşdu:

– Yaşımın qədərinə də inanmır?
Fərhad qocanı sakitləşdirmək üçün dedi:
– Baba, jurnalistdir də, sənəti belə şeyləri dəqiqləşdir-

məkdir. Burda könülə toxunun bir şey yoxdur. 
Baba ağızucu dedi:
– Əslində mənim yüz iyirmi yaşım var. Amma başbi-

letimdə yaşım yüz otuz yazılıb.
Fransız nəsə dedi. Fərhad tərcümə elədi:
– Sizə baxanda buna inanmaq olmur. Çox cavan gö-

rünürsünüz. 
Fərhad, deyəsən, qocanın zəif damarını tapmışdı. Eh-

san baba xoşhallandı. İstehza ilə güldü:
– Ədə, xalası göyçək, deyirsən, yaşımı artırıram? – 

dedi. – Mən qəzetçilərə alışmış kişiyəm. Soruş, amma 
axmaq suallar vermə. 

– Firəng deyir ki, yaşının bu qədər olduğunu baba nə 
ilə sübut eləyə bilər?

Baba ürəkdən güldü:
– Ay Allahın mağmını, özüm-özümə nəyi sübut elə-

yim? – dedi. – Şura hökuməti gələndə qırx yaşım vardı. 
Fitilbörkdə ağ padşah öldürülən ili anadan olmuşam. 
Sübutum budur. 
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Fransız Fərhadla söhbətdən «Fitilbörkün» Peterburq 
olduğunu, «ağ padşahın» rus imperatoru I Aleksandr 
olduğunu aydınlaşdırıb soruşdu:

– Bu neçənci ildə olub? 
Baba daha dözə bilməyib Gilə nənənin qadağasını 

unudub tənbəki çubuğunu çıxartdı, doldurub yandırdı, 
bir qullab aldı. Tüstüsünü yana üflədi:

– Bu firəng lap piyada imiş ki! Tarix-filan bilmir, – 
dedi və tərcüməçinin onunla razılaşmağından ruhlanıb 
əlavə elədi. – Bala, keçənlərdə rayondan bir nəfər qəzet-
çi gəlmişdi. O da yaşımla maraqlanırdı. Deyən kimi otu-
rub hesabladı. Qayıtdı ki, Ehsan baba, sənin yaşın yüz 
iyirmidən çoxdur. İndi siz də savadlı adamlarsınız, otu-
run hesablayın.

Jurnalist inamsız halda Fərhada qulaq asdı. Bir neçə 
söz dedi. Tərcüməçi tərəddüd elədi, sonra peşəkarlıq 
borcunu yerinə yetirdi. 

– Baba, müsyö Jan deyir ki, adamın inanmağı gəlmir, 
– dedi və üzrxahlıqla. – Bağışla, baba, əcnəbidir də, sö-
zünün başına ip salıb hirslənmə. 

Ehsan baba köksünü ötürdü, mülayimliklə dedi:
– İnandı, ya inanmadı, mənə isti-soyuğu yoxdur. 
– Özünüzü necə hiss edirsiniz, baba, canınızdan şi-

kayətiniz yoxdur ki?
Ehsan baba qısaca dedi:
– Əlhəmdülillah!
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– Cavabınızı fransıza nə təhər tərcümə eləyim, ay 
baba?

– De ki, xəstə-filan deyiləm, – deyə baba deyindi. – 
Necə bəd-niyabət adamlara rast gəlmişəm, ey!

Fərhad gülümsədi:
– Fransız jurnalisti sizdən üzr istəyir. Deyir, səhvi 

varsa, gərək baba bağışlasın, o bura xoş məramla gəlib.
Ehsan baba mütəkkəni dirsəyinin altına çəkdi. Tər-

cüməçiyə göz vurdu:
– Ədə, sənin bu firəngin lap adam kimi dil bilirmiş ki! 
Gilə nənənin içəri girməyi söhbətə ara verdi. Qarı şü-

bhə ilə qonaqlara baxdı:
– Qurtarmadız, baba, məşqulatınız nə uzun çəkdi, – 

dedi və əlavə elədi. – Əşi, qonağon vəşi məhaşt, qıno 
bə-kardej. Çımo harde hozıye…

Qonaqların gəlişi, deyəsən, babaya düşmüşdü. Əv-
vəlki baməzəliyi qayıtmışdı. Qonaqlara dedi:

– Sual-cavabı sonraya saxlayırıq. İndi qarı Allah 
verəndən gətirsin, biz də toqqamızın altını bərkidək.

Gilə nənənin otaqdan çıxmağı ilə İstam ağanın gir-
məyi bir oldu. Dərhal bilinirdi ki, o, xeyr-şər görmüş 
adamlardandır. Stəkan-nəlbəkini cəld yığdı, Gülnazın 
sinidə gətirdiyi yeməkləri süfrəyə düzdü. Gilə nənə qo-
naq-qaralı arvad olduğundan ehtiyatda nəyi vardısa, 
qonaqlar üçün göndərmişdi. Fərhadla Jan əvvəl uta-
na-utana, sonra ürəklə yeməyə girişdilər. İstam ağa da 
özünü babanın yanına vermişdi. Çığırtmadan, qayğa-
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naqdan, yağdan-pendirdən sonra ortaya yenə çay gəldi. 
Qonaqlar aclığını rəf eləyəndən sonra öz aralarında söh-
bətləşirdilər. Müsyö Jan tərcüməçidən nəsə xahiş eləyir-
di. Fərhad isə boyun qaçırırdı. Yalnız süfrə yığılandan 
sonra o çəkinə-çəkinə dedi:

– Baba, bu əcnəbi bizim qayda-qanunları bilmir. 
Məndən əl çəkmir, gərək onun dediyini tərcümə edim, 
vəzifəm belədir. İcazə versəydin bir sual verərdim…

Ehsan baba xoşhallıqla:
– Firəngin ingilisini görmüşəm, onların həyasızlığına 

bələdəm. Soruş görüm.
– Arvadınız dururmu? 
– Bayaq gördüyün qarı mənim arvadımdır, bala.
– Deyəsən, nənə səndən cavandır, axı?
Baba güldü:
– Əlbəttə, cavandır. Dünənin uşağıdır. Cəmi-cümlə-

tanı yetmiş yaşı ola, ya olmaya…
Fransız heyrətlə çığırdı:
– O lya-lya! – dedi və tez-tez doğrayıb-tökdü. 
Tərcüməçi bircə cümlə ilə onun həyəcanlı nitqini ifa-

də elədi:
– Nənə neçənci arvadınızdır?
– İkinci övrətimdir, bala, – deyə baba könülsüz cavab 

verdi. – Birinci arvadım rəhmətə gedəndən sonra almı-
şam.

– Oğuldan-uşaqdan nəyiniz var?
Baba dirçəldi:
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– Üç oğlum var, – dedi və ah çəkərək əlavə elədi. – Bir 
qızım da vardı. Bildir uşaq üstə rəhmətə getdi. 

– Fransız deyir ki, bir oğlunuzu, müsyö Jamı tanıyır. 
Deyir, böyük alimdir, Parisdə kitabları çıxır. Özü də tez-
tez Fransada səfərdə olur. Oğlunuz müsyö Jamla Bakıda 
tanış olub.

Ehsan baba etiraz elədi:
– Bu firəng yalan deyir. Oğlum alim olmağına alim-

dir, amma o adda mənim oğlum yoxdur. 
Fərhad jurnalistin verdiyi vizit kartına diqqətlə baxıb 

sevinclə:
– Baba, bağışla, oğlunuzun adı Cəmodur. Əcnəbi öz 

ləfzinə uyğunlaşdırır, – dedi. – Cəmo müəllim mənim 
də müəllimim olub. Demək, oğlunuzdur… Mən Cəmo 
müəllimi yaxşı tanıyıram. 

Ehsan babanın üzü güldü:
– Ay sizə qurban olum, bayaqdan belə deyin də, – 

dedi. – Cəmo balamın dost-tanışına canım qurbandır. 
Bundan sonra nə istəyirsiniz soruşun, sizə zaval yox-
dur… İstam ağa…

İstam ağa bütün söhbətə dinməz qulaq asırdı:
– Buyur, baba. 
– Oğlum, kənd içinə çıx, bir toğlu gətir. Kimə adımı 

versən, verərlər. Sonra özüm haqq-hesab çəkərəm. Əziz 
qonaqlarımın başını çığırtma ilə aldatmışam, ayıbdır. 

İstam sırıqlısını götürüb otaqdan çıxdı. Fərhad etiraz 
elədi:
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– Baba, nə zəhmət çəkirsən, özünü xərcə salma, – 
dedi.

Ehsan babanın ağ qaşları alnına qalxdı:
– Biz çağırılmamış qonağı da adımıza-sanımıza layiq 

qarşılamalıyıq. Elin adəti belədir, – dedi və başını bula-
dı. – Bir də bir toğlu nədir ki, adamı xərcə salsın. 

Müsyö Jan olanları tərcümə eləməyən Fərhada nara-
zılığını bildirdi:

– Müsyö Fərhad, belə olmaz, axı, nə baş verir? Anlat 
görüm.

Fərhad hər şeyi qısaca jurnalistə izah elədi. Jan, ba-
banın qonaqpərvərliyindən vəcdə gəldi. Həyəcanla dü-
düləyib tökdü. Tərcüməçi zorla çatdırırdı:

– Firəng təşəkkürünü bildirir, baba. Və soruşur ki, o 
biri oğlanların nə işlə məşğuldur?

Ehsan baba həvəslə dedi:
– Böyük oğlanlarımın ikisi də alimdir, o birisi Sumqa-

yıtda yaşayır. Zavodda işləyir. Usta adamdır. Əlindən 
hər iş gəlir. Sizə qulluq eləyən qız uşağı rəhmətə gedən 
qızımın balasıdır. 

Fərhad dəqiqləşdirmək üçün:
– Bir halda ki, sizin yüz otuz yaşınız var. Onda böyük 

oğlanlarınızın yüz yaşı olmalıydı ki? – deyə soruşdu və 
əlavə elədi. – Amma Cəmo müəllim çox cavandır, axı. 
Heç əlli yaşı olmaz. 

Baba saqqalını qaşıdı:
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– Övladlarım mən ikinci dəfə evlənəndən sonra do-
ğulublar. Mənim onda yetmiş yaşım vardı. 

Fransız dəli kimi əl-qolunu yellətdi, ağzı köpük-
lənə-köpüklənə danışdı, yekə burnu qızardı, gödəkçə-
sinin yaxasını açdı. Ehsan baba təəccüblə tərcüməçidən 
soruşdu: 

– Bu firəngə birdən-birə nə oldu? Yaxasını niyə cırır? 
Tərcüməçi babaya rəğbətlə baxdı:
– Firəngi sənin məlumatın dəli eləyib, baba! – dedi. – 

Deyir, siz xoşbəxt kişisiniz. 
Baba onların heyrətlənməyindən zövq ala-ala:
– Hələ bu harasıdır!
Fərhad fransıza qulaq asmadın özü sual-cavaba baş-

ladı:
– Başına dönüm, a baba, yetmiş yaşında evlənəndə 

zövcənizin neçə yaşı vardı?
Baba bic-bic güldü. Sözün hara çıxacağını əvvəldən 

bilirmiş kimi:
– Arvadımın onda iyirmi yaşı vardı. 
Fərhad alicənab qocadan ərklə soruşdu:
– Ay baba, arsızlıq eləyirəm, amma gərək soruşum. 

Sən yetmiş yaşında qoca kişi cavan qız alanda nə fikir-
ləşirdin?

Ehsan baba köhnələri yada salıb güldü:
– Evlisən, bala?
Fərhad əlüstü dilləndi:
– Evliyəm, baba, keçən il evləndiriblər.
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– Evlənəndə neçə yaşın vardı?
– İyirmi üç.
Baba aşkar bir hiyləgərliklə:
– Bala, sən iyirmi üç yaşında evlənəndə nə fikirləşir-

dinsə, mən də yetmiş yaşında evlənəndə onu fikirləşir-
dim. İndi özün hesabını götür!

Qocanın fəndgir cavabı Fərhada ləzzət elədi. Bayaq-
dan onun böyrünü dürtməkləyən jurnalistə mükaliməni 
qısaca anlatdı. Əcnəbi də gülümsədi. Dedi:

– Qocadan soruş, gör, uşaqların hamısı onundur?
Fərhad tərcümənin axıra çatdıranda sözün təhqira-

mizliyini anladı, amma gec idi. Qorxa-qorxa babanın ca-
vabını gözlədi. Qocanın rəngi qaraldı: 

– Bala, bu firəng oğraşdan soruş görüm, anası varmı? 
– deyə qayım səslə soruşdu. 

Fərhad onun dediyini yerinə yetirdi. 
– Müsyö Jan deyir ki, anası var. Parisdə yox, əyalətdə 

yaşayır. Əlli yaşı var. 
Ehsan baba böyük hiddətlə:
– Firəng kişiliyimə inanmırsa, qoy, anasını versin 

mənə. Bu yaşımda da onunçun bir talış qardaş əkməsəm, 
pis kişiyəm.

Qocanın sərt cavabı jurnalistin şənliyinə səbəb oldu. 
– Baba, əcnəbi deyir ki, zarafat elədim. Qoy, məni ba-

ğışlasın. Deyir, sənin təklifini anasına çatdıracaq. Yəqin 
ki, o, Ehsan babanın təklifindən imtina eləməz. 

Qonağının bu arsızlığını görən qocanın hirsi keçdi. 
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– Əşi, bunlar nə mütrüf xalqdır! – dedi. – Firəngistan-
da kişi sarıdan, yəqin ki, korluq çəkirlər. Cavan olsay-
dım verərdim özümü o tərəflərə. 

Qocanın sərrast cavabı Fərhada yenə ləzzət elədi. Jan 
isə heç nə olmamış kimi sözü dəyişdi:

– Yaşayışınız necədir, baba? 
Baba ağızucu cavab verdi:
– Pis deyil.
Jurnalist əl çəkmədi:
– Kəndiniz abad da olsa, yollarınız bərbaddır. Gö-

rürəm işığınız yoxdur, qazınız yoxdur…
Baba yenə başdansovdu cavab verdi:
– Buna da min şükür. 
– Baba, firəng soruşur, Sovet vaxtı yaxşı idi, ya indi? 
Baba ehtiyatla cavab verdi:
– Şura hökuməti dağılmasaydı, yaxşı olardı, – dedi. – 

Amma heç indi də pis deyil. 
– Bəs, Sovet hökuməti qurulmamışdan qabaq? Onda 

necə idi?
Ehsan baba dikəldi. Otuzuncu illərin qorxusu hələ də 

canından çıxmadığından başladı nala-mıxa vurmağa:
– Nə deyim, bala? – dedi. – Nikolay vaxtı kəndin tor-

paqlarının bir hissəsi bizim dədə-baba mülkümüz olub. 
Əkin yerimiz, otlağımız, meşəmiz vardı. Sürü ilə qoyun, 
naxırla mal-qara, ilxı ilə at saxlayırdıq. Onda da pis de-
yildi. 
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Fərhad kişinin ağrıyan yerinə toxunduğunu anladı. 
Dəqiqləşdirmək üçün soruşdu:

– Bəs, sonra nə oldu? 
Baba gümrahlıqla gülümsədi:
– Sonrası da yaxşı oldu, – dedi. – Mal-mülkümü 

kolxoza verdim.
Jurnalist təəccübləndi:
– Hamısını?
– Hamısını.
– Özün verdin, ya aldılar? – deyə Jan şübhə ilə so-

ruşdu.
– Özüm verdim.
– Bəs peşman olmadın? 
Bu yerdə baba bic-bic güldü:
– Peşman olana Şura hökuməti Sibirdə ağac qırdı-

rırdı, – dedi və üzünü tərcüməçiyə tutdu. – Bu zırrama 
səksən illik yaralarımın közünü qopartdı. Qoy, sözü də-
yişsin…

Fərhad bunu jurnalistə çatdırdı. O, qeydlər elədi, ka-
seti qurtarmış diktofonun kasetini dəyişdirdi. Fikri da-
ğınıq soruşdu:

– Oğlanların səni niyə yanlarına aparmır? Onlardan 
narazı deyilsən ki?

– Mən oğlanlarımdan razıyam. Bizi Bakıya aparmış-
dılar, amma şəhərdə yaşaya bilmədik. Bu ev-eşiyi də 
onlar sahmana salıblar, – dedi və qürurla əlavə elədi. – 
Odur ey, kiçik oğlum körpünün xərcini tək çəkib. 
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Jurnalist yenə nəsə mızıldandı. Deyəsən, tərcüməçini 
dilə tuturdu. Fərhad heç cür yola gəlmirdi. Nəhayət, o, 
yarıkönül razı oldu. Yalvarışla babaya dedi:

– Baba, başına dönüm, bu heyvan oğlu yaxamdan əl 
çəkmir. Yenə eşşəklə maraqlanır. 

Baba dərindən köks ötürdü:
– Heyf ki, Cəmonun adı ilə gəlib. Yoxsa, ona elə bir 

düdəmeyi-hindi gələrdim ki, doğulduğuna peşman 
olardı, – dedi və mümkün qədər mülayimliklə: – Oğ-
lum, sən əcnəbini başa sal. Eşşək nə olan şeydir ki, onun 
söhbətini eləyəsən? Başına söz qəhətdir? Öz aramızdır, 
bakılı balası, elə sən də firəng ağıldasan ha!

Fərhadın dolu yanaqları qızardı:
– Baba, keç günahımdan, – dedi. – Vallah, sənin de-

diklərini ona demişəm. Amma əl çəkmir, deyir ki, mən 
elə bu eşşəkdən ötrü bura gəlmişəm. Deyir, dəqiq məlu-
mat yazmasam, məni işdən qovacaqlar.

Bir az fikirləşəndən sonra baba çar-naçar dilləndi:
– Yaxşı, bala, ona de ki, mənim bir qart eşşəyim var. 

Doğrudan da, yazqabağı, mən xəstə olanda bir cüt xo-
tuğ doğub. Hə, razı qaldımı?

Jurnalist sevinclə dilləndi:
– Deyilənə görə, eşşəyin balalarından biri qızıldan-

dır, o birisi gümüşdən! Bu doğrudur?!
Ehsan baba diksindi, istehza ilə:
– Xotuğ da qızıldan olar? Səfeh-səfeh danışma, bala! 

– dedi və deyindi. – Nə görməmiş əcnəbidir? Mən firən-
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gin ingilisini görmüşəm. Onları çox ağıllı millət deyir-
dilər. Bu firəng lap səfehdir ki. Yəqin bu da dağlarımızın 
kəramətindəndir. Bizim yerlərə firəngin də ən axmağı 
gəlib çıxır. 

Fərhad jurnalistin dümsüyünü gözləmədən babanın 
dediklərini ona ləzzətlə tərcümə elədi. Pərt olmuş Jana 
söz atdı:

– Al payını, müsyö Jan! – dedi. 
Amma fransız da az aşın duzu deyildi, təslim ol-

murdu:
– Qocadan soruş gör, eşşəyi haçan doğub? – dedi. – 

Həmin günü olduğu kimi təsvir eləyə bilər? 
Hətta, belə sadə sual da babanın xoşuna gəlmədi:
– Nədi, xotuğa başbilet yazacaq? – dedi və başını bu-

ladı. – Eşidin, bilin, ay qonaqlar, eşşək Novruzdan on 
gün sonra balalayıb. Həmin gecə nasazdım. Tövləyə qa-
rım düşmüşdü. Gəlib dedi ki, eşşək əkiz qoduq doğdu. 
Bununla da iş bitdi. İndi on gün keçib. Bu firəng kimi bir 
neçə əbləh də kəndimiz də var. Onlar da eşşəklə maraq-
landılar, məni hirsləndirdilər. Mən o çər dəymiş qoduq-
ları heç görməmişəm. İndi deyirsiz qızıldandı, qoy, elə 
də olsun. Deyirsiz, gümüşdəndir, qoy, elə olsun. 

Fərhad eşşəyə başbilet yazmaq ifadəsinə bir xeyli 
güldü, dedi:

– Ay baba, deyirsən sən təzə doğulmuş qoduqları 
görməmisən?

Ehsan baba həqiqi bir bezginliklə:
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– Görməmişəm, bala, – dedi. – Xotuğdu da, gedib 
onun nəyini görüm?

– Baba, icazə versən biz gedib qoduqlara baxardıq. 
Baba dərhal əllərini yerə dayaq verib qalxdı. Qonaq-

lar da durdular:
– Gedək, bala, – dedi. – Ay bakılı balası, elə sən də 

bu firəngdən geri qalmırsan ha! Xotuğ da qızıldan, ya 
gümüşdən olar? Bu harada görünüb, axı?

Fərhad dinmədi. Jurnalist qapının yanında qoyduğu 
çantadan fotoaparatı çıxartdı, boynundan asdı.

Ehsan baba şübhə ilə:
– O nədir, elə? – dedi. – Ona de, diləyini özünə yük 

eləməsin, mənim evimdə onun şeylərinə toxunan olma-
yacaq.  

Fərhad izah elədi:
– Bununla şəkil çəkirlər, baba. 
– Kimin şəklini çəkmək istəyir bu firəng?
– Baba, əcnəbi deyir ki, sənin şəklini xotuğlarla yana-

şı çəkəcək, Parisə göndərəcək.
Ehsan baba qeyzləndi, tənbəki çubuğunu xəncəl kimi 

irəli uzatdı. Fərhad geri atıldı:
– Məni xotuğlarla yanaşı? Ay köpək oğlu! 
– Baba, baba…
– Zəhrimar baba, çor baba! Getsin cəddi-əqrəbasının 

şəklini eşşəklə yanaşı çəksin. Mən yüz otuz il yaşamı-
şam, hələ gülüş yeri olmamışım. İtilin burdan!
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Fransızla tərcüməçi arasında mübahisə düşdü. Fər-
had gödəkçəsinin cibindən bir dəstə pul çıxartdı. Bu ona 
verilmiş zəhmət haqqı idi. Pulları hirslə fransıza uzatdı:

– Müsyö, sənin boş təhdidlərin məni cana yığıb, – 
dedi. – Al, verdiyin pulu. Mən ağsaqqal kişini bihörmət 
eləyən deyiləm. 

Fransız quzu kimi yumşaldı. Fərhadı xeyli dilə tu-
tandan sonra, axır ki, onu pulu yenidən cibinə qoymağa 
razı saldı. Sonra tərcüməçi onların didişməsinə maraqla 
baxan Ehsan babaya dedi:

– Baba, mən hər ikimizin əvəzində üzr istəyirəm. 
Əcnəbi təklifini geri götürür. Deyir ki, babanın könlünə 
dəydiyinə peşmandır. Deyir ki, mən sizin qaydaları bil-
mirəm. Buna görə günahımdan keçsin. 

Ehsan baba köksünü ötürdü:
– Belə ha, – dedi və talışca deyindi. – Sıpə zuə, hə 

bəke, az bəke! Imən sıxane?! 
Fərhad yalvarışla:
– İndi icazə versən, tövləyə düşüb qoduqlara baxar-

dıq. 
Ehsan baba mızıldandı:
– Ay görməmişlər! – dedi və qabağa düşdü. – Əcəb 

zəmanədir, Firəngistandan dur, atıla-atıla gəl, çıx bu 
dağlara, nə var, nə var, xotuğa baxacağam…

Qonaqların gözünün odunu alan baba eyvana çıx-
dı. Gilə nənə sobanın yanında qurdalanırdı. Babanın 
ayaqqabı geydiyini görüb:
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– Hara, inşallah? – dedi və xəbərdar elədi. – Xəstəsən, 
axı.

Qonaqlar gələndən sonra dirçəlmiş baba kükrədi:
– Başqa sözün yoxdur? O qədər xəstə-xəstə deyirsən 

xəstəlik canımdan çıxmır, – dedi.
Bu ərköyünlük keçmədi, qarının üzü dönmüşdü. O, 

gözünü ağartdıqda baba dərhal üzüyolalıqla əlavə elədi. 
– Ay Gilə, qonaqlar darıxırdı, dedim, bir az onları 

gəzdirim. Qoy, həyət-bacaya, bağ-bağçaya baxsınlar. 
Şəhər adamlarıdır, hər şeylə maraqlanırlar. O tövlənin 
də açarını gətir. 

Gilə nənə tövlə sözünə belini cəld qaldırdı. Sobanın 
tüstüsündən qızarmış üzündə gözləri köz kimi alışdı. 
Onların qabağını kəsdi. Əlindəki yarmaçanı qaldırıb çı-
ğırdı:

– Tövləyə heç kimi qoymaram. O üç oğlumun canına, 
o bir qızımın qəbrinə and olsun, kimsəni ora yaxın bu-
raxmaram, – dedi və ağzı hirsdən köpükləndi. – Bu da 
dədə-baba var-dövlətidir bəyəm, heç-puç eləyəsən?

Ehsan babanı qarının halı qorxutdu:
– Vay, vay! Yenə sayır-bayır danışırsan? – dedi. – 

Tövlədə nə var ki, mən onu heç-puç eləyim? Şəhərli qo-
naqlar eşşəyə-xotuğa baxmaq istəyirlər. Məni xəcalətli 
eləmə, qoy keçək. Qonaq Allah qonağıdır, sözünü yerə 
sala bilmərəm. 

Gilə nənənin cinni qışqırığı həyəti başına götürdü:
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– Qoymaram, çəkil! Mən qonaq-filan bilmirəm! – 
dedi və birdən gözündən yaş selləndi, yalvardı. – Baba, 
başına dönüm, oğlanlarına yazığın gəlsin. Onları quru 
yerdə qoyma! 

Nənənin dəli çığırtısı qonaqları vahiməyə salmışdı. 
Bilmirdilər neyləsinlər. Fransız, deyəsən, hər şeyi başa 
düşmüşdü. Fərhadın tərcüməsini gözləmədən həyəcan-
la ona dedi:

– Qoca madama de ki, biz onların əlindən heç nəyi 
almaq istəmirik. Biz ancaq baxmaq istəyirik. Qoy, ağla-
masın. 

Ehsan baba Fərhada qulaq asıb, qonaqların qolundan 
tutub geri çəkdi. Ehtiyatlanırdı ki, qarısı yarmaçanı işə 
salar:

– Yaxşı, ay Gilə, sakit ol. Necə desən elə də olacaq, – 
dedi və hirsini qonaqların üstünə tökdü. – Nə bəd-niya-
bət adamlarsız, qarımın yenə də dəliliyi tutdu. Qoduq-
lara baxmaq fikrindən vaz keçin.

Fərhad babanın sözündən incimədən tez razılaşdı:
– Yaxşı, baba, əcnəbi özü də fikrindən daşınıb. Amma 

nənəyə de, daha ağlamasın.
Baba qonaqların yanında onun sözünü yerə salan qa-

rısına kədərlə müraciət etdi:
– Ay Gilə, Allah üzünü qara eləsin. Məni xəcil elə-

din, – dedi. – Yeri, çay göndər. Daha gözünün qorasını 
tökmə. 
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Gilə nənə əlindəki yarmaçanı yerə atıb hirslə sobanın 
üstündə pıqqapıqla qaynayan çaydana yanaşdı. Göz-
lərini ətəyi ilə sildi. Nənəsinin dəliliyini görüb küncə 
sıxılmış nəvəsini əli ilə çağırdı. Amma eyvanda ayağını 
götürüb-qoyan qonaqlar çay içməyə macal eləmədilər. 
Onların bələdçisi doqqazda göründü. İstam ağa yekə bir 
qoçun buynuzundan çəkərək həyətə saldı. Ehsan baba 
bayaqkı qanıqaralığı yaddan çıxardıb eyvandan səs-
ləndi:

– Bala, kəsib-soymağa adam gətirmədin? – dedi və 
həyətə düşdü. – Allah qocalığın evini yıxsın, qolumda 
gir qoymadı. Bunu indi kim kəssin? Əlindən gəlir?

Qarının yanından qorxa-qorxa keçib aşağı düşmüş 
qonaqlara baxan İstam ağa gülümsədi. Sırıqlısını soyun-
du: 

– Ay baba, kişi deyilik? Qoyun kəsmək nə çətin şey-
dir? – dedi və qoltuğundan bir qəmə çıxartdı. 

Ehsan baba qonaqlarını irəli dəvət elədi:
– Gəlin, bala, hərçənd, hətərən-pətərən iş üçün gəl-

misiz, amma oğlum Cəmonun tanışlarısız. Gərək, aya-
ğınızın altında toğlu kəsəm. 

Qonaqlar etirazlarını bildirənə qədər İstam ağa qoçu 
yerə yıxıb üzü Qibləyə çevirdi, başını bədənindən ayır-
dı. Qəməsini Gülnazın qaça-qaça gətirdiyi bardaqdakı 
su ilə yudu. Ev sahibinin təkidi ilə qonaqlar hələ də rəşə 
ilə titrəyən cəmdəyin üstündən adlamalı oldular. Ehsan 
baba zarafat da elədi:
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– Qoy, qada-bala sizdən uzaq olsun, – dedi, amma 
ürəyindən keçəni gizlətmədi. – Balalarım, sizin kimi iki 
səfehi bu dağlarda görməyimə şadam. Hərçənd, sizin 
kimi səfehlər bizdə də kifayət eləyir. 

Babanın zarafatına Fərhadın qırışığı açıldı. Nədənsə 
kədərlənmiş jurnalistə xalqın adət-ənənəsi barədə nitq 
söylədi. Babanın bu görünməmiş qonaqpərvərliyindən 
Janın gözləri doldu. Nəsə deyəcəkdi ki, İstam ağa toğlu-
nun dərisini soya-saya dedi:

– Baba, körpünü qurtarıblar, gözün aydın. İndilər də 
yol açılacaq. 

Ehsan baba uşaq kimi sevindi:
– Nə danışırsan, bala, ay səni xoş xəbər olasan. Kim-

dən eşitdin?
– Əşi, kənd meydanında arvad-uşaq əlindən tərpən-

mək olmur. Hamı bundan danışır, – deyə İstam güldü. 
– İndi maşınlar kənddən əskik olmayacaq. 

Ehsan baba əlini göyə qaldırdı:
– Şükür Xudaya, neçə vaxtdır qalmışdıq belə. Qonaq-

larımızın ayağı sayalı imiş.
Fərhad bunu eşidib xahiş elədi:
– Baba, icazə versəydin əcnəbi ilə kəndə çıxardıq, bir 

az gəzərdik. 
Ehsan baba etiraz eləmədi:
– Buyur, oğlum. Özüm sizinlə gedə bilmərəm, ayaq-

dan naxələfəm, – dedi və zarafat elədi. – Kəndimizdə 
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eşşək çoxdur, onlara tamaşa eləsəz, bəs eləyər. Eşşək 
eşşəkdir də. 

Bu istehza qonaqların da təbəssümünə səbəb oldu. 

– 37 –

Qonaqlar gedəndən sonra İstam ağa qoyunu soyub 
qurtardı. İçalatını ayırdı, cəmdəyi şaqqaladı, əti mis ta-
bağa yığdı. Ətrafında atılıb-düşən köpəyə bir sümük 
atdı. Tabağı qaldırıb eyvana apardı. Gilə nənənin saldığı 
köhnə palazın üstündə bardaş qurub işini davam elədi. 
Kətildə yerini rahatlamış babadan soruşdu:

– Qonaqların nə işə gəliblər, ağsaqqal?
Ehsan baba qəribə bir şübhə ilə ona baxdı:
– Neçə saatdır onlarla yol gəlirsən, bilmirsən nə işə 

gəliblər?
İstam ağa:
– Yox, ay baba, – dedi. – Soruşdum, demədilər. Əslin-

də kəndə girənə qədər kimin qapısında düşəcəklərini də 
bilmirdim. 

Ehsan babanın şübhəsi qalsa da, özünü o yerə qoy-
madı:

– Bala, desəm inanmazsan, qonaqları mənim eşşəyim 
maraqlandırırdı.

İstam ağa heyrətdən barmağını bıçağın ağzına verdi. 
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– Ola bilməz, – dedi. – Eşşəyinə nə olub ki? Buynuz 
çıxardıb? 

Baba sadəlövhlüklə:
– Yox, doğub.
İstam ağa heç nə başa düşmədi:
– Nə olsun? 
Ehsan baba bayaqdan səsi çıxmayan qarısına tərəf 

baxdı. O eşitməsin deyənə astadan dedi:
– Bala, qonaqlar deyirlər ki, sənin eşşəyin bir gümüş, 

bir qızıl xotuğ doğub. Gəlmişik ona baxmağa.
Xeyli yaşı olan qocanın xərifləməsi aydın oldu. İstam 

ağanın buna şübhəsi qalmadı. Elə belə dedi:
– Aparıb göstərəydin də, ay baba.
Ehsan baba mızıldandı:
– Gilə ölmüş qoydu bəyəm? Bir qan saldı ki, gəl 

görəsən. Qoymadı qonaqlar xotuğlara baxsın.
İstam ağa tez əlindəki işi qurtardı. Əlini yumaq bə-

hanəsi ilə eyvandan düşdü. Gedə-gedə fikirləşdi: «Ay 
yazıq Ehsan baba, bir belə yaşamaq da bir şey deyilmiş, 
– deyə ah çəkdi. – Bu dağların ağsaqqalı da ağlını itirdi. 
Hayıf!» 

– 38 –

Başı qonaqlarına qarışsa da Cəmo müəllim aldı-
ğı məktubu yaddan çıxara bilmirdi. Bir neçə dəfə ra-
yon mərkəzinə zəng elədi. Öyrəndi ki, kəndlə, nəinki, 
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telefon əlaqəsi yoxdur, hətta yol da kəsilib. Daşqınlar 
körpünü aparıb. Ali məktəbdə də işlər nəzərdə tutdu-
ğu kimi getmirdi. Rektor sözünün üstündə durmurdu. 
Müxtəlif bəhanələr gətirirdi. Professorun fəxri diplomla 
təltif mərasimi gecikirdi. Axır ki, razılığa gəldilər. Bu iş 
baş tutdu. Cəmo arxayın halda Cümüyə zəng elədi:

– Mən sabah çıxıram.
– … Yol açılıb ki? 
Cəmo Cümünün laqeydliyini bildiyindən gülüm-

sədi:
– Heç nə ilə maraqlanmırsan ha, – dedi. – Mən sənin 

yanında uyarlıyam ki. Rayon mərkəzinə zəng eləmiş-
dim. Deyirlər, sabah yol açılmalıdır. 

Cümünün səsi lap ləng çıxdı:
– …Səninlə eyni vaxtda çıxa bilmərəm. 
Cəmo karıxdı:
– Bah! Danışmışdıq, axı, – dedi. – Rektordan üç-dörd 

günlük icazə ala bilmirsən?
Cümünün qırıq gülüşü eşidildi:
– …Rektorun nə sözü ola bilər? Məsələ bir az başqa 

cürdür. Ali məktəbə qəbul imtahanlarından söhbət ge-
dir. Onu həll eləməmiş hara gedirəm. Biz də gözümüzü 
ona dikmişik də.

Cəmo söz atdı:
– Ay qardaş, hər il qəbullara düşmürsən, bəyəm? Bəs 

eləmədi? 
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– …Hmm! Özünə baxma, burdan vurub Parisdən 
çıxırsan. Kitab çıxardırsan, qonorar alırsan. Özün də tək 
adamsan. Mənim ehtiyacımın isə sayı-hesabı yoxdur, – 
deyə Cümü dərhal cavab verdi. – Yeri gəlmişkən, sirr 
deyilsə, ikinci kitabın üçün nə qədər pul aldın?

Cəmo könülsüz halda:
– Hələ avans veriblər. 
Cümü əl çəkmirdi: 
– …Əşi, qədərini de də! Əlindən almıram ki! 
– İyirmi beş min almışam. Bu müqavilənin əlli faizi 

eləyir. 
– …Müqaviləni neçə minə bağlamısan ki?
– Əlli minə. 
Bundan sonra Cümünün səsi batqın çıxdı:
– …Əlli min nə?
Cəmo telefona tərs-tərs baxdı:
– Dollardan söhbət gedir, ay qardaş, – dedi. – Fransa-

da bizim danqa manat işləmir ki.
Cümü həsədlə soruşdu:
– …Paho! O qədər pulu neyləyəcəksən? 
Cəmonu pul söhbəti bezdirdi. Amma Cümünün 

küsəyənliyini bildiyindən mülayimliklə:
– Xərcləməyə yer taparam, – dedi və sözü çevirdi. – 

Bu qızıl-gümüşlü xotuğ əhvalatından ağlın nə kəsir? 
Cümü xəttin o başında yanıqlı bir ah çəkdi. Cəmo 

gülümsədi. Qardaşının af-ofunun səbəbini yaxşı bilirdi. 
Amma Cümü başqa cür danışdı:
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– …İki əlsiz-ayaqsız qocanı o dağlarda tək qoyanda 
elə olar da. İmkanım olsaydı ikisini də gətirərdim yanı-
ma. Amma mənzilim dardır. 

Cəmo onun eyhamını cavabsız qoymadı:
– Mən yanıma gətirmişdin də, yadında deyil, qaldılar 

bəyəm? – deyə hirsləndi.
– …Yaxşı, hirslənmə, – Cümü Cəmonun hirslənmə-

yinə sevinərək soruşdu. – Əbidən nə xəbər var? O da 
gedir? 

Cəmo təəccübləndi:
– Xəbərin yoxdur? Əbi çoxdan rayondadır. Körpü-

nün tikintisini boynuna götürüb. 
Cümünün səsi lap elə bil quyunun dibindən gəldi:
– …Haçan gedib ki?
Cəmo qardaşının iynələrini özünə qaytarmaqdan 

ləzzət aldı:
– O, bizdən qeyrətlidir. Bir həftədir ordadır. 
Cümünün sonrakı sualından məlum oldu ki, onu işin 

maddi tərəfi daha çox maraqlandırır.
– …Körpü tikməyə o qədər pul hardan tapıb? Nədir, 

o da kitab buraxıb? Qonorar alıb?
Cəmo Cümünün atmacasına baş qoşmadı:
– Əbi dedi ki, elə bir xərci çıxmayıb. Əvvəl işlədiyi 

zavod bir-neçə beton panel, bir xeyli lazımsız metal ve-
rib. Sement alıb, bir də yola xərci çıxıb. Qaynaq apara-
tıdır, alətlərdi özündə var. Daha usta adamdır da! Həm 
də kənd camaatı kömək eləyir. 
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Cümü incik halda:
– …Sənə zəng eləyir, məni heç saymır. 
Cəmoya belə şeylər az təsir eləyirdi:
– Guya mənə saydığından zəng eləyib? Ay tövbə! İşi 

düşmüşdü.
Cümü dərhal dilləndi:
– …Pul istəyirdi? Bəlkə, aldığın qonorardan xəbər tu-

tub?
Cəmo narahat halda etiraz elədi:
– Əşi, sən bu qonorardan əl çək də! – dedi. – Əbi xahiş 

elədi ki, icra başçısına zəng edim, kömək eləsin. Tikin-
tiyə qaldırıcı kran, traktor lazım idi. Mən də zəng eləyib 
yoluna qoydum. 

– …Sən bizim rayonun icra başçısını hardan tanıyır-
san?

Cəmo könülsüz halda:
– Bir yerdə oxumuşuq, – dedi. – Sağ olsun, sözümü 

yerə salmadı. 
Cümü nədənsə hirsləndi:
– …Əbiyə bax ha! Həmişə özünü gözə soxur. Elə bil 

pulu artıq düşüb? Nədi, o rayonda hökumət yoxdur? 
Niyə başqasının işini görür? 

Cəmo razılaşmadı:
– Düz danışmırsan, Cümü, – dedi. – Əbi demişkən, 

körpü bizim nəslin işidir. 
Cümünün istehzalı səsi eşidildi: 
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– …Deyirsən, körpüyə Əbinin adını verək? Əyalət 
şöhrətpərəstliyi onun canındadır da. 

Cəmo söhbəti davam eləməyə daha həvəs göstərmə-
di. Laqeyd halda sağollaşdılar.

– 39 –

Qadınlarla səfərin narahatlığına dözmək kişilərdən 
səbr istəyirdi. Maşın nə qədər rahat olsa da, yol onla-
rı yormuşdu. Cəmo bir neçə dəfə dayanmalı oldu. Ab-
şeronun boz və xəsis çöllərindən sonra yaz yaşıllığına 
bürünmüş Talış mahalının əyalətləri adamın könlünü 
açırdı.

Qadınlar arxada oturmuşdular. Fransız qızının çənə-
si, deyəsən, dəmirdən idi. Zalım qızı dil boğaza qoymur-
du. Onun dediklərinin yalnız üçdən birini başa düşən 
Gülər heç ondan birinə də səlis cavab verə bilmirdi. Tez-
tez ərinə müraciət eləməli olurdu. 

Cəmo bir neçə gün professoru, onun qızını bu səfər-
dən daşındırmaq istədi. Amma buna nail ola bilmədi. 
Madmazel Janet tərs eşşək kimi fikrindən dönmürdü. 
Gülərin qılığına necə girmişdisə, o da fransız qızının 
tərəfini saxlayırdı. Müsyö Morelin isə bitərəf mövqeyin-
də bir tərəfkeşlik vardı. Cəmo daha başqa bəhanə tap-
mayıb qonaqların xahişini yerinə yetirdi. Onları da özü 
ilə kəndə apardı. 
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Gülər xanım özünü çox arxayın hiss eləyirdi. Fransız 
qızında rəqabətə səbəb bir hüsn-camal yox idi. Amma 
Gülərin qara-qura fikirlərinə Cəmo arabir lağ eləyəndə 
o hirslənirdi. Barışandan sonra ikisi də dəyişilmişdi. Ja-
netin uzun-uzadı ifadələrini anlamayanda şıltaqlıqla sü-
kan arxasında oturmuş Cəmonu köməyə çağırırdı:

– Bu canı yanmışdan canım haçan qurtaracaq, Cəmo 
müəllim? – deyirdi. – Yenə nə doğrayıb-tökür? 

Qabaqda oturmuş professorla şirin söhbətə başı qa-
rışmış Cəmo geri çevrilmədən söz atdı:

– Vaxtında dil öyrənmək lazım idi, Gülər xanım, – 
dedi və Janetə müraciətlə. – Madmazel, xahiş edirəm 
nitqinizdə asan sözlərdən istifadə edəsiniz. Xanımım 
sizi anlamır. 

Madmazel Janet Güləri qucaqlayıb hiyləgərliklə dedi:
– Müsyö Jam, xanımınız fransızca lap yaxşı bilir. Da-

rıxdığından belə deyir. Bayaq deyirdi ki, bir dəqiqə də 
sizsiz yaşaya bilməz. 

Gülər qızarıb fransız qızını yüngülcə itələdi:
– Cəmo müəllim, ona inanma, yalan deyir. Vallah, bu 

köpək qızı məni lap biabır elədi! – dedi və Janeti danla-
dı. – Mən daha sənə heç nə deməyəcəyəm, sən sirr sax-
laya bilmirsən.

Fransız qızı onu qucaqlayıb güldü. Öz aralarında pı-
çıldaşdılar. Cəmo arxaya boylandı, amma dinmədi. Pro-
fessorla söhbətinə qayıtdı:
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– Müsyö, siz bizim rəhbərliyi qınamayın. Onları başa 
düşmək lazımdır. Əlbəttə, sizinlə ünsiyyətdə olmaq 
mənə xoşdur. Parisə ezamiyyətdən kim imtina eləyər? 
Amma məhz rektorun səfəri hər iki ali məktəb üçün 
sərfəlidir. Mən elmi baxımdan demirəm, gələcək əlaqələr 
zəminində bu yaxşıdır. Rektorun mühazirələri daha va-
cibdir, – dedi və fransızsayağı bir istehza ilə əlavə elədi. 
– Alacağı beş-on frank onun büdcəsinə kömək eləyəcək. 

Professor Morel gülümsədi:
– Əziz müsyö Jam, düzdür, biz artıq müqavilə bağla-

mışıq. Rektorunuzun Parisə səfəri artıq reallıqdır. Mən 
onu rəsmi dəvət elədim. Düzdür, bizim ali məktəb üçün 
bir neçə frank bu işə xərcləmək problem deyil. Amma 
söhbət başqa şeydən gedir. Rektorunuz filoloq deyil, 
marksizm-leninizm fəlsəfəsi üzrə doktordur… Onun 
mühazirələrinin mənasızlığı göz önündədir. Yıxılmış 
kommunizm sisteminin fəlsəfəsi kimə lazımdır, axı? 
Mənim tələbələrimə?

Cəmo məsələnin bu cür qoyuluşundan razı qalmadı:
– Professor, hər halda kommunizmin çökməsinin sə-

bəbləri maraqlıdır, deyilmi?
Professor razılaşdı:
– Mühazirə bu kontekstdə olsa, pis olmazdı.
Cəmo söz verdi:
– Onun mühazirələri bu səpgidə olacaq. İnanın mənə, 

– dedi. – Rektor tərcüməçi kimi məni nəzərdə tutub. 
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Professor, mən isə nə deyəcəyimi bilirəm. Hətta, onun 
demədiklərini də tərcümə eləmək mümkündür.

Professor boğuq bir gülüşlə:
– Eləsə etirazım yoxdur, – dedi və əlavə etdi: – Sizin 

belə hiyləgər olduğunuzu bilmirdim, müsyö Jam.
Cəmo «Jeep» markalı maşını asfaltdan torpaq yola 

saldı. Arxaya çevrilmədən xəbərdar elədi:
– Madmazel, bir azdan söhbət eləmək arzusundan 

vaz keçəcəksiniz.
Janet təəccüblə:
– Niyə, müsyö Jam? 
– Çünki, biz daha torpaq yolla gedəcəyik. Atılıb-düş-

məkdən içalatınız töküləcək. 
«Jeep» yeri cırmaqlaya-cırmaqlaya araba yolu ilə irə-

liləyirdi. Rektor minnətdarlıq əlaməti olarıq öz şəxsi 
maşınını Cəmonun ixtiyarına vermişdi. Demişdi ki, bu 
fransız professorunu yaxşı qoru, hazır xəzinədir əlimizə 
düşüb. Dərə-təpə dağ yolu da madmazel Janeti usandır-
madı. Gülərdən əl çəkib Cəmonun canına daraşdı:

– Kəndinizə haçan çatacağıq, müsyö? 
– Az qalıb. 
– Müsyö Jam, siz qızıl-gümüş payınızı neyləyəcəksi-

niz?
Cəmo təəccüblə:
– Hansı qızıl-gümüşdən söhbət gedir, xanım? – deyə 

soruşdu.
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– Özünüz deyirdiniz ki, atanızın eşşəyi bir qızıl, bir 
gümüş bala doğub. 

Cəmo mızıldandı:
– Siz belə zarafatlara inanırsınızsa, çox sadəlövhsü-

nüz, xanım, – dedi. 
Madmazel Janet Cəmonun kobudluğundan incimə-

dən:
– Fərz eləyin ki, bu bir həqiqətdir.
Cəmo könülsüz halda:
– Mən xəyalpərəst deyiləm, xanım, fəzalarda uçmu-

ram. Heç sizə də məsləhət görmürəm. 
Madmazel Janet Gülərlə gözləşib:
– Pardon, müsyö, pardon, – deyib təbiətin az qala 

pəncərədən içəri zorla təpilən gözəlliyinin tamaşasına 
daldı.

– 40 –

Belə xırda tikinti Əbinin əlində boş şey idi. Kombi-
nezonu əyninə çəkəndən sonra onu tanımaq olmurdu. 
Ölçülü-biçili hərəkətləri Güdə Bağının kəndlərdən yığıb 
gətirdiyi ustalara ləzzət verirdi. Hamı onun göstərişini 
danışıqsız yerinə yetirirdi. Hətta, iyirmi il vəzifədə olan 
Güdə Bağı da Əbinin cazibəsindən çıxa bilmirdi. Uşaqlıq 
yoldaşı indi başqa bir adamdı. Zəvzək oğlan uşağı yoxa 
çıxmışdı. Yerində polad iradəli bir adam peyda olmuş-
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du. Uşaqlıqda Əbi arıq, cüssəsiz, kifir bir oğlandı. Sini-
fin gülüş və qapaz yeri idi. Hamı ona dolaşmağı özünə 
borc bilirdi. Düzdür, qardaşların üçü də bir sinifdə oxu-
yurdu. Amma sovetliyin mərkəzindəki orta məktəbə 
gələn uşaqlar, nəinki hamıdan, hətta bir-birindən də 
kənar gəzirdilər. Çox biganə idilər. Hikkəli Cümü yax-
şı oxuyurdu. Həmişə lovğa-lovğa susurdu. Qaraqabaq 
Cəmonun cüssəsi, gücü qarşısında kimsə dura bilmirdi. 
Əbinin döyülməyinə-söyülməyinə qardaşların heç biri 
fikir vermirdi. Yalnız bircə dəfə Cəmo özündən çıxdı. 

Bu belə oldu. Bir gün müəllimlərdən biri xəstələn-
mişdi. Sinif məktəbin yanındakı böyürtkənliyə daraş-
mışdı. Özünü qolu zorlu sayan üç oğlan Əbinin dəmir 
küpəyə yığdığı böyürtkəni əlindən aldı. O, səsini çıxar-
danda biri ona təpik vurdu. O birisi də başına bir qapaz 
endirdi. Biri də onu söydü: «Ay dədəsi dərviş, nənəsi 
cinni! Kəndimizdə oxuduğun bəs deyil, böyürtkənimi-
zi də yeyirsən?» Uşaqlar onları araya alıb gülüşürdülər. 
Cəmo gözlənilmədən onların üstünə yeridi. Əbiyə sata-
şan oğlanların üçünü də birdən qamarladı, qaldırıb bö-
yürtkənliyə basdı. 

Bundan sonra məktəbdə Əbiyə yaxın gedən olmadı. 
Hamı qorxurdu. Hesabı içəri verən Cəmo hamının gö-
zünün odunu bir anda almışdı. Bundan sonra da qar-
daşlar bir-birindən kənar gəzirdilər. Amma daha heç 
kim onları təkləmək fikrinə düşmürdü. 
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…Əbinin göstərişi ilə hər iki sahildə bünövrə qazı-
lırdı. Teodolitlə ölçüb-biçən Əbinin dediklərini qışqı-
ra-qışqıra çayın o biri tərəfində işləyənlərə çatdıran 
Güdə Bağının boğazı göynəyirdi. Suyun qıjıltısı, dərə-
nin əks-sədası imkan vermirdi. 

– Əbi, qardaş, belə getsə, boğazım cırılacaq. Bir əlac 
elə, dediyimi eşitmirlər, – deyə Güdə Bağı şikayətləndi. 

Əbi dəbilqəsini çıxarıb başını qaşıdı. Bir az fikirdən 
sonra əlini cibinə salıb dəftər-qələm çıxartdı. Bünövrə-
nin cizgisini çəkdi, qısa bir izahat da yazdı. Büküb daşa 
bağladı, verdi ona:

– Bir sapand tap, at getsin, – dedi.
Bundan sonra işlər yağ kimi getdi. Kosmos əsrinə bə-

rabər bir əlaqə yaradıldı. Axşama yaxın rayon mərkə-
zindən göndərilmiş qaldırıcı kran gəlib çıxdı. Yük maşı-
nını boşaltdılar. Kabab yeməkdən bezikmiş sürücü dər-
hal aradan çıxdı. Gedəndə axır sözü bu oldu ki, bir də 
kababdan mərc gəlməyəcəyəm, lap gözümdən düşdü. 
Qaldırıcı kranın sürücüsü panelləri çayın üstünə qaldır-
mağı boynuna götürmədi. Dedi ki, gücü çatmayacaq, 
maşın dərəyə yuvarlanacaq. Güdə Bağı bərk hirsləndi. 
Kranın sürücüsü ilə az qaldı ki, tutaşsın. Əbi onları zor-
la ayırdı. Güdə Bağı sakitləşəndən sonra baş-başa verib 
xeyli götür-qoy elədilər. Cəmo müəllimə zəng eləməli 
oldular. Başı telefona qarışmışdı Əbinin. Güdə Bağı-
nın texnik tərəfindən bayıra çağırıldığına fikir vermədi. 
Güdə Bağı soruşdu: 



256

– Nə olub?
– Rayondan vergi müfəttişləri gəlib. Səni görmək istə-

yirlər. Deyirlər, qanunsuz sahibkarlıqla məşğul olanla-
rın siyahısını versin.

Güdə Bağı hirsindən dil-dodağını çeynədi. Birdən 
ağlına nə gəldisə texnikə:

– Bir nəfər taparsan, qoy, onların qulağına pıçıldasın 
ki, Ehsan baba adında bir kişi xəzinə tapıb. Özlərini ora 
versinlər, – dedi. – Məni bir də soruşsalar, deyərsən, başı 
qarışıqdır, Ataxan müəllimin tapşırığını yerinə yetirir. 
Körpünün tikintisi ilə məşğuldur. 

Texnik Güdə Bağı ilə kənd soveti dövründə bir yer-
də işləyirdi. Onun mənasız söz danışdığını görməmişdi. 
Dinməz, ağacın altında çay içən adamlara yaxınlaşdı. 
Güdə Bağı sevinə-sevinə geri qayıtdı. Əbi telefondan əl 
çəkmirdi. Axır Bakı ilə əlaqə yaratdı. Səhərisi gün Ataxan 
müəllim işə qarışdı. Amma qolu uzun, güclü qaldırıcı 
kran rayonda tapılmadı. Üç gündən sonra qonşu rayon-
dan lazım olan texnika gəlib çıxdı. İcra başçısı Güdə Ba-
ğıdan hər gün məlumat tələb eləyirdi. Bütün rayona səs 
düşmüşdü ki, icra başçısı körpü saldırır. 

Güclü kran gələndən sonra Əbi dərhal işə başladı. 
Özü ilə şəhərdən gətirdiyi dəmir səbətə qaynaq elədi-
yi polad özülü, sement kisələrini yığdı. Özü də oturdu. 
Kran dəmir səbəti qaldırdı, çayın o biri üzünə keçirt-
di. Girdabın üstündən sallana-sallana adlaması cama-
atı mat qoydu. Yerliləri onu alqışla qarşıladılar. Ayağı 
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torpağa dəyəndən sonra Əbi qucaqdan qucağa keçdi. 
O, Ehsan babadan, Gilə nənədən xəbər tutdu. Salamat-
lıqlarını bilib daha vaxt itirmədi. Onun göstərişi ilə də-
mir özül yanları tikilmiş çalaya salındı. Sement, qum və 
çınqıl horrası hazırlandı. Əbi özülün doldurulmağını 
gözləmədi. Tapşırıq verib dəmir səbətlə geri qayıtdı. Bu 
tərəfdə də hazırlıq görənə qədər axşam düşdü. Panellə-
rin qaldırılmasını sabaha saxladılar. 

– 41 –

Körpünün Əbi tərəfindən tikilməsi kənd camaatını 
həyəcanlandırmışdı. Hətta, dildən pərgar olan Höccət 
də danışmağa söz tapmırdı. İki nəfərin yerinə işləyir, su-
surdu. Höccətin qonşusu Şahbaz başladı onu dolamağa:

– Ədə, səsini alıblar, özgə vaxt dil-dil ötürdün? İndi 
niyə danışmırsan? – deyə onu qızışdırmaq istədi.

Höccət peşmançılıqla dedi:
– Yox, qonşu, dərvişin oğlanları, doğrudan da qeyrət-

li imişlər. Sağ olsunlar, başımızı uca elədilər. 
Yekəpər İsmi məzəmmətlə:
– Bəs, mən sənə nə deyirdim? – dedi. – Yoxsa, tut-

musan Ehsan babanın yaxasından ki, gərək sən də iş-
ləyəsən. 

Həzər danışanlara acıqlandı:
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– Əşi, əngə verməkdənsə, qolunuza güc verin. Axşam 
oldu ki! – dedi və beli yerə vurub bir siqaret yandırdı.

Əsvər dinməz işləyirdi. Əbini görəndən sonra başın-
da aləm bir-birinə dəymişdi. Həzər ona yan alıb pıçıl-
dadı:

– Aşna, buna nə deyirsən? 
Əsvər başını qaldırmadan mızıldandı:
– Əşi, sən niyə əl-ayağa düşmüsən? 
Həzər çaşqın halda:
– Deyirəm, bəlkə mənə də bir şey düşdü.
Əsvər beli yerə qoyub onu hirslə qırağa çəkdi:
– Nədir, Ehsan babanın varisisən? Doğma kürəkəni 

burda qala-qala sənə niyə bir şey düşsün, axı?
Həzər qımışdı:
– Axtarsan, biz Ehsan baba ilə bir nəsildənik. Babala-

rımız əminəvəsi olub. Sən isə təmiz yadsan. Atan Məmi 
əlli il bundan qabaq kəndə köçüb də! 

Əsvər ona qəribə nəzərlərlə baxdı:
– İndi məlum oldu, – dedi.
Həzər başa düşmədi:
– Nəyi deyirsən, qonşu?
Əsvər gözünü qaçırtdı:
– Heç! Dünən gecə bir nəfəri Ehsan babanın çəpərin-

dən aşan gördüm. Sənə oxşatdım.
Həzərin barmaqları arasından siqaret yerə düşdü:
– Səhv eləmisən, qonşu, mən onda şirin yuxuda idim.
Əsvər ona qulaq asmadan dedi:
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– Gözünə döndüyüm Gilə nənə onu yaman 
qorxutdu. 

Həzər özünə gəlib istehza ilə:
– Belə məlum olur ki, gecə yatmayan bir mən de-

yiləmmiş, – dedi və əlavə etdi. – Elə olar da, qızıl-gümüş 
xotuğların eşqi hətta körpü tikdirir adama. 

Əsvər daha dinmədi, qayıdıb beli götürdü.

– 42 –

O biri gün panellərin çayın üstünə qaldırılması gü-
nortaya çəkdi. Əbi qaynaq aparatını qoşdu, dizel gene-
ratorunun səsindən ağız deyəni qulaq eşitmirdi. Qay-
naq işlərini tez qurtardı. Hazır məhəccərləri bərkitdi. 
Üç metr enində, on beş metr uzunluğunda körpü hazır 
oldu. Hamı sevinirdi. Əbi Güdə Bağıya sataşdı:

– Bizim camaat azdır, amma səninkilərdən cəld iş-
ləyir.

Güdə Bağı güldü:
– Körpü kimə lazımdır? Bizə, ya sizə?
Əbi boynunun ardını qaşıdı:
– Deyəsən, bizə. 
Güdə Bağı onları əhatə eləmiş kəndlilərinə göz 

vurdu:
– Onda daha danışma. 
Buldozerçi Əbiyə yanaşdı:
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– Usta, özülün ətrafını doldurdum. Mən azadam? 
Əbi başını buladı:
– Çayın o biri tərəfində də torpaq işləri görmək la-

zımdır. Sür ora.
Buldozerçi geri çəkildi:
– Yox, mən o körpünün üstünə çıxmağa qorxuram.
Əbi buldozerə tərəf gedə-gedə dedi:
– Neynək, körpünü özüm sınaqdan keçirəcəyəm.
Güdə Bağı Əbinin buldozerə qalxdığını görüb tez 

özünü yetirdi. O biri qapıdan özünü içəri saldı. Əbi 
güldü:

– A kişi, qorxmursan?
Güdə Bağıya belə söz demək olardı, dərhal cavabını 

verdi:
– Allaha bir can borcluyuq, sür! – dedi və Əbiyə sa-

taşdı. – Ehsan baba deyiləm ki, yüz otuz il yaşayım. Ay 
camaat, elə deyil? 

Əbi gülüşənlərə çəp-çəp baxdı. Buldozeri işə sal-
dı. Dərhal yerindən tərpətdi. Asta-asta körpüyə çıxdı. 
Adamlar kənara çəkildi. Əbi səbirsizliklə yolun açılma-
ğını gözləyən adamlara nəzər saldı. Burda daha kimlər 
yox idi. Əbinin onlara yazığı gəldi. On gündü, yol dağıl-
mışdı. Orta məktəbin yuxarı sinif şagirdlərinin sevinci 
yerə-göyə sığmırdı. Sovetliyin mərkəzində qohum evin-
də qalmaqdan bezikmişdilər. Rayon mərkəzindən mal 
gətirməyə getmiş və ilişib qalmış kənd dükanının sa-
hibi lap bağrıqan idi. Bilmirdi ki, onun əvəzində al-ver 
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eləyən arvadı nəyi, neçəyə satıb. Kənd feldşeri də çanta-
sını bərk-bərk tutub mürgüləyirdi. Əbi körpünün orta-
sına çatanda sürəti artırdı. Bir azdan maşın o biri tərəfə 
keçdi. Hər iki tərəfdən alqış sədaları eşidildi. Sərnişin 
avtobusu da körpünü adladı. Sürücü sevindiyindən ba-
şını pəncərədən çıxarıb dedi:

– Camaat, minin, sizi kəndə müftə aparacağam. 
Camaat onun təklifini hoydu-hoyduya götürdü:
– Bəs, bu atı-ulağı neyləyək? Onları da avtobusa min-

dirək?
– Ho, ho, ho! Mənimki qoşa kəldir. 
– Rəhmətliyin oğlu, bu üst-başla hara minək?
– Get, ədə, xoruz yox idi səhər açılmırdı? İki verst 

yoldur, piyada gedərik…
Atmacalar salbalanmış ağacdan tökülən qoz kimi 

sürücüyə dəyirdi. O tutuldu, deyinə-deyinə başını içə-
ri çəkdi, hirslə qazı basdı. Əbi buldozeri sahibinə təhvil 
verdi:

– İndi işini gör. Geri qayıdanda qorxsan məni çağı-
rarsan, – deyə onu utandırdı.

Camaat dağılışırdı. Güdə Bağı Əbini tələsdirdi:
– Gedək üst-başını dəyiş, səni Ehsan babaya özüm 

təhvil verəcəyəm. Alətlər qalsın burda. Sonra araba-
dan-zaddan tapıb apararıq.

Əbi yorğun halda körpünün məhəccərinə söykəndi:
– Üst-baş gözümə görünmür, ay qardaş, – dedi və bul-

dozerə işarə ilə, – işini görsün, alətləri yedəyinə qoşub 
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kəndə aparacağam. Əsas generatordur, köməkləşib ye-
dəyə qaldırmaq lazımdır. O mənə vacib lazımdır. Neçə 
aydır kənd işığa həsrətdir. Mən Ehsan babanın işıqlarını 
bu gün yandıracağam. Bir çəllək solyarkam qalıb. Neçə 
ay bəs eləyər. İşığa öyrəşmiş adamam, lampa işığında 
bağrım çatlayar.

Güdə Bağı təəccüblə:
– Sən kənddə qalacaqsan?
Əbi başını tərpətdi:
– Həmişəlik gəlmişəm. Qocalarımızı daha tək qoya 

bilmərəm.
Güdə Bağı şübhə ilə:
– Zarafat eləmirsən ki?
Əbi başını buladı. Bağı lap heyrətləndi:
– Bəs, arvad-uşaq nə olsun?
– Oğlanlarım əsgərlikdədir. Gələrlər, özləri qərar 

verərlər. Arvadım isə istəyər gələr, istəməz şəhərdə qa-
lar. 

Güdə Bağı hirsləndi:
– A kişi, nə danışırsan? Camaat şəhərə qaçır, sən kən-

də? Şəhərdəki ev-eşiyin, bağ-bağçan kimə qalacaq?
Əbi köpüklənən sulardan gözünü çəkmədən:
– Mənim evim də, bağ-bağçam da buradır… – dedi.
Güdə Bağının nitqi tutuldu: «Pah atonnan! Doğru-

dan dərviş oğlu imiş! – deyə fikirləşdi və dərhal da öz 
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düşüncələrinə güldü. – Heç elə şey yoxdur. Əbi çox gü-
man ki, qızıl-gümüş sədasına gəlib. Deyəsən, doğrudan 
da ortada nəsə var!» 

– 43 –

Cəmo bu gedişlə gecəyə düşəcəklərini gözünün altı-
na almışdı. Qadınların şıltaqlığı onu bezdirirdi. Bu na-
rahat məxluqlar çox dözümsüz idilər. Yol boyu onların 
nazı ilə oynamaq gərəkdir. Cəmo bir neçə dəfə maşını 
yolun qırağına verdi. Yaşıl çəməndə süfrə saldılar. Pro-
fessor da özünü uşaq kimi aparırdı. Axırda bildirdi ki, 
mən əməlli-başlı nahar eləmək istəyirəm. Cəmo müəl-
lim yol kənarında olan yeməkxanalardan birinin qarşı-
sında maşını əylədi. Xeyli oturdular. Qonaqların yaban-
çı görünüşü camaatın marağına səbəb oldu. Bərkdən, 
lüğətdən kənar qeydlər edib gülüşürdülər. Cəmo müəl-
lim tamaşaya çıxmış yeməkxana əhlini bir-iki kəlmə ilə 
yerində oturtdu:

– Şıma kə xərob bıbo! – bərkdən dedi. – Iştə qəvi tə-
miz bıhaşton. 

Cəmonun bu iki cümləsi yeməkxanadakılara yaman 
təsir elədi. Gözünü onlara tərəf daha qaldıran olmadı. 
Hətta, yeməkxana sahibi də yaxınlaşıb üzr istədi. Bu ki-
çik hadisə professorun gözündən yayınmadı. Soruşdu: 

– Nə olub, müsyö Jam?
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Cəmo dərinə varmadan onu başa saldı. Professor gü-
lümsədi:

– Hirslənməyinə dəyməz, mən çox ölkələrdə olmu-
şam, belə şeylərə tez-tez rast gəlmişəm.

Cəmo başı söhbətə qarışmış xanımlara dedi:
– İcazə versəz, tərpənərik, axşam düşür.
Qadınlar etiraz eləmədi. Cəmonun bütün fikri yolda 

idi. Ehtiyatı əldən vermirdi. Dolanbac dağ yolları baş-
dan-başa xəta idi. Gün batdığından ağacların çətiri al-
tında qalan yol ala-toranlıq idi. Keçdikləri bu ərazi pro-
fessoru valeh eləmişdi. Tez-tez həyəcanla deyirdi:

– Bu tamaşadır!
Cəmo gülümsəyib maşını çaylaq daşı ilə hasarlanmış 

yerin qarşısında saxladı. Bu məşhur Bobogil ocağı idi. 
Gülərə dedi:

– Ziyarət eləmək istəyirsən? 
Gülər həvəslə:
– Əlbəttə, istəyirsən də sözdür?! – dedi. – Lap sinov 

gedirəm...
– Onda ürəyində bir niyyət tut, gedək.
Gülər ürəklə dedi:
– Çoxdan tutmuşam.
Cəmo onun arzusunu bilirdi. Üzünü professora tut-

du:
– Müsyö, bizimlə müqəddəs yeri ziyarət eləyəcəksi-

niz?
– Əlbəttə. 
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– Müsyö, ürəyinizdə bir arzu tutun, – deyə Cəmo ona 
təklif etdi. – Sizi inandırıram ki, yerinə yetəcək. 

Professor təəccübləndi:
– Sizin kimi böyük bir alimin belə şeylərə inanması 

heyrətlidir, müsyö Jam, – dedi.
Cəmo uzaqdan başladı:
– Professor, mübahisə eləməyəcəyəm. Bu ocağın 

qüdrətini bilirəm. Xırda uşaq idim, üzümü, əllərimi zi-
yil basmışdı. Anam məni özü ilə bura gətirdi. Ziyarət 
eləyəndən sonra ocaqdan çıxdıq. Mənə inanın, evə çata-
na qədər gözüm görə-görə əlimdəki ziyillər çatlayırdı, 
ovulurdu. Bundan sonra necə inanmayım? Neçə illərdir 
ki, burdan keçəndə mən bu ziyarətgahı dolanmasam, 
ötmürəm. Bir də burda yatan kişi mənim ulu babalarım-
dır, axı. 

Professor maraqla:
– Aha, belə deyin, – dedi. – Xanımınız da gedəcək?
Cəmo başını tərpətdi:
– Bəli, müsyö, onun da diləyi var. 
Madmazel Janet Cəmodan xahiş elədi:
– Müsyö, məni də özünüzlə aparın, mənim də bir ar-

zum var. 
Gülər xanım ona sataşdı:
– Janet xanım, arzunuz sirr deyilsə bizə də deyin.
Madmazel arsız-arsız güldü:
– Yox, sirr deyil. Yanağımdakı qırmızı ləkə zəhləmi 

töküb. Kosmetika da kömək eləmir. Kənardan baxan elə 
bilir yaradır. 
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Professor mızıldandı:
– Görəsən, ziyarət eləsəm təngnəfəsliyim keçəcək?
Cəmo əlini göyə qaldırdı:
– Bunu Allahdan başqa kimi bilər, – dedi. – Amma 

ziyarətin ziyanı da olmayacaq.
Maşından düşdülər. Cəmonun ardınca kiçik qapı-

dan içəri girdilər. Onları qarşılayan ağsaqqal kişinin 
müşayiəti ilə sərdabədəki qəbrin ətrafında dolandılar. 
Cəmo taxçadakı daşlara əlini sürtdü. Qonaqlar da onun 
hərəkətini təkrarlayırdılar. Qapıda dayanmış mücavir 
nəziri alıb xeyr-dua verirdi. Professor pul qabını çıxartdı:

– Müsyö Jam, frankla verim, ya dollarla? Burda hansı 
valyutanı yaxşı qarşılayırlar? Nə qədər vermək lazım-
dır?

Mücavirin gözləri parıldayırdı. Bu, Cəmonun gözün-
dən qaçmadı. Gülüşünü gizlədib ciddi halda:

– Professor bu kişinin geyiminə baxmayın, o bütün 
xarici valyutaları tanıyır. Nəzirin qədəri yoxdur, könlü-
nüzdən keçəni verin. 

Gülər Janetin daşı təkrar-təkrar üzünə sürtməyinə 
heyranlıqla baxırdı. Sərdabənin vahiməsi onları basmış-
dı. Kişilərin dalınca ocaqdan çıxanda dərindən nəfəs 
aldılar. Amma dinən olmadı. Maşına sakitcə mindilər. 
«Jeep» dolana-dolana irəliləyirdi. Nəhayət, Janetin dili 
açıldı:

– Mən bir şey hiss eləmədim…
Professorun isə saqqalı titrədi:



267

– Mən isə hiss elədim, – dedi. – Qızım, elə bil maqnit 
sahəsindən keçmişəm. Bu ziyarətgahda həqiqətən bir 
qüvvə var. Elədirmi, müsyö Jam?

Cəmo müzakirədən yayındı. Bu haqda danışmaq 
istəmirdi. Janet bir də ağzını büzdü:

– Hoqqabazlığa oxşayır. 
Professor hirsləndi:
– Sən uşaqlıqdan şəkkaksan. Adi həqiqətləri də qəbul 

eləmək istəmirsən, əzizim, – dedi. – Qəbrin daşları da 
isti idi. Bir neçə dəfə əlimi sürtmüşəm. Buna nə deyir-
sən?

Janet heç kimə baxmadan mızıldandı:
– Yəqin, sərdabənin gizli isitmə sistemi var. 
Cəmo ilə Gülər gözləşib gülümsədilər. Professor sə-

sini ucaltdı:
– Qızım, mən indi rahat nəfəs alıram, təngnəfəsliyim 

azalıb. Buna nə deyirsən?
Janet inadla:
– Sizin təngnəfəsliyinizə təmiz dağ havası təsir eləyir, 

sərdabə yox, – dedi. 
Professor üzünü qızından çevirdi, ümidsiz halda əli-

ni yellətdi:
– Yox, səninlə mübahisə eləmək mənasızdır. 
Janet borclu qalmadı:
– Müsyö, sən məni eşşəyin bir cüt qızıl bala doğduğu-

na inandıra bilərsən, bu daşların qüdrətinə yox, – dedi 
və incik halda üzünü çevirdi. 
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Cəmo ilə Gülər ata ilə balanın mübahisəsinin belə 
sonluğuna güldülər. Professor da onlara qoşuldu. Jane-
tin sərrast qeydi hamını şənləndirmişdi. Qaranlıq dü-
şürdü. 

– 44 –

Əbi buldozerin yedəyinə alətlərini, dizel generatoru-
nu yüklədi. Özü də keçib sürücünün yanında oturdu. 
Maşın kəndə tərəf hərəkət elədi. Camaat dağılışmışdı. 
Yalnız Əsvər uzunqulağını meşəlikdə axtarırdı. Heyvan 
yoxa çıxmışdı. Ona yoldaşlıq eləyən Həzər qışqırdı:

– Əşi, gəl, gedək, eşşəyinə nə olacaq ki?! 
Əsvər dərəyə enə-enə:
– Kasıbın işi belədir də! Gözlə, gəlirəm. Yəqin dərə-

dədir, – dedi.
Həzər bir də söz atdı:
– Bir eşşək nədir, əl-ayağa düşmüsən? Orda qayına-

tanın qızıl qoduqları səni gözləyir.
Əsvər daha ona qulaq asmadı. Kolluğa girdi. Bir xeyli 

keçəndən sonra eşşəyi yedəyində qayıtdı. Həzərə dedi:
– Gedək, səni də yubatdım. Axşam düşdü. 
Həzər narazı halda beli-külüngü atına yüklədi. Yola 

çıxdılar. Nəsə demək istəyirdi ki, körpüdəki gur işığa 
çevrildi. Bir xarici maşın asta-asta onların yanından 
ötdü. Əsvər heyrətlə:
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– Bu kim ola?
Həzər yaşına baxmayaraq gözdən iti idi. Sükan arxa-

sındakı adamı tanımışdı. Dedi:
– Sənin qaynın idi, Cəmonu deyirəm. – Və istehza ilə 

əlavə elədi. – Qızıl xotuğlardan gərək gözünü çəkəsən. 
Əbi ürəyiyumşaqdır, bəlkə sənə bir şey verəcəkdi. Bu 
əkiz qayınlarından isə qışda buz da ala bilməzsən. 

Əsvər qızdırmalı adamlar kimi:
– Hə? Düz deyirsən, – dedi. – Maşında adam çox idi, 

axı.
Həzər gümanla:
– Yəqin, Cümüdür. Deyəsən, arvadlarını da gətirib-

lər. 
Onlar daha danışmadan kəndə yol aldılar. Əsvər ula-

ğını bizləməkdən yorulmadı. Həzər isə yorğun atının 
böyürlərini dabanı ilə deşirdi. İkisi də yuyunub-rahat-
lanmaq, palçıqlı geyimlərini dəyişmək istəyirdi. Amma 
kənd meydanında rastlaşdıqları həngamə onları yubat-
dı. Uşaqlar iki yad adamın ətrafına toplaşmışdılar. On-
ların çığırtısı, gülüşü uzaqdan eşidilirdi. Yaxınlaşdılar. 
Yad kişilərdən birinin qəribə hərəkəti onları çaşdırdı. 
Köhnə kolxoz anbarının qabağında keşikçi Fəti kişinin 
dirəyə bağlanmış xotuğu soncuqlayırdı. Yad adam isə 
fotoaparatla onun şəklini çəkirdi, uşaqlar da hırıldaşır-
dı. Bu qəribə adam birdən başını qaldırıb Əsvərin min-
diyi eşşəyi gördü. Sevinclə çığırdı. Xotuğu boşlayıb fo-
toaparatı eşşəyə və onun miniyinə tuşladı. Uşaqlar yaş-
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lıları görüb gülüşlərini gizlətdilər. Hamı qırağa çəkildi. 
Həzər Əsvərin eşşəyinin şəklini çəkən yad adamı görüb 
güldü:

– Ədə, qonşu, görürsən, eşşək atdan necə qiymətli-
dir? Şəklini çəkirlər, ha, ha, ha.

Yad adam müsyö Jan idi. Bir neçə dəfə: «Pardon, 
pardon!» – deyib eşşəyin ətrafına fırlandı, fotoaparatı 
çıqqıldatdı. Kəndin məsxərəsinə çevrilməkdən qorxan 
Əsvər qeyzlə çığırdı:

– A kişi, düşüb canını alacağam. Get, işinlə məşğul ol. 
Eşşəkdən kənar ol.

İkinci yad adam Fərhad idi. O, işin qəlizləşəcəyini 
görüb müdaxilə elədi:

– Həmyerli, bu adam əcnəbidir. Bizim dili başa düş-
mür, – dedi. – Hirslənmə, qonaqdır. 

Əsvərin ağzı açıla qaldı:
– Əcnəbidir? – Soruşdu. – Hardan gəlib?
– Fransadan gəlib. Jurnalistdir. 
Əsvər heyrətdən az qala eşşəkdən yıxıla:
– Nə boş-boş danışırsan? Firəngistandan bura gəlib 

ki, eşşək şəkli çəksin?
Həzər atdan yerə endi, yaxınlaşa-yaxınlaşa:
– Yəqin, ölkələrində eşşək yoxdur. Burda nə var ki? – 

deyə söz atdı. – Sən də firəngsən? 
Fərhad mülayimliklə dedi:
– Mən Bakıdan. Onun dilmancıyam. 
– Haçan gəlmisiz?
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– Bu gün günorta. 
Həzər barmağını onun üstünə silkələdi:
– Yalan danışma, bala, körpü indi açılıb.
Fərhad izah elədi:
– Yalan demirəm, bizi dağ yolu ilə bələdçi gətirib. 
Əsvər şübhə ilə:
– Bu firəng kim gilə düşüb?
Fərhad aparatını çıqqıldadan jurnalistə işarə ilə:
– Ehsan babanın qonağıdır, – dedi. 
– Ehsan baba hara, Firəngistan hara?! 
– Firəng Cəmo müəllimin tanışıdır.
– Həə? 
– Həə? 
Əsvərlə Həzər bir ağızdan heyrətləndilər. Az qala 

onların ağzına girən uşaqlara acıqlandılar:
– Qaçın burdan, tünbətün nəvələri. Macal verin söh-

bət eləyək də. 
Uşaqlar qaraquş görmüş sərçə kimi ətrafa səpələn-

dilər, amma uzağa getmədilər. Əsvər udquna-udquna 
soruşdu:

– Ehsan babanın da eşşəyinin şəklini çəkmisiz? 
Fərhad başını buladı:
– Yox, həmyerli, alınmadı! Düzdür, babanın bir eti-

razı yox idi. Amma arvadı bizi tövləyə yaxın qoymadı.
Həzər işin kökünü bilmək üçün Əsvərin ətəyini 

çəkdi:
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– Dayan görüm, – dedi və soruşdu. – Axı, gəlişinizin 
məqsədi nədir? Fransız jurnalistinə bizim kənddə nə la-
zımdır?

Fərhad sorğu-sualdan bezdi:
– Əşi, deyirlər, Ehsan babanın eşşəyi bir cüt qoduq 

doğub. Biri qızıldandır, biri də gümüşdən! Gəlmişdik 
aydınlaşdıraq, bu nə məsələdir. Xəbəriniz yoxdur?

Həzər yenə nəsə soruşacaqdı ki, Fəti kişinin xotuğu 
dingildəyib payadan açıldı. Başladı meydanda qaçma-
ğa. Jurnalist Fərhada onu göstərib uğundu. Fotoaparatı-
nı üzünə qaldırıb onun dalınca düşdü. Tez-tez çıqqılda-
yan aparat aramsız işıq saçırdı. Fərhad da onun dalınca 
düşdü. Əsvər əlini yanına çırpdı:

– Ay qonşu, bu həngamənin sorağı gör, hara gedib 
çıxıb? Əgər bu xəbər səhihdirsə, mən lap gecikmişəm. 
Qayınlarımın əlindən heç nə qopara bilməyəcəyəm. 

Həzər Əsvərə yalandan ürək-dirək verdi.
– Özünə əl qatma, güman var ki, sənə də bir şey çata-

caq, – dedi və lağlağı eləməkdən özünü saxlaya bilmədi. 
– Mırtığından-quyruğundan bir şey verərlər də! Necə 
olsa kürəkənisən! Bax, mənə heç nə çatmayacaq, bunu 
bilirəm…

Əsvər eşşəyini mindi. Həzərin ala-toranlıqda ala-bu-
laya çalan gözləri heç xoşuna gəlmədi. Dinmədən evlə-
rinə tərəf yol aldı. 
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– 45 –

Jurnalist Jan kəndin bütün at-eşşəyinin, it-pişiyinin 
şəklini çəkib qurtara bilmirdi. Fərhad mənasız saydığı 
bu gəzintidən bezmişdi. Arxasınca düşmüş kənd uşaq-
larının suallarına həvəssiz cavab verirdi. Onun narazılı-
ğını görən Jan:

– Müsyö, indi gedərik. Qoy, uşaqların da şəklini bir-
bir çəkim. Gör, necə xahiş eləyirlər, – dedi və qolunu 
dartışdıran uşağı göstərdi. – Bu nə deyir?

– O istəyir ki, onun şəklini çəkib ona göndərəsən. 
– Müsyö, bu mümkün deyil, axı! 
– Bəs, onda niyə onların başını aldadıb ümid verir-

sən? – deyə Fərhad hirsləndi.
Jurnalist Jan bu haqlı iraddan pərt oldu. Obyektivin 

qapağını bağladı. Dodağının altında mızıldandı:
– Sənin sözündən belə çıxır ki, şəklini çəkdiyim eşşək-

lərə də şəkil göndərməliyəm?
Jurnalistin gözlənilməz hazırcavablığı Fərhadı gül-

dürdü, kefi düzəldi. Bu vaxt İstam ağa onlara yaxınlaşdı:
– Harda qalmısız? Baba sizdən sarı narahatdır. Mənə 

dedi ki, get, qonaqları çağır, başlarına bir iş gələr peş-
mançılıq olar. 

Fərhad onun gəlişinə sevindi və özünə bəraətlə de-
yindi:

– Bu zalım oğlu it-pişikdən əl çəkir ki! Yorğunam, 
qıçlarım qırılır, o isə uşaq kimi məzələnir... Müsyö Jan, 
gedək bizi gözləyirlər.
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Jurnalist dinməz onların arxasınca düşdü. Hiss olu-
nurdu ki, o da yorulub. Fərhad İstam ağadan soruşdu:

– Ehsan baba bizi neyləyir? Nədir, fransız üçün da-
rıxıb? 

İstam ağa güldü:
– Yox, babanın darıxmağa vaxtı yoxdur. Qonaqları 

gəlib.
Fərhad maraqla:
– Kimdir ki? 
– Oğlanlarıdır. Bir də bir fransız alimi ilə qızı gəlib. 
Jurnalist Fərhadın dediyini dinləyib tələsdi. 
Ehsan babanın sakit məhəlləsi arı pətəyi kimi qay-

naşırdı. Oğlanlarının gəlişi qocaları dirçəltmişdi. Ehsan 
babanı tanımaq olmurdu. Cavan oğlana dönmüşdü. Beli 
dikəlmişdi, səsi mis kimi cingildəyirdi. 

İki qonşu qadın həyətdə biş-düşlə məşğul idi. Gilə 
nənənin tapşırıqlarını yerinə yetirirdilər. Ehsan baba 
qonaqlarının sayının artdığını görüb Qardi əmidən iki 
toğlu istədi. Bir azdan heyvanları gətirdilər. Amma kəs-
mədilər, ağaclığa buraxdılar.

Əbinin qoşduğu generator evin arxasında gurulda-
yırdı. Amma səsi eyvanda çox da eşidilmirdi. Cəmo 
doqqazda görünəndə işıqlar verilmişdi. Qoşulmuş əlavə 
lampalar həyəti çıraqban eləmişdi. Cəmonun gəldiyi 
maşın isə bütün kəndi ayağa qaldırdı. Hamı tamaşasına 
tökülüşmüşdü. 
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Eyvanda salınan xalça-gəbənin üstündə bardaş qur-
muş adamlar körpünün açılışından, Əbinin savab işin-
dən danışırdılar. Qardi əmi Ehsan babanın böyründə 
mütəkkəyə dirsəklənmişdi. Ağsaqqalların atmacaları 
hamını güldürürdü. Ehsan baba dil boğaza qoymurdu. 
Qarşısında oturmuş Cəmoya deyirdi:

– Oğlum, bu keçisaqqal kişini hardan tapıb gətir-
misən? 

Cəmo ayaqlarını altına yığa bilməyən professora bax-
madan gülümsədi:

– Dostumdur, böyük alimdir, Fransadan gəlib. 
Baba ətrafına boylandı:
– Bəs, bizim firəngimiz harda qaldı? İstam ağa harda 

qaldı? 
– Baba, hələ gəlməyib…
Bunu sürahinin dalından Gülzar dedi. O aşağıda da-

yanmışdı. Sonra qız Cəmonun qulağına dedi:
– Ay dayı, səni istəyirlər.
Cəmo tələsmədən aşağı düşdü. Eyvanın o biri kəllə-

sində yığışmış kənd qadınları gözləri ilə şəhərdən gələn 
qadınları yeyirdilər. Gülər Janetin qolundan tutub Cə-
monun qabağına getdi. Fransız qızı çığırdı:

– Müsyö Jam, kəndinizin arvadları hər yerimi yoxla-
dılar. Elə bil heç adam görməyiblər. 

Cəmo gülümsədi:
– Məni bura belə qiymətli fikirlərinizi bölüşməyə ça-

ğırmısınız?! – dedi. – Ya bir işiniz var?
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Gülər şıltaqlıqla:
– Oturmaqdan yorulmuşuq. Bir az dincəlmək istəyi-

rik. İcazə versən, çıxıb bir az gəzərdik. 
Cəmo Gülzarı yaxına çığırdı:
– Bacıqızı, apar bunları gəzdir. 
– Dayday, evimizə də apara bilərəmmi? 
– Yaxşı olar, amma özünlə fənər götür. Yollar qaran-

lıqdır. Söhbət elə, başlarını qat… 
Gülzar yetik-yetik dedi:
– Ay dayı, bu müqəvva ilə mən nə danışam, nə söh-

bət eləyim? Nə o, məni başa düşür, nə mən onu. 
– İstədiyini de, Gülər tərcümə eləsin.
– Gülər dayıdostu da fransızca elə mənim kimi bilir! 
Gülər Gülzarın dilavərliyindən incimədən güldü. 

Cəmo sözü üzə dəyən bacısı qızına barmağını silkələdi:
– Ay əfəlsən ha! Əl-qolla başa sala bilmirsən? 
Gülzar gülə-gülə Gülərlə Janetin qoluna girdi. 

Doqqaza getdilər. Aylı bir axşam idi. Fənərə ehtiyac yox 
idi. Gilə nənə Cəmoya yanaşdı. Arvad qırğı kimi cəld-
ləşmişdi:

– Ay oğul, əyil üzündən öpüm. Yaman darıxmışam. 
Cəmo onun arzusunu yerinə yetirdi. 
– Oxxay, dirildim, oğul. Sizi görəndən elə bil dünya 

mənimdir. 
Cəmo gülümsəyib anasını qucaqladı. Əbi təndirin 

dalından çirkli əllərini əskiyə silə-silə çıxdı:
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– Ay nənə, deyəsən, əziz oğlunu tapmısan, axı? Məni 
haçan belə qucaqlayacaqsan? Mən də sənin oğlunam, 
axı. 

Gilə nənə Əbini də qucaqladı. Bir müddət başını 
onun sinəsindən ayırmadı. Cəmo istehza ilə:

– Dilini dinc saxlaya bilmirsən də? Uşaqlıqda az dö-
yülmüsən? Hələ adam olmamısan?

Əbi eyni istehza ilə:
– Döyülməklə adam olurlar? – dedi və sözü çevirdi. – 

Çənə su vururdum. Elektrik nasosu gətirmişəm. Əl na-
sosundan bir şey çıxmaz. Hamamı sahmana salmışam. 
Sobanı yandırdım, bəlkə, sənin qonaqlarına lazım oldu. 
Daha deməsinlər ki, Afrikaya düşmüşük. Adam olmaq 
budursa, onda adam olmuşam da. 

Cəmo minnətdarlıqla ona baxdı. Dediyi sözdən peş-
mançılıq çəkdi:

– Bağışla, zarafat elədim, – dedi. – Sağ ol, başımızı 
fransızın yanında uca elədin. Bir bu işığı çəkməklə sən 
bütün günahlarını yudun. Bakıdan çıxanda dərd məni 
götürmüşdü. 

Əbi işgüzarlıqla eyvandakı adamları göstərdi. Gilə 
nənəyə dedi:

– Ay nənə, burda bir toyluq adam var. Yeməyin ça-
tarmı? 

Gilə nənə arxayınlıqla:
– Narahat olma, bala, bir çörək çatmayacaq. Onu da 

indi Qardinin qızları gətirəcək. Onlar bu gün təndir sal-
mışdılar. Sabah bişirib, qaytararam. 
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Əbi Gilə nənə ilə söhbət eləyə-eləyə sobalara tərəf 
getdi. Cəmo yuxarı çıxmağa macal eləmədi. Doqqazdan 
içəri girən yad adamları görüb dayandı. Bunlar kənd 
adamlarına oxşamırdılar. Onlara tərəf getdi. Fransız jur-
nalistini asanlıqla tanıdı. Onun burda peyda olmasına o 
qədər heyrətləndi ki, çığırdı:

– Müsyö, sən bu dağlarda neyləyirsən? 
Müsyö Jan eşitdiyi təmiz fransız nitqindən zövq aldı:
– Müsyö Jam, xoş gördük. Bu dağlar sirlər məskə-

nidir. Mən də sirr xiridarıyam. Tanış ol, müsyö Fərhad 
mənim tərcüməçim, sənin tələbələrindəndir. 

Ehsan baba eyvandan İstam ağanı görüb bərkdən 
dedi: 

– Ağa, o şəhərli qonağı da, firəngi də götür, qalx bura. 
İstam ağa Fərhadla eyvana qalxdı. Müsyö Janı isə 

Cəmo tutub saxladı:
– Gəlişinizin məqsədi nədir, müsyö Jan?
Müsyö Jan Cəmonun möhkəm əlindən qolunu çıxara 

bilmədi. Həqiqəti deməli oldu:
– Müsyö, mən eşşək balalarının sorağına gəlmişəm. 
Heyrətdən Cəmonun əli boşaldı:
– Nə? Sən bunu hardan bilirsən?
Müsyö Jan başladı nala-mıxa vurmağa:
– Bizim qəzetlər yazır. 
– Müsyö, sənin başın lap xarabdır ki! Sizin qəzetlər 

hardan xəbər tutub?!
Müsyö Jan boynuna aldı:
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– Mən yazmışam.
– Bu məlumatı sənə kim verib, axı? 
– Madmazel Janet deyib. 
Eyvandan Ehsan baba yenə də fransızı yuxarı çağırdı. 

Cəmo eşitdiyi xəbərdən qəzəblənmiş halda jurnalistin 
dalınca düşdü. Amma camaatın yanında onu sorğu-su-
ala çəkmədi. Yeri deyildi.

Müsyö Jan babanın təklif elədiyi yerdə bardaş qur-
du. O, yerli adətləri fövrən qəbul eləyirdi. Deyirlər, çox 
görən çox bilər.

– Müsyö Jan, siz də burdasınız? – deyə professor tər-
cüməçisiz danışmağa adam tapdığına sevindi. – Müsyö 
Jam sizi də dəvət eləyib? Qəribədir, mənim heç xəbərim 
yoxdur. 

Jurnalist Cəmo tərəfindən danlandığından professor-
la rastlaşmağına sevinmədi. Kədərlə dedi:

– Bonjur, müsyö Morel, gəlişim barədə sonra söhbət 
eləyərik. 

Cəmo professorun yanında oturdu. Ehsan baba oğlu-
nun qəzəbli sifətindən gözünü ayırmadan dedi:

– Oğlum, bu camaatın yanında deyirəm, bu firəng 
qəzetçisinin ayağı sayalıdır. Gəlişindən bir şey keçmə-
yib, körpü açılıb, siz gəlmisiniz, üzünü bir dəfə gördü-
yüm gəlinim gəlib, hətta işığımız yanır. Firəng olanda 
nə olar, lap kafir də olsa, ayağı düşərlidir. 

Qardi əmi hövsələsiz halda:
– Ay baba, sən bu firəngi lap dağ başına qaldırdın ki? 
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Ehsan baba ona yanakı baxdı:
– Oğlum, darqursaq olma, qulaq as…
Professora atasının nitqini tərcümə eləyən Cəmo du-

ruxdu. Müsyö Morel hıçqıra-hıçqıra uğunurdu. Cəmo 
hələ hirsi soyumadığından kobudluqla:

– Müsyö, gülməli nə var ki? – deyə soruşdu. 
Professor üzr istədi:
– Pardon, müsyö Jam, bir ağsaqqalın o biri ağsaqqala 

oğlum deməsi məni şənləndirdi. 
Ehsan baba qonaqlarının deyib-gülməyindən çaşma-

dan davam elədi:
– Cəmo, bala, bu kafirlərə de, sözümü kəsməsinlər. 

Söhbət firəng qəzetçisindəndir. Deyəsən, ağıldan seyrək 
kişidir. Firəngistandan durub gəlib ki, sənin eşşəyinin 
balalarına baxmaq istəyirəm. Qalmışam mat! Bilmirəm 
gülüm, ya ağlayım! Elə firəng-firəng deyirlər, həmişə 
onları özümüzdən ağıllı bilmişik! Demə, adları çıxıb! 
Səfehlikdə bizim səfehlərdən geri qalmırlar. Bəlkə, de-
yirəm, bizim torpağımızın suyundandır, havasından-
dır? Bura ayağı dəyən ipini itirir. Ya da Firəngistandan 
bura ən səfehləri gəlib çıxır? Eşşək görmək üçün o boy-
da yol gəlməzlər ki!

Yekəpər İsmi söz atdı: 
– Ay baba, sən firəngcə bilmirsən, axı? Bəlkə, onun 

dediyini başa düşməmisən? Bəlkə, firəng başqa mətləbə 
gəlib?

Ehsan baba İsmi kişiyə acıqlandı:
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– Kəs, ay uşaq, elə də türkəsaya deyiləm! – dedi. – 
Firəng qəzetçisi dilmancla gəlib. Bu adam qarşınızda-
dır. Özü də bizimkilərdəndir. Deyirəm, bəlkə o, firəngcə 
yaxşı bilmir, hətərən-pətərən deyir? Cəmo, oğlum, onu 
bir imtahan elə.

Cəmo Fərhada təbəssümlə baxdı:
– Baba, bu cavan neyləyib ki? 
Ehsan baba döşəkçəsinin altından bir qəzet çıxarıb 

ona uzatdı:
– Deyir, Firəngistanda çıxıb, mənim eşşəyimdən ya-

zıblar. Bir oxu! Gör, deyilənlər düzdür?
Cəmo dikəlib qəzeti aldı. Oxudu. Qıpqırmızı oldu, 

başını aşağı salıb susan müsyö Jana hiddətlə baxdı. Ata-
sından soruşdu:

– Ay baba, jurnalist nə istəyirdi, axı? 
Ehsan baba hövsələsiz halda:
– Sən qəzeti oxu. Mənə anlat görüm, bu şəhərli balası 

düz deyir, ya yox? Bəlkə goplayır? Alim adamsan, oxu! 
Cəmo çar-naçar başladı qəzeti oxuyub, tərcümə 

eləməyə:
– Şərqin Azərbaycan adlı ölkəsi nefti ilə məşhurdur… 

və ilaxır… Bu ölkədə Ehsan baba adlı yüz otuz yaşlı bir 
kişi yaşayır. Yaxınlarda onun eşşəyi əkiz doğub. Ən qə-
ribəsi budur ki, eşşəyin balalarının biri qızıldandır, biri 
gümüşdən…

Ehsan baba onun sözünü kəsdi:
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– Elə belə də yazılıb? Deməli, şəhərli balası qəzeti düz 
çevirib? 

Fərhad uşaq kimi incik halda:
– Ay baba, burda mənim günahım yoxdur! Firəng nə 

deyirdi, onu da tərcümə eləyirdim.
Həzər Güdə Bağı ilə yanaşı oturmuşdu. Dinməz qu-

laq asırdılar. Məsələnin nə ilə bitəcəyini maraqla gözlə-
yirdilər. Qıraqda büzüşmüş Əsvər daha özünü saxlaya 
bilmədi:

– Baba, sən bu kafiri tövləyə apardınmı? – deyə so-
ruşdu.

Ehsan baba kürəkəninə fikir vermədi, ətrafına hey-
rətlə baxırdı:

– Demək, düz imiş? Mənim adım firəng qəzetinə dü-
şüb. Pah atonnan! Bu boyda yalan kimə lazımdır?! Ki-
min işidir?! Mənimlə qərəzi olan kimdir?! İndi də NKVD 
yoxdur ki, deyim, onların işidir…

Əsvər çılğınlıqla:
– Əşi, baba, firəngə tövləni göstərdinmi? – dedi. – 

Rəhmətliyin oğlu, bağrımızı çatlatdın ki! Cavab ver də!
Ehsan baba kürəkənini çəp-çəp nəzərdən keçirtdi. 

Köksünü ötürdü: 
– Yox, bala, Gilə nənən qoymadı. Mən istəyirdim…
Cəmo təklif elədi:
– Baba, gəl gedək, tövləni də, xotuğları da camaata 

göstər. Birdəfəlik məsələ həll olunsun! – dedi və başını 
buladı. – Ay rəhmətliyin oğlu, bu şayiə nəyinə gərəkdir, 
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axı?! Xotuğ da qızıldan olar, xotuğ da gümüşdən olar? 
Aləmə car çəkmisiz…

Ehsan baba bu danlaqdan qeyzləndi, ağ saqqalı 
titrədi:

– Axmaq-axmaq, danışma! Baxmaram böyük alim-
sən! Salaram təpiyimin altına! Mən kimə nə demişəm 
ki?! – dedi və birdən əlini Əsvərin üstünə silkələdi. – Bu 
Ninioğlunun işidir! Birinci qapıya o gəlib! Atası kimi 
araqarışdırandır. Məni kənddə biabır eləmək istəyir…

Əsvər barmağını onun üstünə silkələyən qocadan 
qorxdu:

– Yox, baba, bu iş mənlik deyil! – dedi. – Gilə nənə 
Gülzara məktub yazdırıb, Bakıya göndərib. Öz nəvən-
dir, yalan danışmaz…

Cəmo məsələni aydınlaşdırmaq üçün astadan soruş-
du:

– Baba, sənin bizə göndərilmiş məktublardan xəbərin 
yoxdur?

Ehsan baba donuxdu:
– Yox, bala! – dedi. – Mənim məktubdan xəbərim var, 

amma içindəkilərdən hali deyiləm. Gilə ölmüşün işidir. 
Nə yazıb ki? 

Cəmo dirənə-dirənə dedi: 
– Məktubda yazılıb ki, babanın eşşəyinin doğduğu 

xotuğun biri qızıldandır, biri gümüşdən. 
Ehsan baba dünyanın işlərinə mat qaldı:
– Elə belə də yazılıb?
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Cəmo başını tərpətdi. Əbi də başını tərpətdi. Ehsan 
baba uzun-uzadı onlara baxdı, sonra ayağa qalxdı. Ey-
vanın o başında biş-düşlə məşğul olan Gilə qarını səs-
lədi:

– Ay Gilə, bir bura zəhmət çək… – dedi. 
Arvadların əhatəsindən çıxıb kişilərin yığışdığı yerə 

gələn Gilə nənənin görünüşündə nə vardısa Ehsan baba 
dilinə gələni uddu. Xəstəlikdən sonra kişi, doğrudan da, 
qarıdan qorxurdu.

– Nədir, baba? – deyə Gilə nənə sakitcə soruşdu. 
– Tövlənin açarını ver, – deyə baba əlini uzatdı. 
– İndi yemək verəcəyəm! – deyə qarı döndü. – Tövlə 

nəyinə lazımdır?
Ehsan baba daha özünü saxlaya bilmədi:
– Tünbətün qızı, bu nə işdir mənim başıma açırsan?! 

Bu nə kağızdır uşaqlara yazmısan? Heç eşşək də qı-
zıl-gümüş doğar?! Başın xarab olub? Dəli olmusan? 

Gilə nənə bu tənbehə dözdü. O, qərarını vermişdi. 
Diri ilan da boynundan assaydılar «qızıl xotuğ»un ye-
rini heç kimə deməyəcəkdi. Bir belə adamın içində evin 
ağsaqqalı ilə mübahisə eləmədi. Mızıldandı:

– Ay baba, övlad həsrətindən adamın başı da xarab 
olar, hələ o yana da keçər. Dedim, nə qədər ölməmişəm, 
onların üzünü görüm… Üç oğlun ola, tənha qalasan, 
adamın başına hava gələr də…

Arvadın sözü ağzında qaldı. Doqqazda maşın səsi 
eşidildi. Hamı boylandı. Maşından düşən Cümü hün-
dürdən dedi:
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– Ay baba, ay nənə, salam! Bu nədir bir toyluq adam 
yığmısız?! 

Ehsan baba hər şeyi unudub onu qarşılamağa tələs-
di. Camaat da hərəkətə gəldi. Arxa oturacaqdan düşən 
Qəmər xanım özünü Cümüdən qabaq babaya yetirdi. 
Sevinə-sevinə soruşdu:

– Ay baba, bizim payımız dururmu? Başqasına ver-
məmisən?! 

Ehsan baba gəlinini qucaqladı. Sonra Cümü ilə qu-
caqlaşdı. Qəmər xanımdan soruşdu:

– Hansı paydan söhbət gedir, ay qızım? Qurbanlıq 
payınızı deyirsənsə, hazır toğlumuz var, bu saat kəsərik.

Qəmər xanım Gilə nənənin qucağından çıxdı:
– Toğlu nədir, baba?! – dedi. – Sən qızıldan danış! 

Vallah, Gilə nənənin məktubunu alan kimi gələcəkdik, 
dedilər, yollar bağlıdır. İndi payımızı alan kimi geri qa-
yıtmalıyıq. Cümüyə böyük vəzifə verirlər. Sabah Bakıda 
olmalıdır... 

Baba qımışdı, istehza ilə Cümünün kürəyinə əlini 
vurdu:

– Deməli, sən də qızıl xotuğların sədasına gəlmisən?! 
– dedi və başını buladı. – Sən ki şəkkakın birisən! Bu şa-
yiəyə nə təhər inanmısan?

Cümü utandı. Taraş üzünü qaşıdı:
– Ay baba, nə bilirsən inanmışam? – dedi. – Amma 

ağlıma başqa şeylər gəldi. Fikirləşdim ki…



286

Ehsan baba günahkar halda gözünü döyən Gilə 
nənəyə göz ağartdı, oğlunun sözünü kəsdi, hirslə dedi:

– Ay başı batmış, keç özün tövlənin qapısını aç. Daha 
bir bəhanən qalmadı. Cümü də gəldi! Gör, nə həngamə 
açmısan! Firəngistandan bu yana aləmi bir-birinə qatmı-
san…

Gilə nənə boynundan asdığı açarı çıxartdı. Tövləyə 
tərəf irəlilədi. Hamı onun dalınca düşdü. Möcüzə həvə-
si ilə gəlmiş adamların marağı hələ çəkilməmişdi. Gilə 
nənə qapını açıb qırağa çəkildi. 

Qaranlıq tövlənin ortasında parıldayan bir xotuğ zəif 
ayaqları üstə zorla durmuşdu. Səsə devikdi, anasının al-
tına təpildi. Uzunqulaq başını qaldırdı, qapıdan boyla-
nan adamların marağını təmin elədi, ürəkdən anqırdı. 
Birdən o soncuqladı. Kiçik tövləni hirslə dolandı. Hər 
dəfə ayaqları arasına özünü atan parıldayan varlığa 
bir qoşa şıllaq ilişdirdi. Xotuğ top kimi qapının ağzına 
düşdü. Daha tərpənmədi. Hamı mat qalmışdı, danışan 
yox idi. Bircə Jan jurnalist sərvaxtlığı ilə fotoaparatını 
çıqqıldadırdı. Ehsan baba “Bismillah!” – çəkdi. Hər şey-
lə maraqlanan Jan quruyub qalmış adamları kənar elə-
yib özünü irəli verdi. Əlini parıldayan xotuğun dərisinə 
sürtdü, iylədi, güldü, fransızca nəsə dedi. İşıldayan əlini 
yellətdi. Baba Cəmodan soruşdu:

– Nə deyir, bala?
– Jurnalist deyir ki, bu fosfordur.
Əbi maraqla:
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– Burda fosfor nə gəzir?
Cəmo tövlənin küncünü göstərdi:
– Baba, o tövlənin küncündəki parıldayan nədir? 
Ehsan baba əlini yellətdi:
– Heç nə, ay oğul, keçən il dağdan bir tay torpaq gə-

tirmişdim. Qaranlıqda işıldayırdı. Suynan qarışdıranda 
quruyub daş kimi möhkəm olduğunu gördüm. Odda 
yandırılanda şüşə kimi şirlənirdi. Bir tay gətirdim, de-
dim, lazım olar. Xəstələndim, qaldı elə. Bu axmaq eşşək 
də o torpağa dadanmışdı. Əməlli-başlı yeyirdi. Qalan 
elə o küncdəkidir, deyəsən, hamısını yeyib… 

Cəmo bunları qonaqlarına tərcümə elədi. Janla arala-
rında mübahisə düşdü. Amma indi onlar sakit danışır-
dılar. Jurnalistin axır sözü bu oldu:

– Eşşək balasının parıldaması fosforlu torpağın təsi-
rindəndir. Bala ana bətnində onunla qidalanıb, ona görə 
də parıldayırmış. Amma, mənə elə gəlir ki, bu müvəqqə-
ti haldır. Yəqin ki, keçib gedərdi, hayıf ki, eşşək balası 
öldü, – dedi və tərcüməçisinə şikayətləndi. – Müsyö Fər-
had, boş yerə gəlmişik. Məni işdən qovacaqlar. 

Qardi əmi müdaxilə elədi:
– Cəmo, oğlum, bu firəng qırışmal elə bilir ki, bütün 

dünya firəngcə başa düşür. Sənə nə olub? Bizim dildə 
danışsana! Bizi də anlatsana! – dedi və Cəmonun izaha-
tını dinləyəndən sonra söz atdı. – Yaxşı, gümüş xotuğun 
taleyi məlum oldu, bəs, qızıl qoduq hanı? Katta qızı onu 
harda gizlədib? 
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Gilə nənə ona tərs-tərs baxdı. Söylənə-söylənə cama-
atdan aralandıqda molla Bala doqqazla göründü. Qardi 
əmi nəvəsinin dostuna lağ elədi:

– Ədə, molla Bala, nə üzlü adamsan, – dedi və əlavə 
elədi. – Bu molla tayfası belədir də! Ölü düşən kimi özü-
nü yetirir.

Ehsan baba zənn ilə baxdı:
– Deyirsən, molla Bala da qızıl xotuğun sorağını alıb 

gəlib? 
Qardi əmi təsdiq elədi:
– Elə olar da. Yoxsa, bu dağlarda nə iti azıb?! 
Molla Bala əvvəlkindən də bərk axsayırdı. O, sıxı-

la-sıxıla yaxınlaşana qədər çəpərin böyründə bir maşın 
da dayandı. Bir cavan adam özünü yerə atdı. Az qala qa-
ça-qaça həyətə daxil oldu. Qara kostyum-qalstukundan 
bilinirdi ki, gələn rayon məmurlarındandır. O, çıraqban 
həyətə yığılan bir belə adamı görüb duruxdu. 

Güdə Bağı onu tanıyıb qabağına yeridi:
– Ay müəllim, sən buralarda neyləyirsən? – deyə 

onunla görüşdü. 
Cavan kişi panamasını çıxardıb ümumi salam verdi:
– Ehsan babanın ayağına gəlmişəm.
Bu adam rayon muzeyinin təzə direktoru idi. Alim-

lik dərəcəsi vardı. Əvvəl sakitcə müəllimlik eləyirdi. 
Vəzifəyə keçəndən sonra yaman əl-ayaq açmışdı. Qısa 
vaxtda muzeyin binasını təmir elətdirmişdi. Eksponat-
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ları artırmışdı. Güdə Bağının onunla zarafatı vardı. Eh-
san babaya xitabən: 

– Baba, bu müəllim xatalı kişidir ha! Əlinə keçəni 
zor-xoş alıb muzeyə qatır. Pıspısa kimidir, rastına çıxan 
daş-dəmiri dığırlada-dığırlada rayona aparır, nömrələ-
yir. Deyir, tarixi eksponatdır. Başçını girinc eləyib ki, 
muzeyə yeni bina ayırsın…

Muzey direktoru Güdə Bağını sərrast bir kəlmə ilə 
yerində oturtdu:

– Deyirdilər, Güdə Bağı yerin altını da bilir, üstünü 
də! Demə, yalan imiş, – dedi. 

Ehsan babanın təzə qonağın sərrast sözündən xoşu 
gəldi. Ona tərəf getdi:

– Xoş gəlmisən, oğul! Rayondakıları bu kəndə trak-
torla gətirmək olmur. Səndən nə əcəb? 

Muzey direktoru udqundu:
– Deyilənə görə, Qızyurdundakı sərdabəni sən tap-

mısan. Mağaranın yerini-yurdunu yaxşı bilirsən. Gəl-
mişəm, sabah məni ora aparasan. 

Ehsan baba təəccüblə:
– Nə tez ayılmısınız, – dedi. – Bu vaxta qədər heç ma-

raqlanan yox idi. 
Direktor tələsik dilləndi:
– Mən təzə adamam, baba, köhnə direktorun işlə-

rinə cavabdeh deyiləm. Mən mağaranı yenidən tədqiq 
eləməliyəm.

Ehsan baba başını buladı:



290

– Gecikmisən, bala, zəlzələdən sonra mağaranın yeri 
itib. İndi onu tapmaq mahal işdir.

Muzey direktoru əlini dizinə vurdu:
– Hayıf, – dedi. – Hər şey məhv oldu.
Ehsan baba maraqla:
– Başa sal görüm, oğlum, nə məhv oldu? 
Muzey direktoru köksünü ötürdü:
– Baba, sənin muzeyə verdiyin gil heykəlciklər, gil 

xəncər-qılınclar qızıldandır. Demə, əvvəl qızıldan hazır-
layıb sonra üstünü gillə örtüblər. Eşitdiyimə görə, orda 
gil qalxanlar, qab-qacaq var imiş… – dedi və susdu.

Gənc alim izah eləmədi ki, bu qədim kahinlərin əmə-
lidir. Mağaradakı məzar sahibi, çox güman ki, vacib bir 
şəxs imiş. Onu xəlvəti bir yerdə, əlçatmaz dağ mağara-
sında dəfn eləməklə kifayətlənməmişlər. Mərhumun bir 
zaman ölüm yuxusundan qalxacağına inanaraq xüsusi 
tədbirlər tökmüşlər. Kahinlər bunun qeydinə qalmışdı-
lar. Mərhumun silah-əsləhəsi, əşyaları məzara qoyul-
muşdu. Arvad-uşağının, qul-qaravaşının, yaxın adam-
larının heykəlcikləri də unudulmamışdı. Onu qaran-
lıq dünyadan işıqlı dünyaya heykəli yonulmuş qoçlar 
çıxaracaqdı. Həmişə mindiyi at əlinin altında olacaqdı. 
Bunu hamı bilir, atsız igid qanadsız quş kimidir. Qədim 
insanlar isə ata tapınırdılar. Heykəllərin, əşyaların gilə 
tutulub bişirilməsi kahinlərin uzaqgörənliyindən irəli 
gəlirdi. Onlar kurqanların talandığını, məzarların açıl-
dığını nəzərə almışdılar. İşdir, belə bir hadisə baş versə, 
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hər şey qəsb edilsə də, qiymətsiz gil və daş heykəllər qa-
lacaqdı. İgid yuxusunu alandan sonra qoçlar onu işıqlı 
dünyaya çıxaracaq, o atına minəcək, gil altında gizlədil-
miş silah-əsləhəsini, əşyalarını, arvad-uşağını, yaxınları-
nı yanında görəcəkdi. 

Gənc alim bildiyini adamlara söyləmək fikrində de-
yildi. Ehsan baba vaysılandı:

– Vay-vay! Gör ha! Açığı, fikrimdə tutmuşdum ki, 
orda nə var hamısını asta-asta gətirim. Rayondakıların 
qeyrətini görəndən sonra hirsləndim. Bu işdən əl çək-
dim. Sonra mən fikrimi dəyişəndə gec idi. Zəlzələdən 
dağlar bir-birinə qovuşmuşdu, mağara yoxa çıxmışdı. 
Axırıncı dəfə bir saxsı at heykəli gətirdim… İndi tövlədə 
axurdadır… Deyirsən…? 

Muzey direktoru sevinclə:
– Hə! Hə! Gedək baxaq…
Ehsan baba başını qaldırıb eyvanda tənha dayanmış 

Gilə nənəyə dedi:
– Katta qızı, heykəl axurda gözümə dəymir, hara 

qoymusan? 
Gilə nənə laqeyd halda:
– Uzunqulaq vurub sındırmışdı. Tikə-parası qalmış-

dı. Mən də saxsıları yığıb atdım. 
Muzey direktoru ümidlə:
– İçindən heç nə çıxmamışdı?
Gilə nənə əsəbi halda:



– Ədə, canlı at deyildi ki, balalayaydı… Boş idi, – dedi 
və mətbəxə tərəf getdi. 

İş bununla bitəcəkdi. Amma daha iki nəfər həyətdə 
peyda oldu. Güdə Bağı onları da tanıyıb Ehsan babanın 
qulağına pıçıldadı:

– Baba, sənin işin xarabdır… – dedi. – Gələnlər hö-
kumət adamıdır. 

Ehsan baba hündürdən:
– Hər kimdir Allah qonağıdır, bala! Elə demə, – dedi.
Güdə Bağı şaqqıltı ilə güldü:
– Baba, bunlar vergi müfəttişləridir. Yəqin eşidiblər 

ki, sən icazəsiz sahibkarlıqla məşğul olursan, qızıl xotuğ 
yetişdirirsən, gəliblər vergisini almağa … ha, ha, ha!

Həyətdəkilərin buzu açıldı, hamı hərəkətə gəldi, ha-
mının dili açıldı.
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