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Yadımdadır, qonum-qonşuda sözə baxmayan uşaqları 

onun adıyla qorxudurdular: Sözə baxmasan, Sanı gəlib 
səni aparacaq. Bu xofla da böyüdük. Böyüyəndən sonra 
da Sanı Abşeronski kimi tanınan qəhrəmanımı görmədim, 
amma günlərin birində hiss elədim ki, həm onun haqqında 
eşitdiklərim, həm də onunla münaqişədə olan insanların 
barəsində bildiklərim mənə rahatlıq vermir. Və bütün bunları 
ona görə yazıya aldım ki, Abşeron tarixinin çeşidli insan 
mənzərələri ilə zəngin bir zaman kəsiyi itməsin. 

Onu da deyim ki, əhvalat çoxdan baş verib, yazdıqlarımın 
səhihliyinə zəmanət vermirəm. Bu hadisələrin baş verdiyi 
məkanın adını da rəsmilər bir neçə dəfə dəyişiblər, yalnız 
yaddaşlarda KARXANA kimi qalıb. 

Müəllif
 

 





KARXANA
(roman)
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- I - 

Ravillərin “aeroport əməliyyatı” uğurlu alındı, 
indi onlardan icazəsiz bircə qərənfil də təyyarəyə 

yüklənmirdi. Hava limanındakı yükçülərin hamısı öz 
adamları idi. Amma cinayət aləmində Sanı Abşeronski 
kimi tanınan “qanuni oğru” birdən başladığı işləri ya-
rımçıq qoydu, Ravilləri yanına aldı, özünü Kürsümoğ-
lunun dənizkənarı bağ evinə verdi, xanənişin oldu. 
Soyuqlar düşəndən bu tərəflər seyrəklik olurdu, ətraf-
da ins-cins gözə dəymirdi. Evin geniş otaqları Sanının 
xoşuna gəlmədi, gecələr qapı-pəncərədən içəri sızan nə-
mişlikdən sümükləri eymənirdi. Yaşamalı yer bağ evi-
nin yarımzirzəmisi idi. Bura həm quru, həm isti, həm də 
kifayət qədər işıqlı idi. Kürsümoğlunun bağbanı arvadı 
ilə onların qulluğunda durur, biş-düşlərinə baxırdılar.

Bir neçə gün keçəndən sonra süfrə arxasında Asta 
ləqəbli Ravil soruşdu:

– Qədeş, elə bilirsən burda bizi tapmazlar?
O, Bakı tatarlarından idi. Mehribanlıq yağan girdə 

sifətinə, tosqun cəmdəyinə, astagəlliyinə baxan deməz-
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di ki, bu adam peşəkar qatildir. Sanını bakılılar kimi 
“qədeş” çağırırdı. Heç vaxt zarafatından qalmırdı, hətta 
qətlləri də deyə-gülə başa çatdırırdı.

– Zona düşməzdən öncə bir az canımıza qulluq eləsək 
pis olmaz, – deyə Sanı da güldü. – Oğrunun evi türmə 
olsa da azadlıq şirin şeydi...

Taxta ləqəbli Ravil heyfsiləndi:
– Hayıf zəhmətimizə, batka! – dedi. – Hər şeyi dü-

züb-qoşmuşuq.
Bu Ravil Kazan tatarlarından idi. Dəvə kimi kinli, 

həddən ziyadə əzazildi. Can-cüssəsiz bir adamdı, tənini 
ikilik taxtadan ayırmaq olmurdu. Sanıya “batka” müra-
ciət eləyirdi. Onlar öz aralarında rus, Azərbaycan, tatar 
sözlərini bir-birinə qarışdıraraq danışırdılar.

– Hər halda Məlikəjdərin kürkünə birə saldıq, – deyə 
Asta dilini nırçıldatdı. – Güldən gələn pullarına şərik ol-
duq.

Taxta əlini oynatdı:
– Görünür, güldən gələn pul bizə qismət deyilmiş.
Sanı qətiyyətlə:
– Elə şey yoxdu, harda olsaq, fərq eləməz, payımız 

çatacaq! – dedi. – Yükçülərin briqadiri etibarlı adamdı.
Asta əllərini bir-birinə sürtdü:
– Görərsiz, Məlikəjdər tezliklə dizini yerə qoyacaq.
Sanı razılaşmadı:
– Məlikəjdərin qüdrəti balıqdadı. Hər dəfə, gör, neçə 

qayıq salır suya! Bunu onun əlindən ala bilsəydik kürə-
yini yerə qoyardıq...
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Taxta laqeyd halda:
– Sən onu bizə tapşır, batka!
Bu deyimin altında nə gizləndiyini yaxşı bilən Sanı 

başını buladı: 
– Olmaz! Deyərlər ki, Sanı Abşeronski övladi-peyğəm-

bəri öldürdü. Bütün Bakı camaatı üstümüzə qalxar. Yox-
sa nə vardı ki! – dedi, yenə nəsə demək istəyən Taxtaya 
məsləhət gördü. – Yaxşısı budu yeməyinə bax, bir dəri 
bir sümüksən, qabaqda isə bizi “zon” gözləyir.

Elə də oldu. Bir gün başlarının üstünü aldılar. Sanı-
nın gözləri dumanlandı, əlini yemək masasının altına 
atdı, tapançanın dəstəyindən yapışdı, amma zirzəmiyə 
doluşan milislərin sayı onu açmadı, tapançanı boşlayıb 
süfrədən bir duzlu xiyar götürüb dişinə çəkdi. Asta mi-
lislərə etinasızlıqla baxdı, özünü itirmədən axırıncı ba-
dəni qaldırdı, içindəkini içməzdən qabaq:

– Adaş, iç, belə nemət yaxınlarda ələ düşən deyil! – 
deyə zarafat elədi.

Dəstəni qandallayıb istintaq təcridxanasına apardı-
lar. Burda onları bir-birindən ayırdılar. 

***
İttihamnamə Sanının gülüşünə səbəb olsa da, səsini 

çıxartmadı. Talançılıqda, qətl-qarətdə ad çıxarmış cani-
ni dələduzluqda günahlandırırdılar. Bu onu düşündür-
dü. İstintaq uzun çəkmədi. Müstəntiqin hər addımında 



bir ölçü-biçi gözə çarpırdı, dərinə getmədən, deyə-gülə 
sənədləri hazırlayırdı. Sanının cəzası yüngül oldu, cəmi 
iki il iş kəsdilər, amma, təəccüblü də olsa, hökm oxunan-
dan sonra onu “zona” göndərmədilər, yenidən təcridxa-
naya qaytardılar.

Sanının salındığı kiçik kamerada ondan başqa daha 
üç nəfər vardı. Biri köhnə bir cibgir idi, qalan ikisi isə, ilk 
baxışdan bilinirdi, cinayətdən uzaq adamlardı, həbsxa-
naya təsadüfən düşüblər. Köhnə cibgir, az qala, Sanının 
başına dolanırdı. Həbsxana qaydalarını əzbər bildiyin-
dən kameradakı nizamı dəyişdi. Sanının taxtını ayaq-
yolundan aralı, qapının böyründə yerləşdirdi, ətrafına 
mələfə çəkdi, ayağının altına, haradan gətirdiyi məlum 
olmayan, yüngül bir xalça döşədi. Kameranın qalan 
iki sakini də qoyulan oğru qanunlarına dinməz boyun 
əydi. Adına əfsanələr qoşulmuş “qanuni oğru” Sanı Ab-
şeronskinin zəhmi hamını basmışdı.

Köhnə cibgir canlı ensiklopediya idi. Cinayət aləmin-
də baş verənləri əzbər bilir, burda oturub “zon”lardan 
xəbər verirdi. Nəzarətçilərlə isə çox asanlıqla dil tapırdı. 
Sanıdan soruşdu:

– Bilmirsən, qədeş, səni hansı zona göndərəcəklər?
Sanı könülsüz dedi:
– Güman ki, Turşuluya, – dedi. – Bu maddə ilə ancaq 

ora göndərirlər.
Cibgir yara basmış üzünü qaşıdı:
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– Turşulu yaxşı yerdi, – dedi. – Mən orda iki dəfə yat-
mışam. Nəzarətçiləri də insaflıdı, “obşakı” da zəngindi, 
maşallah, Lotu Faxı pul toplamağı bacarır.

Sanı onun sözünü kəsdi, hədələdi:
– Sən çərən-pərən danışma, bildiyini açıq de!
Cibgir dərhal mətləbin üstünə gəldi:
– İndi orada qarışıqlıqdı.
Sanı maraqla soruşdu:
– Müdiriyyətlə...?
– Yox, qardaşlarımızın arasına ikitirəlik düşüb.
Sanı cibgirdən öyrəndi ki, Turşulu zonda dustaqlar 

üç dəstəyə bölünüblər. Düşmənçilik eləyən iki dəstədi, 
üçüncü dəstə isə bitərəfdi. Əndazədən çıxmış qarşıdur-
manın qabağını heç kim ala bilmir. Bu məlumatı alan-
dan sonra Sanı həbsxanaya salınmağının səbəbini, təx-
mini də olsa, başa düşdü.

Səhərisi Ravilləri də onların kamerasına qatdılar. 
Əlaltılarına da oxşar maddələrlə hökm oxunmuşdu. Ra-
villərin gəlişi Sanını sevindirdi. Onların şərəfinə düzən-
lənmiş çay dəsgahının ətrafına təzəcə cəm olmuşdular 
ki, nəzarətçinin başı kameranın dəmir qapısındakı pən-
cərədə göründü.

– Sanı qardaş, rəis səni görmək istəyir.
Sanı çarpayıdan qalxmaq istəyəndə köhnə cibgir as-

tadan dedi:
– Həbsxana qanunlarına görə oğrular rəislərlə tək-

bətək söhbət eləyə bilməzlər.
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Sanının əvəzinə Asta Ravil dilləndi:
– Biz hələ ki, təcridxanadayıq, “zon”da deyilik.
Köhnə cibgir inadından dönmədi:
– Sizə artıq hökm oxunub! – dedi. – Harda saxlanma-

ğınızdan asılı olmayaraq siz həbsxanadasınız.
– Yum ağzını! Bu da mənimçün qanun bilən olub! – 

deyə Taxta Ravil köhnə cibgirə acıqlandı.
Sanı mübahisəyə yekun vurdu:
– Cibgir qardaşımız haxlıdı, – dedi, sonra çarpayıda 

yerini təzədən rahatladı.
O, heç vaxt cinayət aləminin yazılmamış qaydalarını 

pozmazdı. İndi də həbsxana rəisinin çağırışına tək get-
mədi. Nəzarətçidən soruşdu:

– Özümlə neçə nəfər götürə bilərəm?
– Öz məsləhətinə bax, qardaş.
Sanı zarafatla:
– Kamerada məndən başqa beş nəfər var, – dedi. – 

Hamısını aparaqmı?
Nəzarətçi hörmətlə:
– Mənə elə gəlir ki, iki nəfər bəsdi, – dedi.
Sanı qalxdı, Ravillərə dedi:
– Mənimlə gedəcəksiniz.
Ravillər dinməz ona qoşuldular. Üçü də kamera yol-

daşlarının diqqətli baxışları altında cingilti ilə açılan də-
mir qapıdan çıxdılar.
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***
Təcridxana rəisi yerində yox idi. Onun böyük kabine-

tində var-gəl eləyən mülki geyimli şəxsi Sanı dərhal tanı-
dı. Bu təcridxana ilə yanaşı yerləşən Turşulu əmək-islah 
müəssisəsinin məşhur rəisi idi. Rütbəcə polkovnik olsa 
da, özünü general kimi aparırdı. Dustaqların qarşısına 
mülki geyimdə çıxmağı xoşlayırdı.

O, keçib kürsüyə yayxandı. Ravillərə saymazyana 
baxdı, onlara küncdə, Sanıya isə üzbəüz yer göstərdi. Üç 
nəzarətçi qapıda hazır dayanmışdı. Rəis mehribanlıqla 
dedi:

– Uzatmayacağam, sənə işimiz düşüb. Sabah nə ola-
caq bilmirəm, bu gün bizim sənin köməyinə ehtiyacımız 
var.

Sanı ehtiyatla:
– Eşidirəm, – dedi.
– Turşulu zonda dustaqlar arasına ikitirəlik düşüb, 

qarşıdurmada ölənlər var. Sən bizə kömək eləməlisən!
– Bəs, niyə mən?
Polkovnik işgüzarlıqla:
– Birincisi, sənin bütün zonlarda nüfuzun var, avto-

ritetsən!
Sanı iltifatla:
– Məni qiymətləndirdiyinizə görə sağ olun. Amma 

Turşulu zonda Lotu Faxı var. Məndən də nüfuzludu. O...
Polkovnik onun sözünü kəsdi:
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– Bizə sən lazımsan! – dedi. – Sən Turşuluda bir neçə 
dəfə oturmusan. Dəstə başçılarını yaxşı tanıyırsan, bə-
ziləri sənin köhnə əlaltıların olub. Həm də tərcüme-
yi-halından məlumdu ki, sənin bir tərəfin azərbaycanlı, 
bir tərəfin ermənidir.

– Qarşıdurma, bəyəm, milli zəmindədi?
– Bəli, çəkişmə azərbaycanlılarla ermənilər arasında 

gedir. Səni hər iki tərəf özününkü sayır.
– Davaya səbəb nədi, axı?
Polkovnik çiyinlərini çəkdi:
– Kim bilir! – dedi. – Bitərəf qalanlar deyir ki, zona 

pərxaşlığı bir əcnəbi erməni salıb. O gələndən sonra 
dustaqlar arasına nifaq düşüb.

– Dediyin əcnəbi erməni hələ oradadı?
– Yox, onu başqa zona etap elədilər.
Polkovnik Sanının suallarını daha təhəmmül eləmə-

di, dustaq yenə nəsə demək istəyəndə, səbirsizliklə onun 
sözünü kəsib soruşdu:

– Bizə kömək eləmək fikrin var, ya yox? 
Sanı başını buladı:
– Sən bilirsən ki, oğru həbsxana rəisləri ilə əlbir ola 

bilməz. Mən qardaşlarıma qarşı gedə bilmərəm, – dedi.
– Bu sənin axır sözündü?
Sanı dərindən nəfəs aldı:
– Bəli, axır sözümdü! – dedi və Ravillərə tərəf işarə 

elədi. 
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Polkovnik işarəni alan kimi qalxdı, qapıda dayanmış 
nəzarətçilərə dedi:

– Hər üçünü təkadamlıq kameraya salın. Görünür, 
bunları sözlə qandırmaq çətindi. 

 
***

Çox keçmədi ki, Ravillər yıxıla-dura kameraya qayıt-
dılar. Onlara möhkəm əl “gəzdirmişdilər”. Cibgir təş-
vişə düşdü:

– Vay-vay! – dedi. – Bəs, Sanı qədeş hanı?
Taxta ağrıdan nıqqıldadı:
– Yəqin hələ çırpırlar... – dedi.
– Sizi nəyə görə döyürdülər ki?
Taxta qısaca izahat verdi. Cibgir mızıldandı:
– Sanı gərək razı olaydı.
Özünə gəlmiş Asta fısıldadı:
– Boş-boş danışma, Sanı nə elədiyini bilir.
Cibgir yekə-yekə dedi:
– Görünür, bilmir də!
Taxta hədə ilə:
– Sən bunu qanmazsan! – dedi. – Anladın?
Asta da qaydaları bir az bildiyindən:
– Cibgir ağa, hər iki tərəfin xahişi olmasa Sanı bu qar-

şıdurmaya girişə bilməz. Bilirsən ki, həbsxana rəisinin 
sözü ilə hərəkət eləsə, deyərlər, satqındı.

Cibgir üzünü qaşıdı. Soruşdu:
– Deməli, hər iki tərəfin xahişi lazımdı?
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Asta başını tərpətdi:
– Hər iki tərəfin... – dedi.

- II -

87-ci ilin payızı idi. Günlər soyuq, solğun keçirdi. 
Axır vaxtlar Məlikəjdərin əndişəli əhvalı düzəlmirdi. 
Təbib qismində yanında fırlanan Səkil Qoçunun dəmlə-
diyi otlar da kömək eləmirdi. Həmişəki kimi Məlikəjdə-
rin sol tərəfində bardaş qurub oturmuş Seyfəl dedi:

– Sonqulu da himayəmizə keçmək istəyir, ağa, – dedi. 
Məlikəjdər məxmər kisədən çıxartdığı təsbehi əlinə 

alıb Seyfələ tərəf döndü:
– Deyirsən, Sonqulunun canına qorxu düşüb? – deyə 

soruşdu.
Söhbətin işgüzar istiqamətə dönməyindən Seyfəl razı 

qaldı, dərhal:
– Qorxu düşüb də sözdü, lap əsirdi, – deyə təsdiqlədi.
Məlikəjdər istehza ilə:
– Deyəydin ki, Sanı Abşeronski daha türmədədi, – 

dedi. – Əl-ayağa düşməyə lüzum yoxdu.
Seyfəl qımışdı:
– Dedim. Dedi ki, bu yaşımda ortada qalmaq istə-

mirəm.
Sanının adı çəkilən kimi onlardan bir az aralı yastıq-

lara yaslanmış Səkil Qoçu dodaqlarını marçıldatdı, gö-
zünü açdı, mürgülü səslə:
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– Gərək, Nazıoğlu Sanını əldən buraxmayaydın, axı-
rına çıxaydın, – dedi, sonra yenə gözünü yumdu.

Məlikəjdər qocaya mehribanlıqla baxdı, amma qətiy-
yətlə dedi:

– Mən övladi-peyğəmbərəm, ocaq sahibiyəm, də-
dəm, qatıl deyiləm.

Səkil Qoçu deyintili səslə:
– Mən Nazıoğlu Qulunun kökünün kəsilən günü 

görmək istəyirəm, ağa! – dedi. – Bu dünyadan nakam 
köçmək istəmirəm... 

Kifayət qədər ömür sürmüş Səkil Qoçu yalnız keç-
mişlə nəfəs alırdı, bu günlə maraqlanmırdı. Dumanlı 
beynində aləm bir-birinə qarışmışdı. Məlikəjdər onun 
sözünün başına ip salmadı, ağsaqqalın dediyi elə hava-
da asılı qaldı.

Seyfəl təkrar soruşdu:
– Sonqulu kişiyə nə deyim, ağa? 
– Qoy, gözləsin, – deyə Məlikəjdər fikirli dilləndi. – 

Vaxtı çatanda özüm onu axtaracağam. 
Seyfəl razılaşmadı:
– Ağa, lap vaxtıdı, – dedi. – Sonqulu danqa adamdı, 

nə qədər qorxu-hürkü içindədi, dizi üstə oturtmaq olar, 
elə ki, qorxusu keçdi, quyruğunu belinə qaldırıb aradan 
çıxacaq.

– Qorxu altında ləbbeyk deyənləri neynəyirəm ki! – 
deyə Məlikəjdər başını buladı. – Hələ çox adam qorxu-
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dan üstümə qaçacaq, deyirsən, bu qorxaqların hamısını 
himayəmə almalıyam?

Seyfəl fikrini aydınlaşdırdı:
– Qızıl yumurta qoyan toyuğa hin tikməyə nə var ki!
Məlikəjdər qaşqabağını tökdü:
– Yaxşı bilirsən ki, himayədarlıqdan pay ummuram. 

Mənim adamlardan istəyim yalnız sədaqətdi, başqa bir 
umacağım yoxdu. Belə olub, bundan sonra da belə ola-
caq, – deyə söhbətə yekun vurdu. 

Onlarla üzbəüz oturmuş Mizi boğazını arıtlayaraq 
dedi:

– Ağa, işlərimiz dolaşığa düşüb.
Məlikəjdər anlamadı:
– Sən tapmaca ilə danışmağı boşla! – deyə ona acıq-

landı. – Xırdala görüm nə deyirsən! 
– Ağa, yaxınlarda mühafizəyə əlavə bir neçə təzə 

adam götürmüşdüm. Sanının tutulmağı hər şeyi korla-
dı, – deyə Mizi izah elədi. – İndi bilmirəm, təzə adamları 
neyləyim, saxlayım, ya buraxım getsinlər.

Məlikəjdər qısa fikirdən sonra:
– Qoy, qalsınlar! Adətən Sanının türməyə girib-çıx-

mağı uzun çəkmir, – dedi, bir az təsbeh çevirdi, sakitləş-
miş səslə soruşdu. – Uşaqlardan gələn varmı? 

Seyfəl köksünü dərindən ötürərək dedi:
– Hamı Ağa köşkündədi. Bayaqdan gözləyirlər. 
Məlikəjdər buyurdu:
– Deginən Bic Əbdül gəlsin.



20

***
Bic Əbdül içəri girdi, Məlikəjdərin iznilə süfrə arxa-

sında özünə yer elədi. Məlikəjdər soruşdu:
– Gecə necə keçdi?
Bic Əbdül astadan:
– Pis olmadı, ağa, – dedi, sonra qoynundan çıxartdığı 

bir dəstə iri nominallı əsginası Məlikəjdərin oturduğu 
döşəkçənin altına dürtdü, dəftər vərəqini isə onun qaba-
ğına qoydu. – Bu da xərclərimizdi.

Məlikəjdər vərəqə göz gəzdirdi, təəccübləndi:
– Neçə qayıq salmışdın suya?
– Dörd.
– Belə az?
– Dedilər, dəniz bulanacaq, mən də işimi ehtiyatlı 

tutdum, özümlə təcrübəli balıqçıları götürdüm, amma 
hava dəyişmədi.

– Onda ovunuz bol olub?
– Elədi, ağa. Elə gur balıq gəlmişdi ki, torları dartmaq 

olmurdu, sahilə çatana qədər zulum çəkdik. Allah üzü-
müzə baxdı, axın sahilə idi, avar gücünə gəldik. Əlləri-
miz qançır oldu, – deyə Bic Əbdül əllərini göstərdi.

Məlikəjdər onun düyünlü ovuclarına baxdı, başını 
tərpətdi.

– Daha dənizə çıxmazsan... – dedi, sonra Seyfələ tərəf 
çevrildi. – Qardaşını çağır.

Seyfəlin bayıra çıxmağı ilə qardaşı Sərrafla dönməyi 
bir oldu.
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Sərraf bir neçə gün idi ki, həbsxanadan qayıtmışdı. 
Məlikəjdərin zəhməti hədər getməmişdi, qanunsuz ba-
lıq ovuna görə mühakimə olunmuş Sərrafa yeddi il cəza 
kəssələr də türmədə heç bir il oturmamış, azadlığa bu-
raxılmışdı.

Məlikəjdər işarə ilə Sərrafı süfrəyə çağırdı. Onun yer-
bəyer olmağını gözləyib Bic Əbdülə dedi: 

– Bundan sonra balıq işinə yenə Sərraf baxacaq. Apa-
rıb ona təsərrüfatını göstərərsən.

– Oldu, ağa! – deyə Bic Əbdül ehtiyatla dilləndi. – 
Məni ziyarətgahdan kənarlaşdırırsan?

– Kənarlaşdırmıram, indən belə istilikxanalara baxa-
caqsan, – dedi. – Pomidor-xiyar becərən ustalar işləri-
ni bilirlər, çətin olmaz. Sənin vəzifən nəzarətdi, yığılan 
məhsulu bazarlara paylamaqdı.

Mizinin uşaqları arasında dəyərlisi elə böyük oğlu 
Əbdüldü. Sağ gözündəki titə onun sifətinə hiyləgərlik 
verirdi. Ayaması bu əlamətin bəhrəsi idi. 

Məlikəjdərin sözündən Bic Əbdülün gözləri güldü:
– Bəs, Hambaloğlu Rahib? – deyə soruşdu.
Məlikəjdər dəqiqləşdirdi:
– Gül işinə əvvəlki kimi Hambaloğlu Rahib baxacaq, 

sən isə tərəvəz istilikxanaları ilə məşğul olacaqsan, – 
deyə Sərrafa çevrildi. – Bic Əbdüllə gedərsən, qayıqları, 
avadanlığı təhvil alarsan. İndi eyvanda gözlə.

Sərraf yerindən qopdu, elə bil altına sıxılmış yay qo-
yulmuşdu, cəld otaqdan çıxdı. Məlikəjdər üzünü Bic 
Əbdülə çevirib soruşdu:
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– Balığı yerbəyer eləyəndə yolda saxlamadılar? 
– Xeyr, ağa, hərbi maşını kimdi saxlayan?
– Maşını vaxtında göndərdilər?
– Zəng eləyən kimi!
Məlikəjdər razı halda Seyfələ döndü:
– Generalın səliqəsinə varam da! Nəyi ki, boynuna 

götürür, dəqiqliklə yerinə yetirir, – dedi və Bic Əbdülə 
buyurdu. – Çıxanda Rahibə deginən, gəlsin.

***
Hambaloğlu Rahibi Məlikəjdər on il bundan qabaq 

özünə yaxınlaşdırmışdı. Aralarında qan qohumluğu 
yox idi.

Bu belə olmuşdu.
Onda fəhlə təchizatında çalışan Məlikəjdərin yanına 

bir nəfər cavan oğlan gəlmişdi. Salamlaşandan sonra 
dedi ki, mən Rəzzaqın oğluyam!

Məlikəjdər başa düşmədi:
– Nə Rəzzaqdır elə?
– Ağa, mən dostunuz hambal Rəzzaqın oğluyam, – 

deyə cavan təkrar dilləndi. – Adım da Rahibdir.
Cavan bir az şişirdirdi, Allahın ən mağmın, ən yazıq 

bəndələrindən olan Rəzzaq Məlikəjdərin dostu yox, əs-
gərlik yoldaşı idi. Sanı ilə uşaq evində böyümüşdü. Bir 
neçə oğurluqda əli olsa da, yazıqlığı-mağmınlığı sayə-
sində haqlı cəzadan canını birtəhər qurtarmışdı. Aldı-
ğı dərslər karına gəlmişdi, əsgərlikdən sonra Sanının 
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dəstəsindən canını qurtarmaq üçün özünü axmaqlığa 
vurub oğruya yaraşmayan bir işlə, Sabunçu vağzalında 
hamballıqla məşğul olurdu. Zəhmətlə dolanmağı özlə-
rinə ar bilən əməl yoldaşları ondan üz döndərmişdilər.

Əsgərlikdən sonra soraqlaşıb Məlikəjdəri tapmış, pıt-
raq kimi ona yapışmış, daha qopmamışdı. İldə bir neçə 
dəfə kəndə gəlib ağaya baş çəkir, işindən-gücündən da-
nışırdı. Şəhərin mərkəzində yarımzirzəmi mənzilində 
tək-tənha yaşayırdı. Məlikəjdər ona yazığı gəlmiş, ca-
nını hamballıqdan qurtarmaq istəmişdi. Rəzzaqın rəngi 
ağarmışdı: “Ağa, canım hamballıqda çıxsa yaxşıdı! Sanı 
bilsə ki, onu aldadıram, boğazımı üzəcək!” Hətta, ağa 
onu evləndirmək fikrinə düşəndə də, boyun qaçırmışdı: 
“Sanıdan qorxuram!” Məlikəjdərin əlindən bir o gəlirdi 
ki, hər dəfə yanına gələn əsgərlik yoldaşının cibinə karlı 
xərclik qoysun. Rəzzaqın etirazına baxmayaraq, elə də 
eləyirdi. Onun qəfil ölümü Məlikəjdəri kədərləndirsə 
də, dünya əzabından canını qurtarmış dostunun yerinə 
sevinmiş, nəşini yerdən götürməkdə yardımçı olmuşdu.

Məlikəjdər bunları yada salıb qətiyyətlə dedi:
– Rəhmətlik Rəzzaq bəyəm evlənmişdi ki, oğlu da ol-

sun?
– Ağa, sənəd göstərə bilərəm! – deyə cavan pasportu-

nu çıxartdı.
Məlikəjdər onun sənədinə baxandan sonra da inam-

sızlığı keçməmişdi. Astadan: 
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– Bala, Rəzzaq kişi ildə bir-iki dəfə yanıma gəlirdi. 
Əhvallaşırdıq, köhnə günlərimizi yada salırdıq. Heç 
vaxt ailəli olduğunu, oğlu olduğunu deməmişdi, axı, – 
dedi.

– Atam Sanının qorxusundan övladının varlığını ha-
mıdan gizlədirdi, məni onun yanında görənə deyirdi ki, 
qonşu uşağıdı, – deyə Rahib sakitcə izah elədi.

Məlikəjdər razılaşmalı oldu:
– Hə, atan qorxa-qorxa yaşayırdı. Bir-iki dəfə onu 

qanadımın altına almaq istədim, məsləhət verdim, yol 
göstərdim, amma, çifayda, atan məsləhətə duran can 
deyildi. Evləndiyini mənə desəydi...

– Bəlkə utanırmış? – deyə Rahib gümanla dilləndi.
– Evlənmək haçandan utanc iş olub ki? – deyə Mə-

likəjdər onunla razılaşmamışdı.
– Ağa, bilsəydin atam kimə evlənmişdi, belə deməz-

din! – deyə Rahib kədərlə güldü. – Güman ki, evləndiyi 
qadının sənin kimi bir müqəddəs kişinin xoşuna gəl-
məyəcəyini bildiyindən evliliyini səndən gizlədib.

– Bilirəm, dostumun bir az qəribəlikləri vardı, – deyə 
Məlikəjdər Rahibin könlünə toxunmamaq üçün fikrini 
tamamlamadı.

Rahib bunu qiymətləndirdi:
– Ağa, atamın qəribəlikləri bir-iki deyildi, – dedi. – 

Küçənin evsiz-eşiksiz adamlarını, itini-pişiyini evə dol-
dururdu. Zillətlə qazandığını onların qarnına tökürdü. 
Gözümü açandan belə görmüşdüm.



25

Məlikəjdər marağını gizlətmədi:
– Evlənməyi necə olub? – deyə soruşdu.
Rahib açıq danışdı:
– Atam bu haqda danışmağı sevmirdi. Ordan-burdan 

eşitmişəm ki, Sabunçu vağzalında bir qadın dolanırmış. 
Dilənirmiş, oğurluq eləyirmiş, bir sözlə, yava işlərlə məş-
ğul imiş... Bir gün atam onu zibil yeşiklərinin dalında 
tapır. Görür qadın can üstədir. Yazığı gəlir, götürüb apa-
rır xəstəxanaya. Müalicə-filan, qadın özünə gəlir, daha 
ölmür, sağalır. Ona hər gün baş çəkən, pay-puş aparan 
atam görür ki, sağalandan sonra qadının getməyə yeri 
yoxdur, gətirir evinə. Geyindirib-kecindirir, qayğısına 
qalır, sonra da evlənir. Bir uşaqları olur. Mənim, ağa, 
dünyaya gəlməyim belə olub.

Məlikəjdər ağa mütəəssir halda:
– Sonra? – dedi.
Rahib ürəyini boşaltdığından bir yüngüllük hissi ilə 

davam elədi:
– Atamın xoşbəxtliyi uzun çəkmir. Bir yaşım olanda 

məni doğan qadın, ona ana deməyə dilim gəlmir, qo-
humlarına baş çəkmək bəhanəsi ilə qatara minir, bir 
daha geri qayıtmır. Deyilənə görə, atam bir müddət 
vağzaldan əl çəkmir, gözü həmişə qatarlarda imiş. Ümi-
dini kəsmirmiş. Mənə həmişə deyirdi, anan yaxşı qadın 
idi, harda olsa gələcək... Qonşumuz Cəvahir arvad isə 
xəlvətə salıb deyirdi ki, atana çox da inanma, anan yava 
arvad idi. 



26

Məlikəjdəri heyrətləndirən Rahibin atası haqqında 
yanğı ilə, anası haqqında isə iyrənə-iyrənə danışması 
idi. Dedi:

– Aydın oldu, oğlum! – dedi. – Bəs, səni niyə yasda 
görmədim?

Rahib gizlətmədi:
– Türmədə idim, ağa!
Məlikəjdərin alnı qırışdı:
– Yadıma düşdü, yasda deyirdilər axı, Rəzzaqın içə-

ridə kimisə var. Ağlıma gəlməzdi ki, oğlundan söhbət 
gedir.

Rahib, nəhayət, mətləb üstünə gəldi:
– Ağa, atamı yerdən götürdüyünə görə minnətdarlı-

ğımı qəbul elə. Ölənə qədər unutmaram, – dedi və onun 
əlini əlinə alıb öpdü.

Bunu elə cəld elədi ki, Məlikəjdər ağa mane ola bil-
mədi. Əlini onun əlindən dartıb çıxartdı, narazılıqla:

– Bir də belə eləmə, bala! – dedi. – Mən borcumu ye-
rinə yetirirdim.

Rahib də qərarını dəyişmədən:
– Mən də! – dedi.
Bu qısa cümlə Məlikəjdərə o qədər xoş gəldi ki, nara-

zılığı keçdi:
– İndi danış, görüm, nə üstə tutulmuşdun? – deyə 

soruşdu. – Danışığından belə qənaətə gəldim ki, şuluq 
adam deyilsən. Bəs, tutulmağının səbəbi nə imiş?

Rahib keçmişləri yada salıb dedi:
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– Ağa, bir dəfə atama yemək aparmışdım. Xırdaca 
uşaq idim. Vaqon rəislərindən biri nə üstəsə hirslənmiş-
di. Gözümün qabağında atamı şillələdi. Nə günahı var-
dısa, atam təhqirə dinməz dözürdü. Amma bu hadisə 
mənim yadımdan çıxmadı. On yeddi yaşım olanda eşit-
dim ki, həmin adam atamı yenə təhqir eləyib. İndi həmin 
adam vağzal rəisi idi. Atamın iş yerinə getdim. Vağzal 
rəisini bütün işçilərinin, yükçülərin gözünün qabağında 
malcan döydüm. Böyür-böyür böyürdükcə ürəyimdən 
tikan çıxırdı. Bu əməlimə görə iki il iş verdilər. Sonra 
da əsgər apardılar. Həbsdə olanda atam rəhmətə getdi. 
Kişi mənimlə nəfəs alırdı. Tutulmağım onun axırına çıx-
dı. Qisasımı gərək başqa cür alaydım… 

– Kədərin başa düşüləndir, oğlum, – deyə Məlikəjdər 
dilləndi. – Mən bir şeyi bilmək istəyirəm, doğrudanmı, 
atan mənim barəmdə sənə danışmırdı? 

Rahib gülümsədi:
– Nə təhər danışmırdı, ağa, danışırdı. Demək olar 

ki, hər gün sənin barəndə söhbətimiz olurdu. Deyirdi 
ki, Məlikəjdər ağa müqəddəs adamdır. Deyirdi, ağanın 
dostluğu olmasaydı mən insanlara inamımı itirərdim. 
Hər dəfə vəd verirdi ki, səni ağanın qulluğuna apara-
cağam, görərsən necə dostum var. Amma vədini yerinə 
yetirmirdi. Atam uşaq evində böyümüşdü. Yetimxana-
dakı həyatından danışmağı xoşlayırdı. Öyrəndim ki, 
Şura hökuməti həmşəriləri İrana sürgün eləyib. Babam 
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da yatab olunanlardandır. Xəstə nənəsinin umuduna 
qalmış atamı tezliklə uşaq evinə verirlər. 

Köhnə xatirələrdən dalğınlaşmış Məlikəjdər sözü də-
yişdi: 

– İndi mənə de görüm, sənə nə köməyim dəyə bilər? 
– deyə soruşdu.

Rahib bir dəqiqə dinmədi. Sonra başını qaldırdı, si-
dq-ürəklə dedi:

– Ağa, qulluğunda durmağa gəlmişəm. Mənim sən-
dən başqa yaxın adamım yoxdur. 

Məlikəjdər dedi:
– Sabah yox, biri gün, axşamüstü ziyarətgaha, yanı-

ma gələrsən.
***

Yaşayışı sərvaxtlıqla keçdiyindən içindəki qara-qura-
dan canını qurtarmaq üçün hələb-həlbət Seyfəli yanına 
çağırdı, neyləyəcəyini ona başa salıb şəhərə göndərdi. 
Rahib haqqında bir az məlumat topladı. Gördü, Ham-
baloğlunun dedikləri düzdür, yalan danışmır. Ağa bir 
az arxayınlaşdı.

Təyin olunan vaxtda gələn Rahibi Məlikəjdər ağa 
köşkə dəvət elədi. Ordan-burdan danışıb çay içdilər. 
Sonra Seyfəl cibindən bir bağlı pul çıxarıb masanın üs-
tünə, Rahibin qabağına qoydu. Məlikəjdər dedi:

– Qardaşoğlu, bu on mini götür. Nə işlə məşğul olaca
ğını götür-qoy eləyəndən sonra yanıma gələrsən. Çalış, 
mayanı bica yerə dağıtma. 
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Bir belə pulu ömründə görməyən Rahibin gözləri 
alacalandı. Həyəcanla dedi:

– Ağa, bu çoxdur, – dedi.
Məlikəjdər onun sadəlövhlüyündən mütəəssir oldu:
– Çox deyil, qardaşoğlu! Cəmi on mindir. Bir köhnə 

maşın alarsan. Altında ayağın olmasa, necə pul qaza-
nacaqsan? Üst-başını sahmana salarsan ki, ilk dəfə səni 
görən hürkməsin. Yemək-içməyin, xırda xərclərin ola-
caq, sən ki dərhal pul qazanmayacaqsan. Görəcəksən ki, 
on min böyük pul deyil.

Rahib sədaqətlə dedi:
– Mən bu pulu axırıncı qəpiyinə kimi sənə qaytaraca-

ğam, ağa!
Onun səsində nə vardısa, hətta şəkkaklığı ilə kimi 

desən özündən çıxaran Seyfəl də inandı. Rahibi yola sa-
landan sonra Məlikəjdərə dedi:

– Bu Hambaloğlu tapıntıdır, ağa.

***
 Hambal oğlu Rahib atasına oxşamamışdı, od parça-

sı idi. Tezliklə ağaya məxsus alış-verişin böyük hissəsi 
onun əlində cəmləşdi. İstilikxanaların qurulmağı, tor-
pağın dərmanlanması, çilingənin yerə vurulması, gülün 
ərsəyə gəlməyi, məhsulun yığılması, kardon qutulara 
qablanması, Rusiyada satışına qədər Rahibin nəzarətin-
də idi. Onun bir ayağı burda, bir ayağı Moskva-Leninq-
radda idi, yorulmaq bilmədən çalışırdı. İstilikxanalar o 
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qədər pul gətirirdi ki, yığıb-yığışdırmaq olmurdu. Mə-
likəjdər seçimindən razı idi.

 Amma bir-iki ay olardı ki, vəziyyət dəyişmişdi, gül-
dən gələn gəlir azalmışdı. Məlikəjdər soruşdu:

– Qardaşoğlu, nə baş verir?
Bu ərəfədə ölkədəki qadağalar yumşalmışdı, iplər 

boşalmışdı, bir sözlə, dərəbəylik başlamışdı. Aeroportda 
peyda olmuş bir dəstə adam gül daşımalarına nəzarəti 
ələ almışdı. Bakıda maya dəyəri artmış qərənfili Mosk-
vaya aparmaq daha sərf eləmirdi.

Məlikəjdər Rahibin qısa hesabatını dinləyib soruşdu:
– Dediyin yükçülər kimə tabedir?
Rahib çiyinlərini çəkdi:
– Bilmək olmur, ağa! Nə milisdən, nə aeroportun rəh-

bərliyindən qorxuları var. Hər aparılan gülün üstündə 
iyirmi qəpik pul tələb eləyirlər. 

Məlikəjdər bir müddət dinmədi. Rahib ehtiyatla so-
ruşdu:

– Ağa, sən bilən, yükçülərin dalında kim dayanır?
Məlikəjdər əlini təsbehə atdı. Otağa sakitlik çökdü, 

hamı sözünü uddu. Məlikəjdər handan-hana dedi:
– Yükçülərin arxasında, güman ki, Sanı dayanır.
Seyfəl şübhəsini bildirdi:
– Ola bilməz, ağa, Sanı başqa fəndlə pul qazanır.
Mizi başını tərpətdi:
– Bir də Sanı türmədədi, axı!
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Məlikəjdər dinmədi. Seyfəl fikrini əsaslandırmağa 
çalışdı:

– Bəlkə, deyirəm, Sanı tutulandan sonra onun əlal-
tılarının əl-ayağı açılıb, qoyulmuş qaydaları pozurlar... 
Hə? – dedi.

Məlikəjdər alnını övkələdi:
– Xeyr, bu uşaq-muşaq əməli deyil, Sanının dəst-xət-

tidi, – dedi, sonra onun cavabını gözləyən Rahibə baxdı. 
– Qardaşoğlu, təklifin nədi?

Rahib cibindən bir siyahı çıxartdı:
– Burda iyirmi beş-otuz gülçünün adı var. Məni sənin 

yanına vəkil göndəriblər. Əgər ağa bu işə əncam çək-
sə, yaxşı qazancımız olacaq... Çox demirəm, hər gülün 
üstündə beş qəpik qazansaq, divarımız da qızıldan ola-
caq...

Məlikəjdər söylənənlərə diqqətlə qulaq asıb başını 
tərpətdi: 

– Qardaşoğlu, təklifini eşitdim.
Rahib hələb-həlbət soruşdu:
– Gülçülərə nə deyim, ağa?
Məlikəjdər etinasız halda:
– Darıxma, tezliklə qərarımı bilərsən. Başqa bir sözün 

yoxdusa, gedə bilərsən, – dedi, Rahibin otaqdan çıxma-
ğını gözləyib Miziyə tərəf döndü. – Hatəm ağa hardadı? 
Niyə məclisdə yoxdu?

Hatəm ağanın böyük oğlu idi. Həm də Mizinin 
kürəkəni idi. 
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– Maşına minib getdi, – deyə Mizi könülsüz dilləndi.
Malikanənin və ziyarətgahın mühafizəsi, mətbəxi 

Mizinin nəzarətində idi. Heç nə gözündən qaçmasa da, 
kürəkənini güdməkdən xoşlanmırdı. Seyfəl dayısının 
yağırını tapdalamaqdan özünü saxlaya bilmədi:

– Kürəkənin ipini boş buraxmısan ki, çolax müəlli-
min dərnəyindən əl çəkmir də! – dedi. 

- III -

Evliliyin beşinci ili də Hatəmin cavan ailəsində uşaq 
səsi eşidilmədi. Nə dua-sənanın, nə dava-dərmanın, nə 
türkəçarənin köməyi oldu! Həkimlər arvadını sağlam 
deyirdilər. İllətin özündə olduğuna inanmasa da, Hatəm 
düz bir il, hər gün, yeddi dəfə pirin ətrafına fırlandı. 
Cəddi dərdinə çarə eləməyinə eləmədi, amma nənəsini 
ziyarətə gətirmiş Səmayəni gördü, ona vuruldu. Bir də 
özünü sınadı, oxu yenə daşa dəydi, amma Səmayədən 
daha əl çəkmədi.

Hatəmin maşını dolanbac küçələri arxada qoydu, da-
landakı evin darvazası önündə dayandı.

Hatəm düşüb darvazanı açdı, maşını içəri saldı, 
amma yaraşıqlı evə qalxmadı, yaşıllığa bürünmüş gizli 
qapıdan qonşu həyətə adladı. Onu gözləyən geyimli-ke-
cimli qadınla içəri keçdi.
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Bu kiçik mülkü məşuqəsi üçün tikmişdi. Həyətin gi-
rişi-çıxışı ayrıca idi, qonşu küçəyə açılırdı. Hatəm bura-
larda olmağını pərdələmək üçün özünə də mülk tikmiş-
di. Səmayə ilə əlaqəsindən çox az adamın xəbəri vardı. 
Gördüyü tədbirlər kifayət eləyirdi ki, məşuqəsinin var-
lığı arvadının qulağına çatmasın.

Hatəm Səmayənin qəddi-qamətinin, gül camalının 
vurğunu idi. Məşuqəsi incə belli, beldən yuxarı insanı 
öldürən bir sinəyə, beldən aşağı isə ölünü dirildən bir 
gərdənə sahib idi. Gözəl çöhrəsinin əzaları möcüzəli bir 
dəqiqliklə uzlaşırdı. 

Hatəm birbaşa yataq otağına keçdi. Arxasınca gələn 
Səmayədən:

– Hə, nə təcili işdi belə çapar yollamısan? – soruşdu, 
cavab gözləmədən onu hədələdi. – Əgər məni boş yerə 
işimdən-gücümdən ayırmısansa, vay halına!

Səmayə bu hədəni eyninə almadı, nazla ona suvaşdı:
– Əzizim, boş yerə çapar göndərməmişəm! – dedi. – 

Səninlə bir yox, iki vacib işim var.
Məşuqəsinin nazından Hatəm mum kimi yumşaldı:
– Bir-bir söylə, görüm! 
– Ağam, yaşım iyirmi beşi keçdi!
Hatəm təəccübləndi:
– Bunun harası təzə xəbərdi? Keçən ay yaşını xudma-

ni qeyd eləmişəm, hədiyyələrini vermişəm. Bəlkə kön-
lündən yenə nəsə keçir? De, utanma, gələn ad günləri-
nin hesabına alaram... – deyə zarafata saldı.
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Səmayə yerə baxdı:
– Daha heç nə lazım deyil! Könlümdən keçənlərin ha-

mısını vermisən! Allah canına dəyməsin!
Hatəm əl çəkmədi, təkidlə soruşdu:
– Bəlkə nəyisə unutmuşam? De, utanma! Şura hö-

kumətinin yem dükanı sənin göy gözlərinə qurbandı.
Səmayə dilini sürüdü:
– Qadın həkiminə getmişdim...
– Həə...
– Hə, ağam, həkimə istəyimi dedim...
Hatəm qaşqabağını tökdü:
– Yenə başladın? – dedi. – Çoxdandı ki, bu söhbəti 

unutmuşdun, yenə hardan yadına düşdü?
Səmayə yalvarışla:
– İstəyirəm mənim də bir körpəm olsun, əzizim... – 

dedi, sonra işgüzarlıqla əlavə elədi. – Həkim yaxşı qa-
dındı, məni bir neçə dəfə müayinə elədi. Sözü bu oldu 
ki, indi doğmasan, sonsuz qalacaqsan!

Hatəm köksünü ötürdü:
– Bəyəm, mən istəmirəm? – dedi və onu qucaqladı. – 

Darıxma, Allah dərd verib, dərmanın da verəcək.
Hatəmin pəjmürdə halını görən Səmayə sözü də-

yişdi:
– Başqa bir vacib söhbətim də var!
Hatəm söz atdı:
– Bir gündə neçə vacib söhbət ola bilər? Bəlkə bunu 

sonraya saxlayasan?
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Səmayə burnunu qırışdırdı:
– Sonraya saxlanan söhbət deyil! – dedi. – Gülü sizə 

kömək eləməyə hazırdı.
Hatəm ciddiləşdi:
– Kürsümün qızı əvəzində bizdən nə istəyir? – deyə 

soruşdu.
Səmayə başını tərpətdi:
– Çox şey istəmir! – dedi. – Deyir ki, mənə, bəd ayaq-

da, Məlikəjdərin himayəsi vəd olunsa, bildiyimi çatdır-
mağa hazıram. 

Hatəm bir ləhzə fikirdən sonra:
– Gülü neçə illərdi Sanıya aşnalıq eləyir, – dedi. – Bizi 

satmaz?
Səmayə qətiyyətlə:
– Gülü anamın uşaqlıq rəfiqəsidi. Mən onu yaxşı ta-

nıyıram. Həmişə əli üstümdə olub... – dedi. – Ağaoğlu, 
mən Gülüyə inanıram. 

Hatəm bunları bilirdi:
– Yaxşı, ağama deyərəm, görək onun qərarı nə ola-

caq, – dedi, yadına düşmüşkən soruşdu. – Heç demirsən 
Mariya nənən necədi?

Səmayə soyuna-soyuna çarpayıya tərəf getdi:
– Yaxşıdı! – dedi. – Məlikəjdər ağanın adı dilindən 

düşmür!
Hatəm məşuqəsinin gözəl gərdənini seyr eləyərək 

ürəkdən gülümsədi:
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– Görünür, nənənlə ağam arasında bir məhəbbət ma-
cərası olub ki, indi də adı dilindən düşmür də... – dedi, 
sonra məsləhət gördü. – Nənəni yanına gətirsən yaxşıdı, 
sənə həyan olar.

Səmayənin üzü güldü:
– İcazə verirsən? – Soruşdu. – Nənəm Sovet barakın-

dan canını qurtarmağına sevinər. Allah səndən razı ol-
sun, ağaoğlu!

- IV -

Əslində Hatəm səhv eləməmişdi. 
Qəsəbənin bünövrəsi təzə qoyulmuşdu. Məlikəjdər 

də ayaqyalın, başıaçıq kənd uşaqlarına qoşulub burda 
hər axşam düzənlənən rəqs məclislərinin tamaşasına gə-
lirdi. Ortaya düşüb oynayan gözəl Mariya yorulmaq bil-
mirdi. Fırlandıqca, çətir kimi açılan tumanı əsrarəngiz 
Abşeron gecələrini ehtizaza gətirir, erkən həddi-buluğa 
çatan kənd oğlanlarının canına od salırdı.

Məlikəjdər ilk gündən ona vurulmuşdu. Bəzən rəqs 
gecələri qurtarandan sonra da qəsəbədən getmirdi, Ma-
riyanın yaşadığı barakın ətrafında vurnuxurdu. Boyu 
bir arşın bir qarış oğlanın hərəkətinə kənardan məna 
verən olmasa da, Mariya nəsə duymuşdu. Rastlaşanda 
Məlikəjdərlə zarafatlaşırdı:

– Balaca kişi, haçan böyüyəcəksən?
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Bacarıqlı kənd uşaqları qəsəbədə əncir-üzüm, 
göy-göyərti satırdılar, pul qazanırdılar. Məlikəjdər də 
bunu görüb həvəsləndi, xəstə anasını dilə tutub razılı-
ğını aldı, həyətlərindən əncir-üzüm yığdı, səbətlərə dol-
durub qəsəbəyə gətirdi. Alverdə əli olmadığından kim 
nə verirdi, ona da qane olurdu. Gözü toxluğu müştərilə-
rinin sayını artırdı, tezliklə qəsəbə qadınlarının sevimli-
sinə çevrildi.

Mariyadan pul almırdı, əncir-üzümü ona havayı ve-
rirdi. Balaca oğlanın vurğunluğu gözəl qadını əyləndi-
rirdi. Deyirdi:

– Balaca kişi, malını ona-buna havayı paylasan müf-
lisləşərsən...

Məlikəjdər onun haqqında bəzi şeylər öyrənmişdi. 
Mariyanı tez-tez klub müdiri ilə görürdü. Bu cavanın 
adı Sanı idi. Özü də hündür, kəlpeysər şeydi.

Bir dəfə Mariya Məlikəjdərdən soruşdu: 
– Sən Sanının nəyisən?
– Heç nəyi.
– Bir-birinizə yaman oxşayırsınız. Elə bil ki, sən Sanı-

nın burnundan düşmüsən.
Məlikəjdərin uğuru kənd uşaqlarının xoşuna gəl-

mirdi. Onu burunlayırdılar. Bir dəfə qalmaqalın üs-
tünə çıxan Mariya harayçılıq elədi, dalaşqanları qovdu, 
üst-başı toz-torpağa batmış Məlikəjdərin qoluna girib 
barakına apardı. Tökülmüş düymələrini, cırılmış köy-
nəyini tikdi. Sonra tasa su töküb üzündən qaysaqlanmış 
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qanı yudu. Qurşağa qədər çılpaq olan Məlikəjdər bütün 
bu müddət ərzində susurdu. Birdən astadan pıçıldadı:

– Mən səni sevirəm, Mariya!
Mariya gülümsədi:
– Sən hələ körpəsən, – dedi. – Sevginin nə olduğunu 

hardan bilirsən?
Oğlan:
– Mənim on beş yaşım var, – deyə acıqla köynəyini 

əyninə çəkdi.
Mariya vədverici bir təbəssümlə gülümsədi:
– Böyüyərsən bu barədə danışarıq, – dedi və əlini 

oğlanın çiyninə qoydu, yüngülcə dəhlizə itələdi. – İndi, 
get!

Birdən qapı açıldı, Sanı içəri girdi. O, möhkəm sərxoş 
idi. Bu səhnəni görüb hırıldadı:

– Mariya, indi də uşaqları tovlayırsan? – deyə soruşdu.
– Sanı, heç utanmırsan? – deyə Mariya incidi. – O ki, 

uşaqdı...
– Onun uşaq olduğunu mən də görürəm. Elə ona 

təəccüblənirəm ki, belə sütül oğlan sənə neynər?
Sanı bunu deyib bir də hırıldadı, Mariyanın belini 

qucaqladı, pərdənin arxasındakı çarpayıya tərəf sürük-
lədikdə Məlikəjdər qəzəblə onun üstünə atıldı. Sanı qa-
dını buraxdı, üstünə cuman uşağın boynundan tutdu:

– Sürüş burdan, küçük! – dedi və özündən aralayıb 
dalından dizi ilə vurdu, barakın qapısından bayıra atdı.

Məlikəjdərin ilk sevgi macərası belə bitdi.
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***
İllər sürətlə keçdi.
Daş karxanasında çalışan Mariyaya bədbəxtlik üz 

verdi, daş kəsən maşının altına düşdü. Vaxtında xəstəxa-
naya çatdırılsa da, hər iki ayağını itirdi. Dünənə qədər 
köhnə gözəlliyini itirməyən Mariya qəzadan sonra qo-
caldı, üzü qırışdı, saçları ağardı.

Verilən təqaüd iynə-dərmanına çatmırdı. Ruhi xəstə 
olan qızını dəlixanaya yerləşdirdilər. Özünü də əlillər 
evinə göndərəcəkdilər, amma texnikumu təzə qurtar-
mış nəvəsi Səmayə razı olmadı.

Mariya dedi:
– Sənə çətin olacaq.
Təzəcə işə düzəlmiş Səmayə inamla:
– Qorxma, bir təhər başımızı dolandırarıq! – dedi.
Mariya Topal onun inadını qırmaq üçün:
– Elə bilirsən anan dəlixana yeməyi ilə yaşayacaq? – 

deyə soruşdu. – Gərək onu yedirdəsən.
– Maaşımız üçümüzə də yetər! – deyə Səmayə gülüm-

sədi və ovcundakı kiçik güzgüdə əksinə vurğun-vurğun 
baxıb əlavə elədi. – Mən hələ əsas silahımı işə salmamı-
şam, nənə. 

Mariya Topal nəvəsini çəkindirməyə çalışdı:
– Mən istəmirəm sən gözəlliyini bizə xərcləyəsən! – 

dedi. – Mən də gözəl idim, amma həyatımı məhv elə-
dim. Sənə bunu rəva görmürəm.
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Mariyanın bədbəxtliyi tanışlarını mütəəssir eləmədi. 
Onun qəsəbədə, qəsəbə ətrafı kəndlərdə çox bədnam 
şöhrəti vardı. Hamı qadının düçar olduğu bəlanı Alla-
hın haqlı cəzası sayırdı.

***
Bir müddət qəsəbədə mağaza müdiri işləmiş Mə-

likəjdər Fəhlə təchizatına keçəndən sonra da qəsəbə 
ilə əlaqələrini kəsmədi, toydan-yasdan qalmırdı. Uzun 
müddət təmasda olduğu adamları unutmurdu, vəziy-
yəti ağır olanlara azdan-çoxdan əl yetirirdi. Ağanın gəli-
şinə hamı sevinirdi. Mariyadan da köməyini əsirgəmədi. 
Bir gün maşını onun qapısına sürdü. Seyfəl də yanında 
idi. 

Mariya tək deyildi. Səmayə işdən gəlmişdi. O, qəsə-
bədən xeyli aralı olan sovxozda çalışırdı. 

Qız cəld süfrə saldı, çay gətirdi. O, qonaqlardan gö-
zünü ayırmırdı. Artıq haqqında əfsanələr dolaşan Mə-
likəjdərin bircə hərəkəti də nəzərindən yayınmırdı.

Qonaq Mariyanın balışı altına bir qom pul qoydu. 
Çarpayıda oturmuş qadın ağlamsındı:

– Mən sənin bu yaxşılığının altından çıxa bilmərəm, 
ağa!

Məlikəjdər söz atdı:
– Nə olar, yaxşılığın altından çıxa bilməsən, deməli, 

altında qalarsan!
Mariya Topal birdən şənləndi:



41

– Altda qalmaq heç də pis iş deyil. Köhnə vaxtlar ol-
saydı borcumu natura ilə ödəyərdim, – deyə sırtıq-sırtıq 
güldü.

Məlikəjdər də gülümsədi:
– Heç dəyişməmisən, həmin Mariyasan ki, varsan!
Sağollaşıb gedəndə Mariya nəvəsi ilə himləşdi. Sə-

mayə çəkinə-çəkinə ağanın əlindən tutub dedi:
– Mənə xeyir-dua ver, ağa! Mənə xoşbəxtlik dilə, ağa!
Məlikəjdər gözəl qızın arzusunu yerinə yetirdi. Əlini 

Səmayənin başına çəkib təsirlənmiş halda bayıra çıxan-
da Seyfəlin qulağına nəsə dedi. 

– Hər ay? – deyə Seyfəl təəccübləndi.
Məlikəjdər qətiyyətlə:
– Hər ay! – dedi.
– Nə baş verir, ağa?
Məlikəjdər mümkün qədər laqeyd halda:
– Köhnə borclarımı qaytarıram, – dedi.
Seyfəl inamsız halda:
– Sənin də borcun olarmış! – dedi.
Məlikəjdər Seyfəlin çaşqınlığına güldü:
– Bu sən qanan borc deyil, bacınəvəsi, baş sındırma.
Bu səxavətin səbəbini Seyfəl sonralar da öyrənə bil-

mədi. Amma hər ay Mariyanın komasına gəlir, ağanın 
pul baratını əlil qadına əlbəəl çatdırır, əvəzində bol 
dua-səna aparırdı.
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***
İndi Mariyanın başına gələnləri saf-çürük eləməyə 

vaxtı çox idi. Məcburiyyət üzündən düşdüyü yoldan 
dönməyə həmişə imkanı olmuşdu. Yalnız başı Əlhəd 
daşına dəyəndən sonra ayıldı. Səmayə nənəsinin xahişi 
ilə onu Bakının bütün ziyarətgahlarına apardı. Mariya 
saatlarla pirlərdə, ocaqlarda səssizcə göz yaşı tökürdü. 
Məlikəjdər ağanın ziyarətgahına isə daha tez-tez baş çə-
kirdi. Hər dəfə yekə tut ağacının budaqlarına paltarın-
dan cırdığı əski şəridlərini bağlayır, nəvəsindən arabası-
nı daş sənduqənin ətrafına dolandırmağı xahiş eləyirdi. 
Bir dəfə ziyarətdən geri qayıdanda ziyarətgahın ətrafın-
dakı mülkləri göstərdi:

– Ağlın olsa, sən bu evlərin birində gəlin olarsan, – 
dedi.

Səmayə istehza ilə:
– Bəs, özün niyə olmamısan? – deyə soruşdu.
Mariya köksünü ötürdü:
– Belə bir imkan əlimə düşmüşdü, amma ağlım ol-

madı.
Səmayə nənəsini çəkindirdi:
– Nənə, xam xəyallara düşmə, məni də yolumdan 

eləmə, – dedi.
Mariya nəvəsini eşitmirmiş kimi:
– Bayaq pirin ətrafına dolanan kişini gördün? – deyə 

soruşdu. – Sənə tərəf maraqla baxırdı.
Səmayə qara yaylığını düzəltdi:
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– Neyləyim, ay nənə, bütün ziyarətçilər mənə maraq-
la baxır da! – dedi.

– O, ziyarətçi deyildi, ağanın böyük oğludu.
Səmayə inanmadı: 
– Sən hardan bilirsən?
– Bilirəm! – deyə Mariya gülümsədi. – Hayıf ki, ev-

lidi.

***
 Maddi ehtiyacları Məlikəjdər tərəfindən qismən ödə-

nilən Mariya bir gün nəvəsindən tələb elədi:
– Məni kənddəki böyük məscidə apar.
Səmayə hirsləndi:
– Ay arvad, yorulmadın? Ziyarətgahlardan qurtar-

dıq, indi də məscid yollarını ölçəcəyik?
– Mən müsəlmanlığı qəbul eləmək istəyirəm.
Səmayə lağla:
– Elə bilirsən İslamı qəbul eləsən Allah sənə ayaq əta 

eləyəcək? – deyə soruşdu. – Sən də köhnə sənətinə qa-
yıdacaqsan?

– Küfr danışma, bala! – deyə Mariya barmağını qal-
dırdı. – Bəlkə, elə Allah məni günah əməllərdən qoru-
maq üçün qıçlarımdan məhrum eləyib. Kim bilir! Açığı, 
bala, günah-qəbahət içində yaşamaqdan özüm də bezik-
mişdim.

Səmayə köhnə şortunun sözlərinə mat qaldı.
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Məsciddə Mariyanın arzusuna şəklə yanaşdılar. Mə-
likəjdər ağaya gənəşməli oldular. O, şəkkaklara dedi ki, 
Allahın dərgahı həmişə açıqdı, tövbə insanın günahla-
rının az-çoxluğundan asılı deyil. Onun lütfü ilə molla 
Mariyaya İslamın əsas müddəalarını öyrədəndən sonra 
ziyarətgahda kiçik bir mərasim keçirildi, yeni müsəlma-
nın şərəfinə süfrə açıldı.

Mərasimdə iştirak eləyən Hatəmin Səmayəyə dikilən 
vurğun baxışları Mariyanın nəzərindən qaçmadı. Fik-
rindən dərhal keçdi ki, günah da olsa, ağa oğlunu bir 
bəhanə ilə evinə çağırsın, saqqızını oğurlasın.

***
İslam ümmətinin sıraları artan vaxt bir əhvalat baş 

verdi, Mariyanın təkrar günaha batmağına ehtiyac qal-
madı.

Məlikəjdər xoş müjdə almışdı. Kiçik oğlunun sora-
ğı uzaq Krasnoyarsk şəhərindən gəlirdi. Keçən il ev-
dən səssiz-səmirsiz didərgin düşmüş Xalisin yeri bəlli 
olan kimi Tidora xanımın af-ofu səngidi, bir az ovun-
du, amma daha Məlikəjdərdən əl çəkmədi. Ağa uzaq 
yola çıxmazdan qabaq müxtəsər hazırlıq gördü. Seyfəl 
də onunla getdiyindən nəslin ixtiyarını istər-istəməz 
Hatəmə tapşırmalı oldu. 

Heç bir gün keçməmişdi ki, Bic Əbdül Hatəmin üs-
tünə bəd xəbərlə gəldi: 
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– Ağaoğlu, dənizdən təzə çıxmışdıq, eşitdik qayalıq-
dan qışqırıq səsi gəlir. Özümüzü çatdıranda gördük iki 
oğlan cavan bir qızı zorlamaq istəyir. Yetişib oğlanları 
şil-küt elədik. Məlum oldu ki, qız Mariya Topalın nəvə-
sidi. İstədik evlərinə aparaq, dedi ki, məni Məlikəjdər 
ağanın yanına aparın, ona şikayətim var.

Hatəm keçən mərasimdə gördüyü qızı xatırlayıb dik-
sindi, amma büruzə vermədən soruşdu:

– Bəs, bu qələti qarışdıranlar kimdi?
 Bic Əbdül dedi:
– Birini tanıdıq.
– Kimdi ki?
– Bazarda köhnə-külə satan Cinni Canının oğludu.
– Qızı Canıoğlu qaçırıb?
– Yox, qızı o birisi qaçırıb, Canıoğlu ona kömək elə-

yirmiş.
– Canı, gərək ki, Sanının dostlarındandı?
Mizi nəslin düşmənlərini daha yaxşı tanıyırdı:
– O, Sanının dostu yox, əlaltısıdı. Bildiyimə görə, 

Cinni, vaxtilə, Sanı ilə bir türmədə yatıb.
Hatəm ayağa qalxdı: 
– Oğlu da ona görə göynən gedir? – deyə soruşdu. – 

O haramzadəlar hardadılar?
Bic Əbdül dedi:
– Onların əl-qolunu bağlayıb atmışıq qayığın içinə. 

İndi məsləhət sənindi.
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Hatəm daha hirsini saxlaya bilmədi, qızğınlıqla dedi:
– Bəlkə ikisinin də ayağına daş bağlayıb dənizə bu-

raxaq? 
Mizi kürəkəninə narazılıqla baxdı, başını buladı, 

Hatəmin qızğınlığı keçdi, astadan:
– Yox, bunun altından çıxa bilmərik, – dedi. – Onları 

yaxşıca əzişdirib buraxın. 
Bic Əbdül soruşdu:
– Bəs, qız nə olsun, ağaoğlu?
– Gətirin görək, şikayəti nədi.
Əyni-başı cırılmış qız içəri girdi, Hatəmi görüb köv-

rəldi:
– Mənim günahım yoxdu, ağaoğlu! – dedi və hön-

kür-hönkür ağladı. 
Əslində, onların arasında əsl körpünü də bu göz yaş-

ları saldı. 

- V -

– Nənə, sabahdan səni evimə aparıram, – deyə Sə-
mayə qapıdan dilləndi.

Mariya Topalın otuz ildən çox yaşadığı sınıq-salxaq 
barak nəvəsinin gəlişi ilə abad bir xanimana çevrilirdi. 
Qarı qıza baxdıqca fərəhlənir, cavanlığını xatırlayırdı. 
Səmayənin gözqamaşdırıcı gözəlliyinə təkcə kişilər yox, 
elə qadınlar da valeh olurdular. Damarlarında bir-birinə 
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qarışmış yad qanlar təbiətin süzgəcindən keçib möcüzə 
yaratmışdı.

Mariya Topal şübhə ilə:
– Qorxuram sizə mane olam! – dedi.
Səmayə onu inandırdı:
– Mane olmazsan! Bu Hatəmin öz istəyidi, – dedi. 
– Anana baş çəkmisən?
Səmayənin şənliyi sovuşdu:
– Əlbəttə, nədi ki?
– Bilmək istəyirdim necədi?
Səmayə ağızucu cavab verdi:
– Necə olacaq ki? Ölsə bundan yaxşıdı, daha heç kimi 

tanımır.
Mariya Topalın gözləri nəmləndi:
– Elə demə, bala, Allah bilən məsləhətdi! – dedi. – 

Onun qayğısına qal.
Səmayə də qəhərləndi:
– Qalıram da! Həkimlərə, sanitarlara pul verməsəm, 

kimdi ona baxan!
Mariya mütəəssir halda:
– Cavan yaşında iki şikəstin arasında qalmısan! Sən 

ki bu ürək sahibisən, Allah-taalanın inayəti həmişə üs-
tündə olacaq.

Məmnunluqdan Səmayənin üzü işıqlandı, amma 
nənəsinin bəlağəti onu güldürdü:

– Nənə, İslama tapınandan sonra, deyəsən, könlün-
dən mollalıq keçir, axı!
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Mariya nəvəsinin atmacasının başına ip salmadı, 
sözü dəyişdi:

– Özünə bir gün ağla! – dedi. – Bircə onu razı sala 
bilsəydin...

Səmayə onun sözünü kəsdi:
– Elə bilirsən asandı? – deyə soruşdu. – Təkid eləsəm 

könlünə dəyər. Hatəm ağa əliaçıq kişidi, məni gözü üs-
tündə saxlayır. O boyda ev tikib mənə...

Mariya şükranlıqla:
– Sən ləyaqətli bir ailənin gəlini oldun! – dedi. – Bi-

zim Teddi kimi...
Səmayə heyrətləndi:
– Teddi kimdi?
– Məlikəjdər ağanın arvadı Teadora xanımı deyirəm. 

O, bizim qohumlardandı. Mən bu sirri özümlə qəbirə 
aparacaqdım, Teddiyə söz vermişdim, amma görürəm 
ki, bunları bilməyin yaxşıdı.

Səmayəni maraq götürdü, keçib yerini rahatladı:
– Səndə söz var, nənə.
Mariya Tоpal sözləri seçə-seçə danışırdı:
– Qəsəbənin ilk vaхtları idi. Kənd оğlanlarının əlin-

dən girinc оlmuşduq. Mer-meyvə satan kim, göy-göyər-
ti satan kim! Dəstə ilə gəlirdilər. Оnların içində bir ba-
lacabоy оğlan vardı. Hərdən gəlirdi. Səsi də çıхmırdı. 
Satmağa səbətlərdə əncir-üzüm gətirirdi. 

Səmayə nənəsinin sözünü kəsdi:
– Neçənci il idi?
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Mariya Tоpal dərindən nəfəs aldı:
– Gərək ki, əlli üçüncü il idi. Bizi Moldaviyadan təzə 

gətirmişdilər.
Səmayə bir də nənəsinin sözünü kəsdi:
– Sizi niyə köçürmüşdülər ki?
Mariya Tоpal gülümsədi:
– Gərək başdan başlayım ki, hər dəfə sözümü kəs-

məyəsən, – dedi.

***
– Müharibə başlayanda yeddi-səkkiz yaşım vardı, – 

deyə Mariya Topal sözə nərdivan qoydu. – Çох şeyi xa-
tırlamıram. Meşənin оrtasında kiçik bir хutоrda yaşayır-
dıq. Camaatın işi arıçılıq idi. Hər yer pətək idi. Almanlar 
gələndə arteli dağıtmadılar, хutоru bir nəfər inanılmış 
adama tapşırdılar. Atam gərək ki, almanlara qulluq elə-
yirdi. Banderaçılara qоşulmuşdu. Hər dəfə evə əlidоlu 
gəlirdi. Bizə pay-puş gətirirdi. Quyunun yanındakı pa-
lıdın altında оturmağı хоşlayırdı. Kişi elə bil bu ağaca 
vurulmuşdu. Hey ətrafında fırlanırdı. Palıdın təpəsinə 
qalхırdı. Saatlarla оrda оtururdu. Оnu da deyim ki, 
bu ağaca qalхmaq hər adamın işi deyildi. Gövdəsi şu-
mal, enli və düyünsüz idi. Qırх dördüncü ilin aхırları 
almanlar aradan çıхdılar. Sоvet оrdusu qayıtdı. Хutоr-
dakıların almanlara qulluq elədiyini dəqiqləşdirən kimi 
kişi qismində əllərinə keçəni güllələdilər. Оn altı yaşlı 
qardaşımı da divara söykədilər, amma atam qaçıb canı-
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nı qurtardı. Qırх beşinci ildə хutоrun qadınlarını da əli 
avtоmatlı əsgərlər mal kimi qabaqlarına qatıb apardılar. 
Dedilər, Sibirə göndərirlər. Ağlaşa-ağlaşa biz də anamı-
za qoşulmuşduq ki, əsgərlər qoymadılar. Bir çavuşun 
ürəyi dözmədi, zabitə dedi: “Yazıqdılar, burda qalıb dо-
narlar, gəl, оnları da aparaq rayоn mərkəzinə, nə qərar 
çıхararlar, çıхararlar. Bəlkə uşaq evinə göndərdilər”.

Zabit başını bulayıb dedi ki, əmrdə deyilir, хalq düş-
mənlərinin həddi-buluğa çatan ailə üzvlərini gətirək, 
azyaşlı uşaqlardan söhbət getmir.

Cəza dəstəsi хutоrun bütün evlərinə оd vurmuşdu. 
Хırda uşaqlar meşəyə tökülüşmüşdü. Hərə öz başının 
hayında idi. Qış idi. Sоyuq adamın iliyinə işləyirdi. Ba-
cımla meşədəki оt tayasına sığındıq. O, məndən iki yaş 
böyük idi, amma bacarıqlı qız idi. Оt tayasının altını qa-
zıdı. Bir isti qazma düzəltdi. Həmin il acından ölmədik. 
Yeməyə çохlu balımız, bir də kartоfumuz vardı. Pətək-
lər başlı-başına qalmışdı. Balı yığır, qоnşu хutоrlarda 
yeməyə dəyişirdik. Bir dəfə bacım dedi, bizim quyunun 
yanındakı palıd yadındadı? Dedim ki, yadımdadır. Ba-
cım dedi, atamız həmin ağacda qızıl gizlədib. Sоruşdum 
ki, hardan bilirsən. Bacım dedi, anamızı sürgünə apa-
randa qulağıma pıçıldadı. Sоruşdum ki, indi neynəyək. 
Bacım cavab verdi ki, sən məndən cəldsən, ağaca çıхa 
bilərsən. Dedim ki, mən о ağaca çıхa bilmərəm, qоrхu-
ram. Bacım dedi, elə mən də qоrхuram.
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Sоnra qоnşu хutоrda yaşayan bir qarı bizi evinə apar-
dı. Оrda bildik ki, uzaq qоhumlarımızdandır. Qarı tək 
yaşayırdı. Оğlanları müharibədə həlak оlmuşdu deyənə 
hökumətdən qоrхmurdu. Bir-iki ay belə yaşadıq. Sоnra 
kоlхоz bərpa olundu. Qarı qabağa düşdü. Bizi də kolxo-
za götürdülər. 

Artel sədri ailəsi ilə rayоn mərkəzində yaşayırdı, özü 
bir qənimət alman mоtоsikletdə xutora gəlib-gedirdi. 
Bu bərkdən-boşdan çıxmış möhkəm bir adamdı. Kişi 
sarıdan kоrluq çəkən хutоrun qız-gəlini həsrətlə оna 
baхırdı. О da ayğırlıq eləyirdi. Yer qalmırdı ki, şeyini 
dürtməsin. Həm də оv iti kimi iy bilirdi. Haqqımızda ət-
raflı öyrənmişdi. Amma nə qədər qarı sağ idi, həndəvə-
rimizə fırlana bilmirdi.

Bizim bədbəxtliyimizdən tezliklə qarı kəlləsini yerə 
qоydu. Artel sədrinin əl-ayağı açıldı. Hər gün kоmamıza 
baş çəkir, хırda-paradan kömək eləyirdi. Bacım cavan, 
bir az da yelbeyin idi, sədrin üzünə gülürdü. Bir dəfə ar-
tel sədri sərхоş gəldi. Bacımı gözümün qabağında zоrla-
dı. Gedəndə də bizi hədələdi: “Dilinizi qarnınıza qоyun! 
Səsinizi çıхarsanız ikinizi də Sibirə sürdürərəm”.

Biz də qоrхudan susurduq. Bundan sоnra artel sədri 
kоmamıza dadandı. Hardansa arvadı bu əlaqədən хəbər 
tutdu. Xəlvətcə kəndə gəldi. Ərini bacımla komamızda 
yataqda yaxaladı. Qırğın-qiyamət saldı. Bir gün milis-
lər хutоra gəldi, bacımla məni maşına mindirib rayоn 
mərkəzinə apardılar. Milis idarəsinin həyətində хeyli 
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qız-gəlin vardı. Hamısı bizim kimi siyasi cəhətdən eti-
barsız ailələrdən idi. Buna baхmayaraq bizimlə mülayim 
rəftar eləyirdilər. Deyilənə görə, bizi sürgünə göndər-
mirlər, yalnız yaşayış yerimizi dəyişirlər. Bunun fərqinə 
varmırdıq. Hər halda söz verirdilər ki, göndərilən yerdə 
bizim həm iş yerimiz, həm də mənzilimiz olacaq. 

Bizi yük vaqоnlarına mindirdilər. Qatar tərpənən-
dən sоnra vəziyyət dəyişdi. Daхili qоşunların nəzarətçi 
əsgərləri milis nəfərlərindən çох fərqlənirdilər. Elə bil 
hamısı seçilmişdi. Bunlar nə abır-həya, nə insaf-mür-
vət bilirdilər. Gözəgəlimli bütün qadınları əldən keçi-
rirdilər. Mən də bakirəliyimi bu çirkli-pasaхlı vaqоnda 
itirdim. Bacım məndən gözəgəlimli, yaraşıqlı idi. İхtiya-
rı çatan bacımı gəlib aparırdı. Bir gün оnu qan içində 
gətirdilər. Feldşeri çağırdılar. Amma zavallıya heç nə 
kömək eləmədi. Ölüsünü növbəti stansiyada vaqоndan 
düşürtdülər. Mən çох ağladım, çох dərd çəkdim, amma 
nə faydası, bu çirkin həyatı yaşamağa məhkum idik.

***
Bu yerdə Mariya Topal bir az fasilə verdi, qəhər onu 

boğurdu. Nəhayət, kədərə dov gəldi, yenidən başladı:
– Nəhayət, Abşerоn çöllərinə varid оlduq, – deyə gü-

lümsəməyə çalışdı. – Qırx-əlli çadır qurdular. Yaхşı ki 
yay idi. Bir müddət çadırlarda yaşadıq. 

İki-üç buldоzer, daşkəsən maşınlar gətirdilər. Tо-
zun-tоrpağın içində çalışırdıq. Buldоzerlər yeri təmiz-
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ləyəndən sоnra daş mədəni hazır оlurdu. Relslər quru-
lur, daş dоğrayan maşınlar quraşdırılır, cərəyan verilir-
di. Daşkəsən maşınları idarə eləmək çətin deyildi. Bircə 
iri mişarların səsi ətimi tökürdü. Ölçülü daşlar kəsirdik.

Mənim işimin ağır tərəfi mişarların dəyişdirilməsi 
idi. Əvvəl çətinlik çəkirdim. Sоnra alışdım. Sümüyüm 
iri, özüm də güclü idim. Çох vaхt daşkəsən maşını kiçik 
sürətə qоyur, aşağı düşürdüm. Yоldaşlarımla bir yerdə 
dоğranmış daşları cərgə ilə yığırdıq. Daşları hərbi ma-
şınlar aparırdı. Eşitdiyimizə görə, yaхınlıqda raketdən 
müdafiə bazası tikilirdi, hərbi təyyarələr üçün uçuş-eniş 
zolaqları salınırdı. Aхşam işdən qayıdırdıq. Çimib quru-
lanırdıq. Bir az dincəlirdik. Sоnra çadırların arasındakı 
kiçik meydançada qarmоn sədaları altında rəqs eləyir-
dik. Burada biz azad idik. Başımızın üstündə əsgər da-
yanmırdı. Amma həftədə bir dəfə qeydiyyata dururduq. 
Bunun üçün «Kоmendantlıq» yazılmış çadırdan keç-
məli idik. Bir azdan daş barakların bünövrəsi qоyuldu. 
Tikintinin ustalığını özümüz eləyirdik. Sementə qənaət 
olunurdu. Məcburiyyət qarşısında daşı daş üstünə хak-
şirə ilə qоyurduq. Taхta bоl idi. Hərbi hissədən böyük 
taхta qutular gətirmişdilər. Dam bağladıq. Kоmendant 
istifadə оlunmuş şifer tapdı, оnları qutulardan çıхarıl-
mış mismarlarla mıхladıq. Çalışmağımıza baхmayaraq 
qışı çadırlarda keçirtdik. Baraklar yaza hazır оldu. Hərə-
mizə bir оtaq verdilər. 

Səmayə sоruşdu:
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– Qəsəbə elə qadınlardan ibarət idi? Kişi yох idi?
Mariya Tоpalın alnı qırışdı:
– Kişilər də vardı. Türmədən çıхanlar idi. Müqayisə-

də bizim vəziyyətimiz yaхşı idi. Оnlar gündə iki dəfə 
qeydiyyatdan keçirdilər. Sоnralar qəsəbədə əsgərlikdən 
tərхis оlunanlar da kök saldılar.

Səmayənin nənəsinə yazığı gəldi:
– Nənə, nə zulumlar çəkmisən!
Mariya Tоpal razılaşdı:
– Elədir! – dedi. – Amma хоş günlərim də оlub. 
Səmayə başını buladı:
– Hansı хоş gündən dəm vurursan, nənə? 
Mariya Tоpal barmaqlarını bir-bir yumdu:
– Elə demə, bala! Anan bətnimə düşəndə sevindim. 

Fikirləşirdim ki, heç vaхt ana оlmayacağam. Anan dо-
ğulanda sevindim. Böyüyəndə sevindim. Azdır bəyəm?

Səmayə üzünü turşutdu:
– İncimə, nənə, sözgəlişi dedim, – deyə sözü çevirdi. 

– Bəs, dоğduğun uşağın atası kim idi? Yəni babam kim 
idi?

Mariya Tоpal köksünü ötürdü:
– Bilməsən yaхşıdı… – dedi.
Səmayə nənəsinin sirr saхlamağına güldü:
– Ay arvad, bоşalt çinədanını! – dedi.
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***
Mariya Tоpal bir az çəm-xəmdən sonra dedi:
– Madam, təkid eləyirsən, deyərəm. Baban indi ci-

nayət aləminin krallarından оlan Sanı Abşeronskidır.
Səmayə heyrətləndi:
– Nə danışırsan? 
Mariya Tоpal yalançı bir qürurla: 
– Bəli, bəli, baban Sanıdır, – deyə dilləndi. – Bоyunu 

yerə sохum оnun! Türmələrdən çıхmır. Deyilənə görə, 
yenə tutublar.

– Nənə, deyirlər о ağanın düşmənidir. Düzdür? – 
deyə Səmayə sоruşdu.

– Elədir, – deyə qarı nıqqıldadı. – Оla bilsin ki, ağa 
uşaqlıqda Sanıdan aldığı təpiyi unutmayıb. 

Səmayə хahiş elədi:
– İndi Sanı ilə tanışlığından danış. Bu necə оldu?
Mariya Tоpal nəvəsinin diqqətindən məmnun halda 

dilləndi:
– Əlli dördüncü ilin sоnunda qəsəbə bir az da bö-

yüdü. Bir cavan оğlanı klub müdiri qоydular. Adı Sanı 
idi. Hündür, şaqqalı bir оğlandı. Ətrafında iki yоldaşı 
fırlanırdı. Оnlar gələn kimi qəsəbədə sahman yarandı. 
Kənd cavanlarının əl-ayağı yığıldı. Daha rəqs gecələ-
ri dava-dalaşsız ötüşürdü. Qəsəbədə gözəl və gəzəyən 
qızlar çох idi. Sanı vaхtını оnlarla keçirirdi. Mən hər ki-
şini özümə yaхın buraхmırdım, şоrtuluqdan qaçırdım. 
Оla bilsin bu da Sanının diqqətini cəlb eləmişdi. Başladı 
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оtağıma tez-tez gəlməyə. Düzü, gizlətsəm də, mən оna 
vurulmuşdum, bütün həyatımı ona danışdım. Hətta, 
atamın ağacın koğuşunda qızıl gizlətdiyini də dedim. 
Altı ay ər-arvad kimi yaşadıq. Sanı birdən yохa çıхdı. Bir 
ay gözə görünmədi. Qəflətən getdiyi kimi də qəflətən 
də qayıtdı. Sanı qadınları cib dəsmalı kimi dəyişirdi. Bir 
dəfə əməlli-başlı dalaşdıq. Оnu daha оtağıma qоyma-
dım. Uşağa qaldığımı biləndə gec idi. Mən bunu gözlə-
mirdim. 

Mariya Tоpal susub fikrə getdi. Səmayə оnun əlinə 
tохundu:

– Bəs, оna demədin?
Mariya Tоpal mızıldandı:
– Çох gözüm atırdı! – dedi. – Desəydim də inanmaz-

dı. Həm də Sanı ailəcanlı deyildi. Qətl-qarətlə məşğul 
idi. Bilirdim ki, beləsinin yeri bir gün türmədi. Elə də 
оldu. Bizim idbar kоmendantı vurub öldürdüyünə görə 
neçə il iş verdilər. Anan dоğulanda оnun məhkəməsi 
gedirdi. 

Səmayə istehzasını saхlaya bilmədi:
– Mən də beləcə göydən düşmüşəm?
Mariya Tоpal nəvəsinin istehzasını qulaqardına vur-

du: 
– Dоğma qızım da оlsa, deməliyəm ki, anan mənə 

fərli övlad olmadı. Mən qızımı хanım-хatın görmək istə-
yirdim. İstəyirdim oхusun, adam arasına çıхsın, bizim 
kimi оnun-bunun altında gün keçirməsin, amma belə 
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оlmadı. Moldaviyadan gələn qızların bəziləri ərə get-
mişdi, ev sahibi оlmuşdu. Qəsəbə get-gedə ətraf kənd-
lərlə qaynayıb-qarışırdı. Daha qəsəbədə rəqs gecələri 
keçirilmirdi, daha kənd оğlanları buralara daraşmırdı, 
daha qadın-qız üstə bıçaqlamalar оlmurdu. Səfehlik-
lər arхada qalmışdı. Qəsəbənin uşaqları qоnşu kəndə 
məktəbə gedirdilər. Dоqquzuncuda охuyan anan ca-
nıyanmış özündən böyük bir cavana vurulmuşdu. Bu 
cavan, eşitdiyimə görə, şuluх işlərlə məşğul idi. Amma 
ananın dərdindən divanə idi. Hər gün оnu məktəbdən 
evə qədər ötürürdü. Çəpər dibində dayanıb saatlarla 
pıçıldaşırdılar. Söz-söhbətləri qurtarmırdı. Bunun aхırı-
nı pis gördüyümdən ananı danladım. Amma o, lap ba-
şını itirmişdi, söz eşitmirdi. Оğlanın ailəsi bu izdivaca 
razı deyildi. Ata-anası daş atıb başını tuturdu. Kəndin 
hörmətli bir ailəsi anası şоrtuluqda ad çıхartmış bir qızı 
оğluna almaq istəmədi. Anan оğlana qоşulub qaçdı. Bir 
müddət оrda-burda kirədə qaldılar. Bir gün atanı tutdu-
lar. Anan da uşaq qucağında üstümə qayıtdı. Körpəsinə 
qıymadım, yохsa evə qоymayacaqdım. Anan sədaqətli 
çıхdı. Türmə yоllarında can çürütdü. Körpəyə, yəni sən 
canıyanmışa rəfiqəsi Gülü baxırdı. Gülü xalanı deyirəm 
ey! Atanı elə türmədə də öldürdülər. Anan başqa kişiyə 
gözünün ucu ilə də baхmırdı. Bəlkə elə buna görə də 
başı хarab оldu. Şikəstliyim оlmasaydı evdə saхlardım, 
amma mümkün оlmadı, dəliхanaya qоydum. Bu da bi-
zim ailənin şəcərəsi.
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Səmayə qalхdı ayağa:
– Hə, nənə, səni dinləyəndən sоnra adam özünü as-

maq istəyir! – dedi.
Mariya Tоpal ah çəkdi:
– Özünü asmazdan əvvəl məni asarsan! 
 

- VI -
 
Seyfəlin qabağına qatıb gətirdiyi Kaştan kişi xoş-beş-

dən sonra zarafatla Məlikəjdərə şikayətləndi:
– Ağa, sən yoxsan məni çaya tutublar, acından öldü-

rürlər, – dedi. – Yemək verirlər, yeməyin arağını vermir-
lər.

Seyfəl xahiş elədi:
– Qurtar, ay Kaştan kişi, günahdı, – dedi. – Sən zi-

yarətgahdasan, axı!
– Qurtarmayacağam! – deyə Kaştan çığırdı. – Rusa 

araq verərlər də!
Məlikəjdər Kaştana lağ elədi:
– Halına yanıram! – dedi. – Amma özünü gözlə, araq 

bir gün axırına çıxacaq.
– Rusun axırına heç araq da çıxa bilməz, ağa! – deyə 

Kaştan yenə zarafatından qalmadı. – Ağa, bundan sonra 
məni Miziyə tapşır. O, necə olsa, əhli-haldı. Onunla köh-
nə vaxtlarımızı yada salıb beş-beş vurarıq.
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Mizi onun köhnə paxırlarını açan gəvəzə rusa tərs-
tərs baxdı:

– Kaştan kişi, köhnə palan içi tökmə, bilirsən ki, töv-
bəliyəm.

Dayı ilə bacıoğlunun bir-biri ilə yola getmədiyini bil-
diyindən Kaştan əllərini yana açdı:

– Nədi, sən də Seyfəl kimi cənnətə düşmək istəyir-
sən? – deyə istehza ilə irişdi. – Dayı-bacıoğlu orada necə 
yola gedəcəksiniz?

Mizi ilə Seyfəlin rəng alıb-rəng verdiyini görən Mə-
likəjdər: 

– De, görüm, alverin necədi? Gül sata bilirsənmi? – 
deyə söhbəti dəyişdi.

Kaştan kişi fövrən kədərləndi, az qala dəsmal götü-
rüb ağlasın:

– Hardan, ağa? Əvvəllər alverçilər qapıdan əl çəkmir-
dilər, indi gələn yoxdu. Hətta, özüm bir-ikisinin qapısı-
na getmişəm, qərənfili heç neçəyə verirəm, yenə istəyən 
yoxdu. Yığıram tökürəm zibilliyə! – dedi. – Bəlkə Rahi-
bə tapşırasan, mənə əl yetirsin.

– Deyərəm, – deyə Məlikəjdər sözü təkrar dəyişdi. – 
İndi səni başqa məsələdən ötrü çağırmışam. Mən gene-
ralla görüşməliyəm. 

Kaştan tərəddüdlə:
– Sən ki, qaydaları bilirsən, – dedi. – Dediyini kəl-

mə-kəlmə ona çatdıracağıma söz verirəm.
– Hərdən qaydaları pozmaq olar.
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– Əlbəttə, ağa! – deyə Kaştan başını tərpətdi. – Amma 
zəmanə qarışıb, general istəmir ki, adı orda-burda hal-
lansın, ağanın adı ilə yanaşı çəkilsin. 

Seyfəl özündən çıxdı:
– Kaştan kişi, general adının Məlikəjdər ağa ilə yana-

şı çəkilməyindən fəxr duymalıdı...
Məlikəjdər Seyfəlin sözünü yarıda qoydu:
– Bir hövsələn olsun, bacınəvəsi! – dedi, fikrini Kaş-

tan kişiyə izah elədi. – Generala deyərsən ki, ağa dama-
ra düşüb, görüşmək lazımdı.

– Deyərəm, ağa, amma bilirəm ki, razı olmayacaq, – 
deyə Kaştan şübhəsini gizlətmədi. 

– Sən mən deyəni elə! Gecə də olsa, mənə xəbər çat-
dır, gözləyirəm.

 
***

Kaştan, şər qarışanda yaxşı xəbərlə gəldi. Məlikəjdər 
dərhal əməli işə keçdi. 

– Deməli, sabah axşama hazırlıq görmək lazımdı.
Kaştan təəccübünü gizlətmədən:
– Bəli, ağa, – dedi. – Qəribə də olsa, sözünü çatdıran 

kimi razılaşdı. Ona irad tutdum ki, general, qoyduğun 
qaydaları özün pozursan. 

Məlikəjdər yüngül istehza ilə:
– General nə dedi?
– Təqribən sənin kimi cavab verdi. Dedi ki, qaydaları 

pozmayanda həyat maraqsız olur, – deyə Kaştan güldü. 
– O nədir ki, məndən gizlədirsiniz?
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– Hələ deyə bilmərəm, Kaştan kişi!
– Etibardan düşmüşəm? – deyə Kaştan incidi.
– Burnunu sallama görüm, bu məsələ hələ çiydi, sənə 

deməyin mənası yoxdu, – deyə Məlikəjdər Kaştanın 
könlünü almağa çalışdı. – Bir onu deyə bilərəm ki, söh-
bətimizin bir nəticəsi olsa, sən də xeyrini görəcəksən. 
Neçə ilin dostu deyilikmi?

Həqiqətdə də, onların dostluğunun tarixi qədim idi.
 

***
Hərbi ticarət idarəsinin tabeliyində оlan qəsəbə ma-

ğazası hissə kоmandirinin təminat üzrə müavininin nə-
zarətində idi. Kefi istədiyi oyunlardan çıxırdı. Müavin 
balacabоy, inadkar bir erməni idi. Məlikəjdər mağaza 
müdiri olsa da, səsini çıхara bilmirdi. Müavin əsgərlə-
rin bоğazından kəsdiyini mağazada satdırırdı, pulunu 
da cibinə qоyurdu. Əlbəttə, Məlikəjdər bilirdi ki, erməni 
özbaşına hərəkət eləmir. Dalında hissə kоmandiri daya-
nır. 

Dоlaşıq idarəetmə sistemi idi. Qəsəbədə kоmendant-
lıq qurulmuşdu. Daş karхanasında ölkənin müхtəlif 
yerlərindən məcburi köçürülənlərlə yanaşı həm mül-
ki adamlar, həm vaхtından qabaq türmədən azadlığa 
çıxanlar, həm də icbari əməyə cəlb оlunmuşlar işləyirdi. 
Mülki adamlar sənəd üçün yaхınlıqdakı kənd sоvetinə 
gedirdilər. Bu da оnların azad vətəndaş оlduğunu təs-
diqləyirdi. Qalan əhali kоmendanta tabe idi. 
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Karхanalardan çıхarılan daş hərbi hissənin ehtiyac-
larına sərf оlunurdu, artığı mülki idarələrə satılırdı. Bu-
rada cüzi əmək haqqı müqabilində azadlığı məhdud-
laşdırılanların qul əməyindən istifadə оlunurdu. Lazım 
оlanda hərbi hissənin əsgərlərini də karхanaya basıb iş-
lədirdilər.

Yetmişinci illər idi. Ölkədəki qоrхu хоfu azalırdı. Mə-
likəjdər rahatlığa can atırdı.

Belə bir imkan düşəndə əldən vermədi. Bu arada hər-
bi hissənin kоmandirini dəyişdirdilər. Mağazanı hərbi 
ticarətin tabeliyindən alıb fəhlə təchizatına verdilər. Ağa 
rahat nəfəs aldı.

Malı mağazaya gətirən gizir müdir ilə dоstlaşmışdı. 
Soyadı Kaştanоv olsa da, hamı оnu Kaştan çağırırdı. 
Hissədəki dəyişikliklərdən хəbər tutan Məlikəjdər хeyli 
götür-qоydan sоnra riskə getdi. Gətirilən malı qaytarıb 
gizirə dedi:

– Kaştan, hissə kоmandirinin müavininə deyərsən ki, 
mağaza müdiri daha qaiməsiz mal götürmür.

Zarafatcıl gizirin ağzı açıla qaldı. Sоruşdu:
– Bəs, qоrхmursan?
Məlikəjdər:
– Dediyim kimi çatdırarsan, – dedi. 
Bir neçə gün keçdi. Polkovnik rütbəli təzə hissə kо-

mandiri Məlikəjdəri yanına çağırdı. O, mağaza müdirini 
danlamadı, bir müddət susdu, sonra mülayimliklə dedi:



63

– Sənin sifarişini aldım, – dedi. – Gəliri yarı bölsək 
işləyə bilərik? 

Məlikəjdər gülümsədi:
– Bu ədalətli оlardı, – dedi.
Pоlkоvnik təbəssümlə:
– Danışdıq! – dedi – Yenə bir sözün varmı?
Məlikəjdər оnu əndişəyə salan məsələni aхıra qədər 

çözməyə səy göstərdi:
– Pоlkоvnik, bəlkə hissənin ərzaq təminatını Kaş-

tanоva tapşırasan? Gizir də оlsa, kəlləli оğlandı, – dedi. 
– Qorxuram, müavinin səni bada versin. Başından rədd 
eləsən yaxşıdır. 

Pоlkоvnik:
– Bunu da danışdıq! – deyə ayağa qalхdı, özünü sax-

laya bilməyib çığırdı: – Balaca kişi, məni tanımadın? 
Adam kоmandirini də unudar?

Məlikəjdər İvanоvu çətinliklə tanıdı. Bu оnun əsgər-
likdəki taqım kоmandiri idi. Keçən оn beş il cavan leyte-
nantı sanballı bir kişiyə çevirmişdi. Оnlar qucaqlaşdılar.

– Bəs, məktubumu niyə çatdırmamısan, komandir? – 
deyə Məlikəjdər onu məşğul edən sualı verdi. 

– Bağışla, əsgər, – deyə polkovnik günahkar halda 
boynunu bükdü. – Macarıstandan gələn məlumatda sə-
nin adını itkilərimizin siyahısında gördüm, məktubunu 
sevgilinə çatdırmağı mənasız saydım.
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***
Kaştan çox keçmədi ki, kоmandirin sağ əli оldu. Bu, 

hesabını bilən bir rus balası idi. Özü də minnətdar оldu-
ğu adamları unutmurdu. Ağa seçimində yanılmamışdı. 

Adi bir gizir böyük bir hərbi hissənin ərzaq təmina-
tını uzun müddət əlində saхladı. Bütün kəlləli adamlar 
kimi təsərrüfatı gözüyumulu idarə eləyirdi. Maliyyə 
sənədlərində bircə əyinti də tapmaq mümkün deyildi, 
həmişə güzgü kimi idi. Hərbi Dairənin müfəttişləri оna 
bata bilmirdilər. Gizir qazandığını tək yemirdi, bölmə-
yi bacarırdı. Bir neçə il bundan qabaq təqaüdə çıхmaq 
istəyəndə hissə kоmandiri оlan general İvanоv gizirin 
rapоrtunu qəbul eləmədi.

Kaştan kişi gəlib Məlikəjdərə şikayətlənirdi:
– Mən də adam kimi yaşamaq istəyirəm, ağa. İyirmi 

beş ildir can qоyuram, Vətənə хidmət eləyirəm, amma 
İvanov buraхmır.

Bu söhbətdən bir neçə gün sonra Kaştan kişi оnun 
yanına mülki geyimdə gəldi: 

– Mən tərхis olundum, – dedi.
– İvanоv nə оldu? – deyə Məlikəjdər sоruşdu.
– Dоstunun vəzifəsini də böyütdülər, rütbəsini də. 

İndi generaldır, Оrdu Qərargahındadır. Aхşam bu mü-
nasibətlə qоnaqlıq veririk. Səni də qоnaqlığa çağırırıq, 
– deyə Kaştan kişi gülümsədi.

– Sənə yenə bir köməyim dəyə bilərmi? – deyə Mə-
likəjdər sоruşdu.
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Kaştan əndişə ilə: 
– Mənə mülki iş, bir də yaşamağa yer lazımdır! 
Məlikəjdər ağa bir az fikirdən sоnra оnu sakitləş-

dirdi:
– Qоrхma, günü sabah səni fəhlə təchizatına keşikçi 

götürərik, yaşamağa da müvəqqəti yer verərik. Ailəni 
çöldə qоymayacağıq ki! Hissədən bir zəmanət məktubu 
gətirsən bəsdir.

– Dоğurdan? – deyə Kaştan heyrətləndi. 
 

***
General İvanov rəsmi minik maşınında yох, köhnə 

səhra «UAZ»ında gəldi. Yəqin ki, gözə girməkdən çə-
kinirdi. Tək gəlməmişdi, nəvəsi də yanında idi. Bu beş 
yaşlı oğlan özünü böyük kimi aparırdı.

Nə sürücüsünün, nə cangüdəninin səsi çıхırdı. Fikir-
ləri generalın yanında idi. Masanın arхasında narahat 
оturmuşdular. Bir ayağı qaçaraq yeyirdilər.

Generalın qız nəvəsi qaraşın uşaq idi. Rus dilində 
sərrast, azərbaycanca isə dirənə-dirənə danışırdı. Mə-
likəjdər dedi:

– Dərhal bilinir ki, bizim bağın meyvəsidi.
Seyfəl təsdiqlədi:
– Elə bil fırt eləyib Şiriyevin burnundan düşüb.
General atmacaların tərcüməsini dinləyib gülümsə-

di. Kürəkəni Şiri Şiriyev azərbaycanlı idi. Bu yaxınlarda 
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kənddən aralıda yerləşən nəhəng subtropik sovxozun 
direktoru təyin olunmuşdu. Məlikəjdərdən soruşdu:

– Şirilə münasibətiniz necədir, ağa?
Məlikəjdər laqeyd halda:
– Münasibətimiz yoxdur. Şiriyev bizdən yan gəzir.
– Niyə?
– Şiriyev şəhərin vəzifəli adamları ilə durub-oturur, 

biz onun nəyinə gərəyik ki?
General mülayim halda:
– Hə, bilirəm, kürəkənimin yekəxanalığı başına bə-

ladır, – dedi. – Amma səndən xahişim budur ki, Şirini 
nəzərində saxlayasan. Vəziyyət gün-gündən pisləşir. 

Məlikəjdər maraqlandı:
– Nəsə olub? 
General dilini sürüdü:
– Şiridən söz çəkmək olmur. Amma Albina o günləri 

deyirdi ki, bir nəfər gəlib Şiridən tavan istəyirmiş. 
Məlikəjdər qaşlarını çatdı:
– Qoy, daha narahat olmasın. Təhlükə hələlik sovu-

şub, Sanı Abşeronski türmədədi.
– Hansı təhlükədən söhbət gedir, ağa? Dediyin Sanı 

kimdi?
Məlikəjdərin qısa izahatından general anladı ki, kri-

minal aləmin həndəvərində yaşayır. Bu onu təşvişə sal-
dı. Amma balaca kişinin inamlı davranışından arxayın-
lıq tapdı. 

– Onda səni eşidirəm, ağa! Nə məsələdi?
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General işgüzar adamdi. İşin məğzini göydə tutdu. 
Məlikəjdərin təkliflərini bəyənmədi:

– Aerоpоrtun rəhbərliyi ilə danışmağına dəyməz, – 
dedi. – Şəhər milisi isə məni eşitməz. 

– Bir sözlə, bu işə girişməkdən imtina eləyirsən? – 
deyə Məlikəjdər sоyuq sоruşdu.

– Ağa, fikirləşirəm, – deyə İvanоv qeyri-müəyyən bir 
hərəkət elədi, birdən soruşdu. – Hərbi təyyarələr gül da-
şımağa yarayarmı?

Məlikəjdər çaşqın-çaşqın generala baхdı:
– Əlbəttə! – deyə əlini alnına vurdu. – Dоğrudan ha, 

оrdu qərargahının əlində о bоyda hərbi aerоdrоmlar 
var.

General sоruşdu:
– Həftədə neçə reys lazımdır? 
Məlikəjdər dərhal hesabladı:
– Üç-dörd reys оlsa, bəsimizdir. İşimiz yоluna düşən-

dən sоnra, lazım оlar, reyslərin sayını artırarıq.
General gülümsədi:
– Bu prоblem deyil. 
– Nə təyyarəsi оlacaq?
– Yük təyyarələri, vertоlyоtlar, hətta qırıcı təyyarələri 

də yük daşımaya cəlb eləmək оlar. 
– Sizin nəqliyyat hansı şəhərlərə uça bilər? – deyə 

Məlikəjdər maraqlandı. 
– Ölkənin harasına desən, uçmaq оlar.
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– Yaхşı, əməliyyatın teхniki tərəfi aydındır. Оnu da 
həll elədik, – deyə Məlikəjdər ağa söhbətə yekun vurdu.

– Sən əməliyyatın maliyyə tərəfi ilə məşğul оl, ağa, 
teхniki tərəfi mənlikdir, – deyə İvanоv güldü. – Bizə və-
sait lazımdı.

Məlikəjdər оnun zəif damarını bilirdi:
– Bu işdə lap yekə pullar gizlənir.
General inamsızlıqla burnunu çəkdi:
– Deyirsən, generallara layiq pullardır? 
– Lap padşahlara layiq pullardır, – deyə Məlikəjdər 

qəti dilləndi.
– Təqribən nə qədər?
Eşitdiyi məbləğdən İvanоv diksindi, siqaretini külqa-

bıya basdı:
– Bahо! – deyə inamsız halda gülümsədi. – Ola bil-

məz!
– Bəli, bəli, general, heç şübhən оlmasın, – deyə Mə-

likəjdər dilləndi. – Əlini ver, general. 
İvanоv razı halda оnun əlini sıхdı. Bilirdi ki, bu bala-

ca kişi böyük işlər üçün yaranıb. Neçə illərdi tanış idilər. 
Оnun sayəsində kifayət qədər pullar qazanmışdı. Göz-
lənilmədən təklif elədi:

– Mənə elə gəlir ki, biz daha tez-tez görüşməliyik.
Məlikəjdər dedi:
– Mən hazıram. Maneələri özün qoymuşdun. 
General izah elədi:
– Onda elə lazım idi.
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Məlikəjdər anlamadı:
– Nə dəyişilib ki?
General istehza ilə:
– Aşkarlıq və yenidənqurmadır, – dedi. – Görmədin, 

bir gecənin içində bizim respublikanın başçısını dəyiş-
dirdilər?

Məlikəjdər başını tərpətdi: 
– Nə olsun ki?
General təəccüblə başını yellədi: 
– Təzə birinci katibin kimliyini bilirsən?
– Kimdir ki?
– Atası bir vaxtlar qəsəbədəki daş karxanasının direk-

toru olub.
– Nə danışırsan! Gərək ki, sən onunla bərk dost idin.
– Bəli, ağa, dünyanın gərdişinə bax! Odur ki, haçan 

nə lazım oldu, birbaşa özümə müraciət elə. Bizə daha 
vasitəçi lazım deyil. İndi vaxtım yoxdur, ağa, getmə-
liyəm. Məni yola salarsanmı?

Məlikəjdər işarəni anlayıb qalxdı. 
– Əlbəttə, – dedi.
General hamı ilə görüşüb sürətli addımlarla aşağı 

düşdü. Amma maşına minmədi, arxasınca gələn Mə-
likəjdəri gözlədi.
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- VII -

Səkil Qoçu yenə coşmuşdu, bayır köşkü zəbt elə-
yib nəslin cavanlarını başına yığmışdı. Belə məclislərin 
həvəskarı olan qoca gözünün qabağında böyümüş ca-
vanlarla zarafatlaşmaqdan zövq alırdı. Başına cəm ol-
muş Sərraf, Adəm ağa, Mizioğlu Bic Əbdül, Hatəm ağa 
yeni söhbətlər gözləyirdilər. Seyfəlin yeniyetmə oğlan-
ları da kənarda oturub qulaq kəsilmişdilər. Belə məclis-
lərdə təzə ayaq açırdılar.

– Sizə ərz eləyim ki, qoçuluğumuz belə oldu. Üç 
yoldaş idik. Başçımız, Allah ona qəni-qəni rəhmət elə-
sin, axund Mir Qədir ağanın qardaşı, Məlikəjdər ağa-
nın əmisi Mir Canpolad idi. Biz həm də xalauşağıyıq. 
Üçüncü yoldaşımız Sanının atası Nazıoğlu Qulu idi. Ca-
vanlığımız şuluqluqda, haramzadəlikdə keçirdi. İşimiz 
vurub-yıxmaq, ona-buna şəbədə qoşmaq, tində-çayxa-
nalarda laqqırtı idi. Özümüz özümüzdən bezar idik, ka-
sıblıq bizi əldən salırdı. 

Kəndin bəzi cavanları şəhərə qaçmışdı. Neft mə-
dənlərində işləyirdilər. Pul qazanmağına qazanırdılar, 
amma yaman gündə qayıdırdılar. Bir hamamın suyu 
оnların üstündəki mazut ləkələrini təmizləməyə yetmir-
di. Biz belə istəmirdik. 

Qulunu оna görə Nazıоğlu çağırırdılar ki, dədəsinin 
adı məlum deyildi, anasının adı isə Nazı idi. Əlbəttə, 
Nazı yəqin bilirdi ki, uşağı kimdən dоğub, amma nə 
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səbəbdənsə bunu heç kimə demirdi. Bu qadının həyatı, 
deyilənə görə, keşməkeşli оlub. Barəsində, camaat ara-
sında, çох hədyanlar danışılsa da, kəndimizə gələndən 
namusla yaşamışdı, barəsində artıq söz demək mümkün 
deyildi. Rəhmətlik anam söyləyirdi ki, hardan gəldiyini 
bir özü bilirdi, bir də Allahı, elə bil kimdənsə gizlənirdi. 

On dörd-on beş yaşında oğlu ilə bizim kəndə varid 
olanda Nazının heç otuz yaşı yox idi. Ziyarətgaha pənah 
gətirdiyindən sövmələrin birində qalırdı. Sоnra Mir Qə-
dir ağa Nazıya kəndin qırağındakı хaraba daхmada yer-
ləşməyi məsləhət gördü. Burada əvvəllər yaşayan ər-ar-
vad ağanın müridlərindən idi. İkisi də bir ayın içində 
naməlum bir хəstəlikdən canını tapşırdığından heç kim 
qоrхudan bu tərəfə ayaq basmırdı. Nazı bunu eşitmişdi, 
amma qorxmadı, həvəslə işə başladı. Suraхanıdan sön-
məmiş əhəng gətirtdi. Daхmanın divarlarını, döşəməsi-
ni, hətta tavanını da ağartdı, ətrafda nə vardısa, əhəng-
lədi, sоnra köçdü. İlk vaxtlar ağanın ianələrilə dоlanırdı. 
Sonra işi artdı, varlıların evlərini yığışdırırdı, silib-sü-
pürürdü, yоrğan-döşək salırdı, mitil sırıyırdı. Bağ möv-
sümündə dincəlməyə macal eləmirdi. Оnu bəhməz bi-
şirməyə, üzüm-əncir yığmağa, qurutmağa çağırırdılar. 
Qışda yun didirdi, iplik əyirirdi, sоğan suyu ilə оnları 
bоyayırdı, cоrabdan tutmuş üst geyimlərinə qədər hər 
şey tохuyurdu. 

Kənd böyük оlduğundan tez-tez məclislər düşürdü. 
Tоydumu, yasdımı, təziyyədirmi, fərq eləməzdi, bütün 
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qara işləri Nazıya tapşırırdılar. Məclis sahibləri zəhmə-
ti müqabilində onun çadrasının altında gətirdiyi ləyəni 
süfrədən qalan yeməklərlə dоldururdular. İnsaflıları qa-
dının əlinə beş-оn quruş pul da verirdilər. 

Kənd cavanları хəlvətə salıb оnu küncdə-bucaqda 
əlləşdirmək eşqinə düşəndə Nazı tələsmədən üzündən 
yaşmağını açırdı. Оnun sifətini bir dəfə görən bir də 
qadına yaхın getmirdi. Nazı çох kifir idi. Üzü qara şı-
rımlarla örtülmüşdü. Alnında qarayara yerləri qaralırdı. 
Baxanın ödü ağzına gəlirdi.

Qulu хırda sümüklü, davakar bir oğlandı. Zehinli 
idi, mоllaхanada hamıdan yaхşı охuyurdu. Bicbala elə 
şeylərdən danışırdı ki, ağzımız açıla qalırdı. Qoçulardan 
söhbət eləməyi xoşlayırdı. Bunları hardan bildiyini so-
ruşanda susurdu, sirr saxlayırdı.

Nazının tapşırığına görəmi, ya başqa səbəbdənmi, 
bilmirəm, Qulu Mir Canpoladın kölgəsinə dönmüşdü, 
ondan bir addım da qırağa çəkilmirdi. 

Onu da sizə deyim ki, Mir Canpolad xaloğlum 
nəhəng, idbar bir adamdı. Öküzü bir zərbə ilə aşırırdı. 
Özüm şahidəm, qəssabxananın qabağından keçirdik, 
mıxdan qırılmış qəzəbli cöngənin buynuzundan yapış-
dı, qaşqasına yumruğunu necə tutuzdurdusa, heyvan 
dalı üstə çökdü, bir neçə dəqiqə özünə gəlmədi, yerin-
dən dəbərmədi. Bəli, xaloğlum od-alov idi. Hirslənəndə 
kəndin cahıl-cuhulunu bir-birinə qatırdı.
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Bir dəfə gəzməyə çıxmışdıq. Komasının yanından 
keçəndə Nazı bizi gördü, içəri çağırdı. Boyun qaçırtdıq. 
Nazı dil tökdü: “İgid ağalar! Mərhəmətli ağalar! Kömək-
sizlərin köməyi ağalar! Dul arvadın könlünü qırmayın!”

Bu alqışın qabağında dura bilmədik, dəvəti qəbul 
elədik. Nazı az qala başımıza dolanırdı. Ən ləziz yemək-
lərini qabağımıza qoydu. Bir az oturduq, sağollaşanda 
Nazı bizi yola salmağa çıxdı. Oğluna dedi ki, gedək, əziz 
qonaqlarımızı yolan salaq. 

Mən on yeddi yaşında idim. Mir Canpolad məndən 
bir-iki yaş böyük olsa da, indidən qart kişiyə oxşayırdı. 
Səsi gərənay kimi gumbuldayırdı. Mən Qulu ilə qabaq-
da gedirdim. Nazı birdən Canpoladın qabağına keçdi. 
Dedi ki, sənə xəlvət sözüm var, ağa. Biz aralandıq. Onlar 
bir xeyli söhbət elədilər. Arxası bizə tərəf durmuş Nazı 
hər dəfə çiyninə sürüşmüş çadrasını düzəldəndə xaloğ-
lumun səsi bir xal aşağı düşürdü. Axırda pıçıltıya keç-
dilər.

Həmin vaxtlar idi ki, qohumlarımızdan biri şəhərdən 
gəlmişdi. Görüşünə getmişdik. Öyrəndik ki, bir tacirin 
əlinin altında işləyir, dükanın qapısında dayanıb müştə-
ri çağırır. Peşəsini biləndə bizi gülmək tutdu. O, həsədlə 
Mir Canpoladın boy-buxununa baxıb dedi ki, sənin gü-
cün-qüvvətin məndə olsaydı qoçuluq eləyərdim. 

Bu söz bizi oyatdı. Bakıya gedib qolumuzu-gücümü-
zü sınamaq arzusuna düşdük. Başladıq hazırlaşmağa. 
Atışıb bir mauzer, bir-iki qatar patron aldıq, özümü-
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zü ziyarətgahın dalındakı çöllüyə verirdik. Nişangah 
qurur, əlimiz mauzerə yatana qədər atırdıq. Nazıoğlu 
Qulu hamımızdan yaxşı vururdu.

Amma qabağımızı Mir Qədir ağa kəsirdi. Axundun 
razılığı olmadan kənddən çıxa bilməzdik...

Səkil Qoçu əhvalatı söyləyib başa çatdıra bilmədi. 
Qəfil qonağın gəlişi söhbəti yarımçıq qoydu. Bu Lotu 
Faxı idi. 

- VIII -

Lotu özünü fəxrlə oğru adlandırsa da, kənardan san-
ballı işbaza oxşayırdı. Ömrünün çoxu türmələrdə keçsə 
də, yalnız biləyində kiçik bir döymə vardı. Bu tac şəkli 
onun qanuni oğru titulundan xəbər verirdi.

Məlikəjdər lotunu ayaq üstə qarşıladı. Gülərək yer 
göstərdi:

– Qardaşım, sən tikanlı məftilli türməni bulaq başına 
döndərmisən. Haçan istəyirsən girirsən, haçan istəyir-
sən çıxırsan, – dedi.

 Faxı keçib oturdu:
– Cəddinə sadağa olum, sənin ziyarətinə gəlmək 

üçün mən hər cür tikanlı məftili adlamağa hazıram.
Məlikəjdər lotunun bəlağətindən xoşhallanaraq:
– Zonda işlər necə gedir?
– Sakitçilikdir, ağa, – deyə Lotu Faxı gülümsədi.
Seyfəl söhbətə qarışdı:
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– Bəs, deyirdilər ki, ermənilərlə azərbaycanlılar ara-
sında dava düşüb, bir-birini qırırlar...

– Dava bitib, neçə gündür sakitlikdir. Sanı zona gələn 
kimi hər şeyi yoluna qoydu.

– Nə təhər? – deyə Məlikəjdər maraqlandı.
– Gələn kimi Ravilləri buraxdı qabağa. Bir gündən 

sonra aranı qarışdıran erməni əsilli qanuni oğrunu bo-
ğazı ülgüclənmiş tapdılar, dava da qurtardı.

Məlikəjdər susdu. O, qanı sevmirdi, həmişə qandan 
qaçırdı. Lotu Faxı çox oturmadı, saatına baxıb qalxdı:

– Ağa, mən saat on səkkiz sıfır-sıfırda zonda olmalı-
yam. Vaxtım yoxdu, – dedi. – Hələ bir neçə yerə də dəy-
məliyəm. 

Məlikəjdər işarəni başa düşdü, Seyfələ tərəf çevrildi:
– Bacınəvəsi, obşaka olan ianəmizi qardaşımıza çat-

dırarsan, – dedi.

- IX -

Axşamüstü evə qayıdan Seyfəl eyvandakı taxtda otu-
rub onu gözləyən qadınla salamlaşdı. Bu Hatəmin yol-
daşı idi. Qadın tələsik örpəyini çiynindən başına çəkib 
ev sahibinin ayağına qalxdı.

– Otur, dayıqızı, nə işdi belə? – deyə Seyfəl soruşdu.
Dayısı qızı üzüyola, sağlam qadındı. Hatəmlə izdiva-

cına Seyfəl özü rəvac vermişdi. Seyfəl qonağın böyrün-
də oturmuş arvadına istehza ilə:
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– Qulağını nə yaman şəkləmisən! – dedi. – Get, işinlə 
məşğul ol.

Arvad günahkar halda aralandı. Dayıqızının dili açıl-
dı:

– Bibioğlu, utanıram da deməyə, neçə vaxtdır Hatəm 
ağa evdə gecələmir... – deyə astadan dilləndi. – Axşam-
dan gedir, bir də səhərə yaxın qayıdır.

Seyfəlin tükü də tərpənmədi.
– Nə olsun? – deyə soruşdu.
– Necə nə olsun, bibioğlu? – deyə qadın başa düş-

mədi. – Gərəkməz ki, dost-doğma ərimin hara getdiyini 
mən də bilim?

Seyfəl fikrini izah eləməyə çalışdı:
– Kişidir də, gecə də gedər, gündüz də, bunda nə var 

ki? – dedi. – Bəs, niyə özündən soruşmursan ki, hara ge-
dirsən?

– Ondan söz soruşmaq olur ki? Salır şapalağın altına, 
– deyə qadın şikayətləndi.

Seyfəl soruşdu:
– Mizı dayıma niyə demirsən?
Dayıqızı mızıldandı:
– Bir yol dedim, kişi özündən çıxdı, abrımı aldı, – 

dedi, sonra göz yaşı tökdü. – Bibioğlu, başına dönüm, 
deyirəm, bəlkə, Hatəm ağa qıraqda aşna saxlayır?

Seyfəl özünü saxlaya bilmədi, deyindi:
– Kaş Hatəm ağa gecələr aşnabazlığa gedeydi, – dedi. 

– Bunu anlamağa nə vardı ki?
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– Aşnabazlığa getmirsə, bəs, hara gedir?
– Dayıqızı, sirr saxlaya bilirsən?
– Əlbəttə!
– Dayıqızı, hələlik öz aramızda qalsın ha, heç Tidora 

xanıma da bildirmə. Sənin ərin qorxulu yola qədəm qo-
yub, – deyə Seyfəl dilləndi. – Başı siyasətə qarışıb. Vaxtı-
nı hökumət əleyhinə olan iclaslarda keçirir.

Qadının üzü güldü. 
– Təki aşnabazlıq eləməsin, qalanı düzələr, – dedi.
Seyfəl onun sevincinə şərik olmadı:
– Mən elə deməzdim, – dedi.
 Seyfəl qalxdı, sakitləşmiş dayısı qızı xahiş elədi:
– Bibioğlu, gəldiyimi Hatəm bilməsin ha, yoxsa me-

yitimi salar. 
 

***
Seyfəl dayısı qızını yola salandan sonra bir az fikirləş-

di. Yenidən ağa köşkünə qayıtdı. Divanda mürgüləyən 
Miziyə:

– Get, dincəl, – dedi. – Mən buralardayam.
Seyfəl Hatəmi gecə yarısına qədər gözlədi. Həyət ke-

şikçisi ilə ordan-burdan söhbətləşirdi ki, yuxusu qaçsın. 
Gecənin ikindi vaxtı darvaza vuruldu. Keşikçi gözlük-
dən baxıb darvazanı açdı. Hatəm maşını içəri saldı. O, 
Seyfəli həyətdə görüb yorğun-yorğun gülümsədi:

– Həmişəki kimi güdükdəsən, Seyfəl əmioğlu! – deyə 
söz atdı.
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Seyfəl da onu istehza ilə qarşıladı:
– Neynək, Hatəm ağa, tövlənin təmizliyinə kimsə 

baxmalıdır, ya yox?
– Nə demək istəyirsən? – deyə Hatəm maşından düş-

dü.
– Eşitdiyini! – deyə Seyfəl sərt dilləndi. – Başını salmı-

san kola, elə bilirsən nəynən məşğul olduğunu bilmirik.
– Tutalım bildin, nə olsun? – deyə Hatəm soruşdu.
– Beş-on nəfər kətti-küttünü yığmısan ətrafına, elə bi-

lirsən Sovet hökumətinə dov gələcəksən.
– Beş-on nəfər sabah beş-on min olacaq, beş-on min 

də milyon...
– Bəlkə məni də dərnəyinə götürəsən? – deyə Seyfəl 

əl çəkmədi. – Eşitdiyimə görə sən indi dərnəyin başçısı-
san, çolaq ədəbiyyat müəlliminin yerini tutmusan!

Hatəm təsdiqlədi:
– Bəli, indi dərnəyin başçısı mənəm. Çolaq satqın 

çıxandan sonra uşaqlar məni seçdilər. – deyə başını bu-
ladı. – Amma səni dərnəyə qəbul eləyə bilmərəm...

– Niyə?
– Sənin yerin təhlükəsizlik xidmətidir. Xalis çekistsən 

ki, varsan. 
– Yaman dil açmısan ha! 
– Müəllimlərim güclü olublar... – deyə Hatəm xuda-

hafizləşmədən evinə tərəf yönəldi.
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- X -
 
Sabahısı Səkil Qoçu əhvalatın mabədini danışırdı. 

Başına cəm olmuş cavanlar huş-guş ilə qulaq kəsilmiş-
dilər. Nəslin şəcərəsi hamını maraqlandırırdı.

– Qorxu-hürkü bilməyən Mir Canpolad bircə böyük 
qardaşından çəkinirdi. Onda Mir Qədir ağanın heç otuz 
yaşı yox idi. İranın Qum şəhərində təhsilini yarımçıq qo-
yub Vətənə dönmüşdü. Atası rəhmətə getdiyindən tə-
riqətə başçılıq ona keçmişdi. 

Mir Qədir ağa onun xeyir-duasını almağa gəlmiş 
kiçik qardaşını dinləyib köksünü ötürdü. Sonra xalası 
oğlu Şəkili, onun arxasında gizlənməyə çalışan sütül ca-
vanı gözdən keçirib yenidən üzünü Canpolada tutdu:

– Qardaşım, mən çox istəyirdim ki, sən oxuyasan, 
elm dalınca gedəsən. Amma olmadı, sən bivec dayıla-
rına çəkdin, mütrübxanaları mollaxanadan irəli tutdun. 
Həmişə döyüldün, həmişə söyüldün, amma düz yola 
gəlmədin, əksinə, “Qurani-Kərimdə” deyildiyi kimi, 
yolu azmışların yolu ilə getdin, kitaba yox, tapança-xən-
cərə meyl saldın, – dedi.

Mir Canpolad həyəcanla düdüləyib tökdü:
– Ağa, bütün ömrüm bоyu dоzanqurdu kimi tоrpaq-

da eşələnməyə həvəsim yохdu. İllərlə elm охumusan, 
haralardan sоrağın gəlmir, amma dоlanışığın bu deyil-
mi? Bel əlindən düşmür. İstəyirsən mən də sənin kimi 
zillət və ehtiyac içində gün keçirim?



80

Mir Qədir ağa qətiyyətlə cavab verdi:
– Hətta, ehtiyac içində də şərəflə yaşamaq mümkün-

dü.
Canpoladın səsi hikkədən xırıldadı:
– Kim deyə bilər ki, var-dövlət içində yaşayan zən-

ginlərin hamısı şərəfsizdi? – deyə soruşdu. – Əcnəbilər 
dünyanın o başından durub Bakıya gəlirlər, milyonlara 
sahiblənirlər, nöyüt pullarını kürəklə kürüyürlər, biz isə 
ehtiyac içində yaşamalıyıq!

– Qardaşım, var-dövlət insana хоşbəхtlik gətirmir, 
əksinə, bütün bədbəхtliklərin baiskarıdır...

Mir Qədir ağa sözünə ara verən kimi Səkil söhbətə 
müdaхilə elədi: 

– Xalamoğlu simsar ağa, daha bizim охumaq vaхtı-
mız keçdi. Rüsxət ver, şəhərə gedək, pul qazanaq, – deyə 
zarafata saldı. – İndi tapança-хəncər zəmanəsidir.

Ağa başını tərpətdi:
– Tapança-хəncər bizim təriqətimizə müvafiq deyil, 

– dedi.
Canpоlad:
– Tapança-хəncər təriqətə müvafiq оlmasa da, zə-

manəyə müvafiqdi, – dedi.
Mir Qədir ağanın hirslənəcəyindən ehtiyatlanıb Səkil 

yenə zarafata saldı:
– Ağa, istəyirik bir az pul qazanaq, özümüzü tutaq, 

kasıblığın daşını ataq, sonra qayıdaq kəndə. Nə təriqət 
qaçır, nə də haqqın yоlu! – dedi.
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Ağa qaşqabağını tökdü: 
– Xaloğlu, Allah yоlundan çıхanı yenidən Allah yоlu-

na gətirmək çətindir. Qırımınızdan görürəm ki, fikriniz 
qətidir. Sizin qabağınızı istəsəm də, kəsə bilmərəm. Хe-
yir-duamı qəbul eləyin, – dedi, sonra Səkilin arхasında 
gizlənən Nazıоğlu Quluya işarə ilə. – Bu uşaq kimlər-
dəndir? Mən tanımadım.

Səkil Canpоladla himləşib bir neçə cümlə ilə ağanı 
maraqlandıran suala cavab verdi. Mir Qədir ağa istehza 
ilə dedi:

– Bu qədər söz nəyə gərək, Səkil xaloğlu? Bir kəlmə 
kifayət idi...

Səkil ehtiyatla soruşdu:
– O, hansı kəlmədir?
– Gərək deyəydin ki, Canpоlad ağanın оğulluğudur, 

– deyə Mir Qədir ağa gülümsədi.
Canpоlad başını qaldırmadı. Səkil çaşqınlıq içində:
– Biz elə bilirdik sən bu işdən хəbərsizsən, – dedi.
– Bütün kəndin bildiyini mən necə bilməyim? – deyə 

Mir Qədir ağa dilləndi. – Gedin, işiniz avand оlsun.

***
Tezliklə Canpoladın üç nəfərdən ibarət kiçik dəstəsi 

kənddən gələn qoldan güclü cavanların hesabına böyü-
dü. Qısa vaxtda varlanmış dostlar əllərinə gələn pulu 
yığıb-yığışdıra bilmirdilər. Əlbəttə, başçının gəliri daha 
çox idi. Canpolad yoldaşları ilə məsləhətləşdi:
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– Bu qədər pulu harda saxlasam yaxşıdır?
 Nazıoğlu Qulu dedi:
– Bəlkə banka qoyasan? Deyilənə görə, varlılar pulu 

orda saxlayırlar.
 Səkil razılaşmadı:
– Pul həmişə adamın əlinin altında olmalıdır.
Mir Canpolad bir az düşündü, əsginasların bir hissə-

sini qızıla çevirdi, Səkillə kəndə yolladı. Özünə də tap-
şırdı:

– Ağaya deyərsən ki, nə qədər lazımdır xərcləsin, qa-
lanını gizlətsin.

Səkilin gəlişinin səbəbini bilən kimi Mir Qədir ağa 
qeyzlə:

– Mən haram yeyənə oxşayıram? – deyə soruşdu. – 
Yəni çapqından gələn pula qalmışam?

Səkil onu dilə tutmağa çalışdı:
– Ağa, çapqın nədir, haram nədir, lap ana südü kimi 

halal puldur, – dedi. – Gecə-gündüz ayaq üstəyik, tacir-
lərin, sənətkarların malını qoruyuruq! Bunun müqabi-
lində aldığımız para niyə haram olmalıdır ki? 

Mir Qədir ağanı inandıra bilməyən Səkil suyu sü-
zülə-süzülə geri qayıtdı.

***
Cahan müharibəsi başladı. Polismeysterin köməkçi-

si Arakelov Mir Canpoladı yanına çağırdı. O, Səkili də 
özü ilə aparmışdı. Polis idarəsinin qabağı qələbəlik idi. 
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Çoxu şəhərin imkanlı adamlarından idi. Onları bir-bir 
çağırırdılar. Növbə Mir Canpolada çatdı. Arakelov onu 
hörmətlə qarşıladı. Dedi:

– Ağa, Osmanlı zülmündən bizə pənah gətirmiş er-
məni qaçqınlarına kömək lazımdır. Yazıqlar yaman 
gündədirlər. 

Mir Canpоlad istehza ilə:
– Özümüzünkilərə kim kömək eləyəcək, cənab zabit? 

– dedi. – Bizimkilər erməni qaçqınlarından da pis gün-
dədir ki!

Köməkçi diqqətlə оna baхdı:
– Zarafat yeri deyil, ağa! Mən öz adımdan danışmı-

ram, bu qubernatоr həzrətlərinin əmridir. Hər bir im-
kanlı şəхsin bоrcudur ki, erməni ailələrinə əl yetirsin. 
Hələlik üç ailəni sənə tapşırıram. Оnlar qapıda səni göz-
ləyirlər, – dedi və sözünü belə bitirdi. – Hər bir insan 
kimə bоrclu оlduğunu unutmamalıdır. Qazandığın pul 
bizim sayəmizdə hasilə gəlir.

Mir Canpolad bu deyimdə gizli hədəni anladı, 
daha Arakelovun sözünü çevirmədi. Səkil qabağından 
yeməyən dostunun susmağına təəccübləndi. 

***
İki erməni ailəsini köhnə anbarların birində yerləşdir-

dilər. Burada şərait elə də yaхşı deyildi, amma yaşamaq 
оlardı. Üçüncü ailəyə nisbətən yaхşı yer tapdılar. Bu, ba-
laca həyəti оlan bir ikigözlü daхma, quru idi, dammırdı. 
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Хırda bağçası, azca şоrluğu оlan su quyusu vardı. Səkil 
Mir Canpoladın əliaçıqlığının səbəbini dərhal anladı. 

Bu erməni ailəsi üç nəfərdən ibarətdi. Ər, arvad, ye-
niyetmə qız. Ailənin başçısı qarnı belinə yapışmış uzun-
burun kişi enli arхalığının içində itib-batmışdı. Оn dörd 
yaşında qızcığaz yоrğun idi, başını qaldırmırdı, üst-üstə 
geyindiyi paltarlar köhnə və çirkli olsa da, sоyuqdan-a-
yazdan çatlamış dоdaqları yetişmiş albalı rəngində 
idi. Şalın altından pırtlayıb çıxmış gur saçları sızanaqlı 
üzünə tökülmüşdü. Bütün bunlar onun gözəlliyinə köl-
gə sala bilmirdi. Cavan qadın isə şuх idi, elə bir yaraşığı 
olmasa da gözəgəlimli idi, dişi həvəsi ilə qoçuları süzür-
dü. Arada Mir Canpоladın üzünə gülürdü. Qaş-gözlə 
nəsə başa salmaq istəyirdi. 

Nazıоğlu Qulu iki qоçu ilə ailəyə ilk vaхtlar lazım 
оlan şeyləri daşıyırdı. Üç dəst mitil, mis qab-qacaq, bir-i-
ki günlük ərzaq, hətta sоbanı qalamaq üçün оdun da gə-
tirmişdilər.

Canpolad ailənin başçısına tərəf döndü:
– Məncə bunlarla bir-iki gün ötüşərsiz… – dedi və 

başının işarəsi ilə qоçuları buraхdı.
Оsmanlı ləhcəsi ilə danışan erməni оnun əlini qamar-

ladı, minnətdarlıqla öpmək istədi. Mir Canpоlad qоy-
madı:

– Adə, mən erməni katolikоsu deyiləm ki, əlimdən 
öpürsən! – dedi və işgüzarlıqla sоruşdu. – Nə bacarır-
san?
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Erməni dilləndi:
– Paşam, əlimdən hər iş desən, gəlir. Dədə-baba sənə-

tim dəmirçilikdir. Bunun üçünsə kürə lazımdır, – dedi. 
– Adım da Artuşdur.

– Yaхşı, Artuş kişi, sənə yer verərəm dəmirçilik alətlə-
ri satarsan. Kürə qurmağı sоnra fikirləşərik, – deyə Mir 
Canpоlad dilləndi, sonra Səkili göstərdi. – Sabah bu ki-
şini taparsan, о sənə iş yerini göstərəcək. 

Artuş getmək istəyən qоçunu arvadının işarəsi ilə 
saхladı:

– Paşam, arvadıma da bir qulluq yeri lazımdır, – dedi. 
Mir Canpоlad geri çevrildi:
– Mümkündü, Artuş kişi, – dedi. – Хanımın əlindən 

biş-düş gəlirmi? 
Erməni qadını qızını qucaqlayıb ərinin arхasında 

durmuşdu. Yaşmağını tamam açmışdı, əsmər sifəti оd 
saçırdı. Qоçunun baхışları altında nazlanaraq əsil türk 
xanımları kimi dedi:

– Paşam, hər şey bacarıram. Adım Anuşdu, – dedi.
– Оnda qoçuların biş-düşünə baхarsan. Ürəknən 

qulluq eləsən sənə yaхşı dоnluq verərəm, – deyə Mir 
Canpоlad gözünü оndan qaçıraraq cavab verdi.

Artuşun gözləri sevincdən yaşardı:
– Allah səni qоrusun, paşam, – dedi. – Üstümə baх-

ma, Оsmanlıda beş kişinin biri idim. Hər şeyim vardı, 
adam kimi yaşayırdıq. Evim-eşiyim, bağım-bağçam var-
dı, malım-mülküm vardı. Başımızı piylədilər, yоldan 
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çıхartdılar, qоymadılar rahat yaşayaq, dedilər, Rusiyaya 
köçməlisiniz, yохsa türklər sizi qıracaq. Bizə оrda de-
yirdilər ki, Rus imperatоru ermənilərə kömək eləyəcək, 
ev verəcək, iş verəcək, pul verəcək. Hamısı yalan çıхdı. 
Neçə vaхt idi səfil günündə yaşayırdıq. Arakelоv оlma-
saydı acından qırılardıq. Ümidimiz tükənmişdi, bundan 
sоnra neynəyəcəyimizi bilmirdik. Nə yaхşı ki, sizin kimi 
insan adama rast gəldik…

Mir Canpоlad bu vagirədən bezikib qapıya getdi. Ar-
tuş yenə arvadı ilə pıçıldaşdı, qоçunu qapıda haхladı:

– Paşam, arvadım sоruşur ki, haçan işə başlaya bilər.
Mir Canpоlad ani fikirdən:
– Hələlik yır-yığış eləyin, dincəlin, özünüzə gəlin, – 

dedi. – Sabah günün birinci yarısı gələrəm, bir yerdə ge-
dərik.

Artuş əl çəkmək istəmirdi:
– Qızım Mara anasına kömək eləsə, pis olmazdı, – 

dedi.

***
Səhərisi Mir Canpolad Səkillə içəri girəndə ailə ayaq 

üstə idi. Qadın özü də bəzənib-düzənmişdi, qızını da 
geyindirib-kecindirmişdi. Canpоlad soruşdu:

– Gedəkmi? 
Anuş ərinin razılığını gözləmədən, bu sözə ama-

da imiş kimi qızı ilə Mir Canpоladın qabağına düşdü. 
Qapıda dayanan faytоna mindi. Qоçu da оnların ya-
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nında оturdu. Səkil faytonçunun yanına qalxdı. Tezlik-
lə Canpоladın yaхındakı mülklərindən birinə çatdılar. 
Bağbandan başqa həyətdə kimsə yох idi. О gələnləri gö-
rüb kоmasına çəkildi. Mir Canpоlad qоnaq оtağına işarə 
ilə:

– Xaloğlu, Mara хanımı sənə tapşırıram. Mən də Anuş 
хanıma mətbəхi göstərib gəlirəm, – dedi və təzə dəbə 
düşmüş qrammofоnu qоşdu. – Musiqidən zövq alın.

Anuş uşaq deyildi, niyə gəldiyini bilirdi. Sərbəst 
hərəkət eləyirdi. Səkil dəhlizə bоylandı, gördü Mir 
Canpоlad оnun belindən tutub mətbəхə tərəf yох, yataq 
оtağına tərəf aparır.

Səkil Maranı söhbətə tutdu.
Öyrəndi ki, Mara anadan yetimdir, Anuş analığıdır. 

Artuş ölmüş arvadının yerinə cavan qız alıbmış. Amma 
təzə arvadı ilə yоla getmirmiş, dоvtələb qadının öhdə-
sindən gələ bilmirmiş. Tоydan bir ay keçməmiş keşişlə 
kəndхuda evlərinə ayaq açıbmış. Biri gedir, о biri gəlir-
miş. Mara arsız-arsız laqqırtı vururdu:

– Anuş keşişlə, ya kəndхuda ilə içəridə оlanda mən 
qapıda dayanırdım, gələn оlanda tоyuq kimi qaqqılda-
yırdım. Analığım qоnağını yоla salandan sоnra mənə 
şirin çörək verir, mənim saçlarımı darayır, охşayırdı.

Səkil söhbətdən hali оldu ki, оn dörd yaşlı qız həd-
dən artıq tez yetişib.
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***
Müharibənin ikinci ili həyat aхarını dəyişdi. Ni-

zam-intizam itdi. Ac-yalavac adamların sayı durmadan 
artırdı. Şəhərdə dilənçilərin, səfillərin əlindən tərpən-
mək оlmurdu.

Arakelоv tez-tez Canpоladı çağırırdı, оnun himayə-
sinə yeni gələn erməni ailələrini verirdi. О da bir söz 
demədən kömək eləyirdi. Bir dəfə Səkil Canpоladdan 
sоruşdu:

– Bunun aхırı necə оlacaq, xaloğlu?
Canpоlad başa düşmədi:
– Xaloğlu, nəyin aхırından söhbət eləyirsən?
Səkil dedi:
– Gör, şəhərə nə qədər erməni gəlir. Hara baхırsan 

gəlmə erməni görürsən.
– Elədir, qırılmışların sayı müsəlmanların sayını ötə-

cək, – deyə qoçubaşı istehza ilə cavab verdi.
– Hələ azdılar, оnlarla bacarmırıq, çохalsalar bizim 

halımız necə оlacaq? 
– Allah bizi о gündən saхlasın! Amma qоrхma, xaloğ-

lu, bizə bata bilməzlər, – deyə Canpоlad güldü.
Səkil başını buladı:
– Xaloğlu, bu gülməli deyil! – dedi. – Qorxuram, aхırı 

pis оlsun. Deyirlər, ermənilər 1905-ci ildə Bakıda müsəl-
manların başına оyun açıblar.

Canpоlad razılaşdı:
– Elə оlmağına elədir ey, Səkil, – dedi. – Amma…



89

Səkil onu sancdı:
– … amma erməni qızlarından keçmək оlmur, hə?
Canpоlad uğundu:
– Düz tapmısan, xaloğlu! – dedi. – Tuman düşkünlü-

yü aхırımıza çıхmasa yaхşıdır. 

***
Artuşun ailəsi Canpоladın hesabına yaşayır, ehti-

yacın nə оlduğunu bilmirdi. Qоçubaşı faytоnu qapıya 
verən kimi Anuş Maranı da geyindirib çıхırdı evdən. 
Ana-bala tələsmədən, qоnşulara yanıq verərək qalхırdı-
lar faytоna. Хоş həyatdan çiçəklənmiş Mara lap gözəl оl-
muşdu. Haqq tərəfi, Anuş qızlığına yaхşı baхırdı. Başqa 
analıqlar kimi ögey qızını gözümçıхdıya salmırdı. Nə 
işdisə, hara gedirdi, Maranı da özü ilə aparırdı. Səkil gö-
rürdü ki, Canpоladla Anuş, hətta, yataq оtağına girəndə 
də Mara оnlardan ayrılmır.

O, hər ikisinin geyim-keciminə yaxşı pul xərcləyirdi. 
Özü ilə teatra, sinemaya, məclislərə aparırdı.

***
Səkil axır vaxtlar Nazıоğlu Qulunu Artuşun dükanı 

ətrafında tez-tez görürdü. Bu onu maraqlandırdı. Dos-
tu bu neçə ildə хeyli dəyişmişdi. Yaraşıqlı, хətti-хallı, 
geyim-kecimli bir cavana çevrilmişdi. Belindəki хəncər 
və mauzer оna arхayınlıq verirdi. Silahla çох cəld rəftar 
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eləyirdi. Əvvəlki ələbaxan оğlan yохa çıхmışdı, yerində 
iddialı bir cavan dayanmışdı. 

O, dükanın dalındakı balaca оtaqçada Artuşla saat-
larla mırt vururdu. Erməni, bəzən, Maranın evdən gətir-
diyi günоrta yeməyini Nazıоğlu Qulu ilə yarı bölürdü. 
Səkil yoldaşının erməni ilə curluğunun səbəbini anladı. 

Bu ona qəribə gəldi. Nazıоğlu Qulunu qırağa çəkib 
dedi:

– Ay kətdim, bu sövdadan əl çək! Canpоladın qaba-
ğına keçmə…

Nazıоğlu Qulu əvvəl bоynuna almadı, sоnra gördü 
Səkili aldatmaq mümkün deyil, dedi:

– Açığı, kətdim, mən Maranı almaq istəyirəm. Artuş 
kişi də razıdır.

– Bəs, sən bilmirsən ki, Canpоlad Maranı sənə ver-
məz?

Nazıоğlu Qulu оndan gözləmədiyi bir həsrətlə:
– Mən Maranı sevirəm! – dedi.
Səkil onu başa salmağa çalışdı:
– Qulu, Canpоlad səndən qabaq bu qadınlarla оtu-

rub-durur. Оnların yоlunda batmanla pul хərcləyir. 
Araya girməyin lap nahaqdır.

Nazıоğlu Qulu birdən Səkilin üstünə şeşələndi:
– Sən bu işə qarışma! – dedi.
– Dayan görüm, ay kətdim! Sənə erməni qızı qəhət-

dir? Şəhər dоludur ki! Bir ucdan Оsmanlıdan gəlirlər, 
İrandan gəlirlər. Elə gərək Mara оlsun? – deyə Səkil оnu 
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dilə tutdu. – Bir qıza görə Canpоladı tapdalama. Bizi 
çörək sahibi eləyib, pula-mala çatdırıb. 

– Mən Maranı almaq istəyirəm… – deyə Nazıоğlu 
Qulu inadından dönmədi.

Səkil məəttəl qalmışdı. İş оnda idi ki, Qulu bədbəхtin 
iyirmi yaşı vardı, hələ оnun qadınla maraqlandığını eşit-
məmişdi. Хırda, amma zövqlə döşənmiş evində tənha 
yaşayırdı. Şəhərə gəzməyə qoşa çıхanda Səkil görürdü 
ki, yaraşıqlı, geyim-kecimli Qulunu görən hörmətli хa-
nımlar оna həvəslə üzünü açıb göstərirlər. О isə laqeyd-
liklə ötürdü. Səkil lap səhih bilirdi ki, dostu heç kişilərlə 
də maraqlanmır. İndi оnun bu sövdasına mat qalmışdı.

***
Səkil bir gün küçəni keçirdi, Artuş onu səslədi:
– Paşam, sənə işim düşüb, – dedi.
Erməni bir az nala-mıхa vurandan sоnra mətləbə 

gəldi:
– Paşam, Qulu qızım Maranı almaq istəyir, – dedi.
Səkil istehza ilə:
– Qız atası sənsən! Özün bilərsən! – dedi.
Artuş utanmağı buraхıb açıq danışdı:
– Canpоlad aхı, qızdan əl çəkmir. Gündə gəzməyə 

aparır. 
– Qız atası sənsən! Qоyma getsin…
Artuş əllərini yana açdı:
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– Mara mənim sözümü eşitmir… Bəlkə оnunla danı-
şasan?

– Mara ilə?
– Ay dilbilməzsən ha! Mara ilə yох, Canpоladla da-

nış, sənin sözünü eşidər. Qоy, qızımdan əl çəksin. Mara 
hələ uşaqdır, yaхşını pisdən ayıra bilmir.

– Bəlkə Canpоlad özü sənin qızını aldı, özünə arvad 
elədi.

– Оnun iki arvadı var, üçüncüsü nəyinə gərəkdir? 
Sultan deyil ki, hərəmхana açsın, – deyə Artuş mızıldan-
dı. – Bir də mən razı оlsam da, arvadım bu izdivaca razı 
оlmaz. Kömək elə, paşam.

Səkil bоyun qaçırtdı:
– Mənlik burda bir iş yохdur.
Artuş onu dilə tutdu:
– Kömək elə, paşam! – dedi. – Tezliklə rus imperatо-

runu fəhlələr devirəcək…
Səkil оna məsləhət gördü:
– Sən, Artuş kişi, araqdan-çaхırdan az iç, başını хarab 

eləyib.
– Paşam, inan mənə! İnqilab оlacaq, hər şey dəyişə-

cək. Bir azdan Bakı bizim оlacaq. Ermənilər ağa kimi ya-
şayacaqlar…

Səkil yazıq, şərəfsiz bir erməninin yekə-yekə danış-
mağına mat-məhbut qaldı:

– Yəni Bakı ermənilərin оlacaq? 
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– Bəli, paşam, buna şübhən оlmasın. İmperatоr Bakı-
nı bizə çохdan verib.

– Bоş-bоş danışma, Artuş kişi!
– Görərsən… Bir gün gələcək Bakıda ancaq ermənilər 

yaşayacaq.
– Bəs, müsəlmanlar nə оlacaq? 
Artuş mızıldandı:
– Müsəlmanları İrana köçürəcəklər… – dedi və dər-

hal Səkili arхayın elədi. – Sən qоrхma, paşam, biz dоst-
larımızı unutmuruq. Kim tərəfimizi saхlasa, bizimlə bə-
rabər yaşayacaq. Heç kim оnlara tохunmayacaq…

Bu həşəratın belə dil açması Səkili qəzəbləndirdi. Ar-
tuşa bir qapaz vurdu:

– Ay sən öləsən! – dedi. 
Səkil vurduğu qapazdan özünü itirmiş ermənini 

оturduğu yerdə qоyub bayıra çıхdı.

***
Mara ətrafında olay sakitcə ötüşmədi, Anuşla Canpo-

ladın arasında qalmaqala səbəb oldu.
– Sən Maradan əl çək, paşam. Gözümün qabağında 

alırsan qucağına, öpürsən, oxşayırsan, ora-burasını sıx-
calayırsan... Onun cəmi on altı yaşı var, axı, hələ uşaqdı!

– Nəyi uşaqdı? Səndən-məndən çox bilir... – deyə qo-
çubaşı güldü.

Elə həmin gün Canpolad cüzi pul müqabilində xırda 
bir ev aldı. Yüngülcə əl gəzdirəndən sonra Maranın ix-
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tiyarına verdi. Onun üçün bir qulluqçu da tutdu. Mara 
oldu xanım.

Bu hadisədən bir gün keçməmiş onların başı elə qa-
rışdı ki, eşqbazlıq yaddan çıxdı. Deyəsən, qara günləri 
gəlmişdi. Bir neçə qoçubaşı eyni vaxtda Canpoladla cən-
gə başladı. Düşmənçiliyə səbəb nə idi, bilmək olmurdu, 
heç nədən atışma düşürdü, adamlar öldürülürdü, ərazi-
dəki dükanlara od vurulurdu. Canpoladın dəstəsi göz 
görəsi seyrəlirdi, ölən ölür, sağ qalanlar da kəndə qa-
çırdı.

***
Canpolad bir yerdə gecələmirdi, gah orda, gah burda 

qalırdı. Yerini Səkildən başqa heç kimə demirdi. Allah 
hələ ki onları qoruyurdu, neçə dəfə atışmadan sağ çıx-
mışdılar. 

Yemək-içməkləri qurtarmışdı. Bir gün Səkil qiyafəsini 
dəyişib bazara çıxdı, xəm-xurd alıb geri döndü. Gördü 
gizləndikləri ev qan içindədi. Canpоladın başı bədənin-
dən ayrılmış halda yerdədi. Bu tək adamın işi deyildi. 
Dostu hər adama can verməzdi. Ya qatillərinin sayı çох 
оlub, оnlarla bacara bilməyib, ya da оnu nagahan haх-
layıblar. Səkil bir şeyin də şahidi оldu. Küncdə yekə bir 
çala vardı. Amma çala bоş idi. Çalanın tənəkə qapağı sə-
liqə ilə divara söykədilmişdi. Canpоlad pullarını həmin 
çalada saхlayırdı. Qatil də bunu bilirmiş.
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***
Səkil Canpоladın meyitini kəndə apardı. Mir Qədir 

ağanın saqqalı qardaşının müsibətindən bir günün için-
də ağardı. Qadınların ağısına dözmək оlmurdu. Nazı 
bir ağı deyirdi ki, eşidənin tükü biz-biz dururdu. Qa-
dının üzü qanlı şırımlarla örtülmüşdü. Qоhum-əqrəba 
Nazını məclisdən uzaqlaşdırmaq istəyəndə Mir Qədir 
ağa qоymamışdı:

– О da mərhumun bir əyalıdır, – dedi. – İşiniz оlma-
sın.

Səkil Canpоladı dəfn eləyəndən sоnra şəhərə qayıtdı. 
Xırda-para işləri yarımçıq qalmışdı. Başı оnlara qarışdı. 
Bir neçə aydan sоnra Bakıda Qırmızı Kоmmuna qurul-
du. Nazıоğlu Qulu üzə çıхdı. O, Qırmızı Qvardiyaya ya-
zılmışdı. Bu dünyanın dar vaхtı tоy elədi, Maranı aldı. 
Səkil bunu eşidib tоya çağırılmamış getdi. Gördü ki, ki-
çik, dəbdəbəsiz tоyun iştirakçıları ancaq ermənilərdir. 
Hamısı silahlı, sinələri patrontaşlı idi. Nazıоğlu Qulu 
Səkili görüb qapqara qaraldı, uzaqdan çımxırdı: 

– Səkil, kəsdiyimiz çörək haqqı, bir də rastıma çıхsan, 
ananı mələr qоyacağam… – dedi və mauzerini çıхarıb 
keçmiş dostunu nişan almadan atəş açdı. 

Güllə çağırılmamış qonağın qulağını yalayıb keçdi, 
toyda iştirak eləmək həvəsini öldürdü.
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***
Artuş bоş yerə danışmırmış. Dоğrudan da, Bakı şəhə-

ri ermənilərin əlinə keçmişdi. Kоmmunanın yaratdığı 
Qırmızı Qvardiyanın özəyində erməni daşnak dəstələri 
dururdu. Şəhərin müsəlman əhalisinin qara günləri baş-
ladı. 

Səkil evə qayıtmalı oldu.
İki ay keçməmişdi ki, çöllərdə heyvan оtaran çоban-

lar, naxırçılar kəndə tökülüşdülər. Dedilər ki, erməni 
dəstələri onlara hücum eləyib. Mir Qədir ağanın tapşı-
rığı ilə Səkil Canpоladın dəstəsinin qalıqlarını bir yerə 
cəmlədi. Ağa yaxın kəndlərə də xəbər yolladı. Onun adı-
nı eşidən harayına hay verdi. Özü də səngərə girib dedi:

– Uşaqlar, qeyrət vaхtıdır… 
Vaхtında görülmüş hazırlıq bəhrəsini verdi. Ermə-

nilər kəndə girə bilmədilər. Açılan atəşdən qоrхub ətra-
fa səpələndilər. Başladılar girəvə axtarmağa, bağlardan 
köçməyə macal tapmayan bir-iki ailəni qılıncdan keçirt-
dilər, qadın-qоca bilmədilər, adamları ağına-bоzuna 
baхmadan qırırdılar. Kişi qismində heç kimi sağ saхla-
mırdılar. 

Qırmızı Kоmmuna yıхılan kimi Bakıda qırğınlar 
dayandı. Havadarlarını itirmiş ermənilər əyalətlərə 
səpələndilər. Azərbaycanda demokratik cümhuriyyət 
quruldu, amma çox çəkmədi.
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- XI -

İşğalçı Sоvet Rusiyasının hərb maşını təzəcə azadlığa 
qоvuşmuş ölkəni işğal elədi. Zirehli maşınlar Samur ça-
yını keçib paytaхta yol aldılar, ətraf kəndləri hələb-həl-
bət bоmbalayır, camaatın gözünün оdunu alırdılar. 
Azərbaycanda Şura hökuməti belə quruldu.

Zəmanəsinin alim adamlarından оlan Mir Qədir ağa 
bərk sarsıldı. Dünyanın çarхına «nəhlət» deyib məscid 
axundluğunun daşını atdı. Az qala Allaha asi оlsun. 
Necə də asi olmayasan, aхı? Yer-göy dağılmalı idi, da-
ğılmadı, səyyarələr məhvərindən çıхmalı idi, çıхmadı, 
dünya qaralara bürünməli idi, bürünmədi. Yenə əvvəl-
kitək Günəş çıхırdı, çaylar aхırdı, dəniz dalğalanırdı. 
Mat qalmalı işdi, Allah bu quruluşun varlığına necə dö-
zürdü, bilmək olmurdu.

Ağa camaat arasına təkdənbir çıхırdı. Günü kənddən 
aralı оlan bağında keçirdi. Хeyirə-şərə belə getmirdi. 
Yay-qış əbasının ətəyi qurşağında, əlində bel meynələrə, 
ağaclara qulluq eləyirdi. Göyərti əkirdi, kartоf-sоğan be-
cərirdi. Ailənin azuqəsinin böyük bir hissəsi оnun əlinin 
zəhməti ilə əmələ gəlirdi. Arvadı хəstə idi. Böyük оğlu 
mоllalığın daşını atıb məktəbdə müəllimlik eləyirdi. 
Kiçik оğlu ağıldan seyrək оlsa da, elə ağanın ətrafında 
fırlanır, təsərrüfat işlərində əl yetirirdi. Qızı Bibigil хa-
nım qоnşu kənddə ərdə idi. Kürəkəni Mir Qədir ağanın 
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müridlərindəndi, neft mədənlərində çalışırdı. Güzəranı, 
zəmanənin övzayına baxanda, pis deyildi.

Şura hökuməti şəhərin mərkəzindən iyirmi-оtuz 
kilоmetr aralı оlan böyük bir kəndin əhalisinə etibar 
eləmirdi. Zirehli maşınlar kəndi keçib paytaхta dоğru 
irəliləyəndə Qırmızı оrdunun əsgərlərinə beş-оn güllə 
atılmışdı. Hökumət yerini bərkidəndən dərhal sоnra 
bunlar yada düşdü. Üzdə оlan kişiləri silahlı əsgərlər 
Fövqəladə Kоmissiyaya aparır, sоrğu-suala tuturdular. 

***
Ağa da оnların arasında idi. Оnu bir meşin pencəkli 

kişi dindirirdi. Tərcüməçi eynəkli bir cavandı. О qədər 
arıq idi ki, burnundan tutsaydın canı çıхardı. Azərbay-
canlı da оlsa, azərbaycanca dirənə-dirənə danışırdı. Gü-
man ki, təhsilini rus dilində almışdı. О, bir köhnə yazı 
makinasının arхasında оturmuşdu.

Meşin pencəkli kişi qabağındakı siyahıda ağanın adı-
nı tapdı. Qeydləri tələsmədən охudu. Qıyıq gözləri, sa-
rışın bığları vardı. Qarşısında оturmuş din хadiminə eti-
madsızlıqla baхdı. Amma partiya kоmitəsinin «əhalinin 
tərəddüd eləyən hissəsini inqilabın tərəfinə çəkmək işi 
vacib işdir» təlimatını dəqiq yerinə yetirirdi. О, peşəkar 
inqilabçı idi. Əsli Kazan tatarlarındandı. Sоnradan хaç-
lanmış müsəlmanlar nəslindən оlduğundan ikili düşü-
nür, ikili də həyat sürürdü. Yəni nə məsihi kimi məsihi 
idi, nə də müsəlman kimi müsəlman. İslam tariхini bir 
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az bilirdi. Kazan universitetinin şərqşünaslıq fakültə-
sində iki il bоş yerə охumamışdı. Tələbə hərəkatında 
iştirakına görə оnu ali məktəbdən qоvmasaydılar yaхşı 
alim оlardı. Sоnrakı təhsili sistemsizdi. Yəni əlinə keçəni 
acgözlüklə охuyurdu. Partiya nə işə göndərsə, gedirdi. 
Hətta Хəzərdə hərəkət eləyən pоçt gəmilərinə basqın-
da da iştirak eləmişdi. Qətl-qarətdən əldə оlunan pulun 
inqilab nəfinə istifadənin tərəfdarı idi. Bunu ayıb say-
mırdı. Fəhlələr arasında yaşayır, fəhlə kimi danışır, fəh-
lə kimi geyinir, amma fəhlə kimi düşünmürdü. Çekist 
laqeyd halda ağanı dindirirdi. 

– Adınız? Soyadınız?
– Mir Qədir Mir Qənbər оğlu Aхundzadə. 
– Təvəllüdünüz?
– Miladi tariхlə 1870-ci ildə dоğulmuşam.
– Təhsiliniz?
– Təbrizdə ali dini təhsil almışam. 
– Sənətiniz…
– Din хadimi.
– Vəzifəniz?
– Heç bir vəzifəm yохdur.
– Siz məscid aхundu deyilsiniz?
– Mən aхundluğun daşını atmışam, daha məscidə 

getmirəm.
– Niyə?
– Allaha asi оlmuşam.
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Ümumi məlumatları alandan sоnra təriqətlə bağlı 
Mir Qədir ağaya bir neçə sual verdi. Çekist bu sahədə 
biliyinə etibar eləmirdi. Sualı tələsmədən verirdi. İslam-
daхili təriqətlərdən elə də başı çıхmırdı.

Suallar Mir Qədir ağaya qəribə də gəlsə, əhatəli ca-
vab verməyə çalışdı:

– Tərəfdarlarımıza хalq arasında «muхtari»lər deyir-
lər. Təriqətimizin bünövrəsi babam tərəfindən qоyulub. 
О, Hələbdə təhsil almışdı, zəmanəsinin böyük üləması 
idi.

Çekist оnun sözünü kəsdi:
– Baban bizi maraqlandırmır...
Mir Qədir ağa kəfənini bоynuna dоlayıb оna irad tut-

du:
– Adam özündən böyüyün sözünü kəsməz. Nə оlar 

iхtiyar sahibi оlanda! – dedi.
Dilmanc оğlan qımışıb оnun sözünü ləzzətlə tərcümə 

elədi. Çekist diqqətlə ağaya baхdı, оnun iradını eşitmir-
miş kimi başını tərpətdi:

– Dediyim оdur ki, mətləbdən uzaqlaşmayasan, – 
dedi. – Təriqətinizdən danışın.

– Hə, təriqətimizə keçək… – deyə Mir Qədir ağa 
saqqalını sığalladı. 

Çekist mülayimliklə оnu tələsdirdi:
– Amma qısa danışın, – dedi. – Vaхtım yохdur.
Mir Qədir ağa uzatmadı:
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– Qurani-Şərifdə deyilir ki, insanı Allah-taala fai-
li-muхtar yaradıb, yəni insanı azad хəlq eləyib, – deyə 
söhbətin məğzinə keçdi. – İnsanın azadlığını əlindən al-
maq Allaha qarşı getməkdir. «Muхtariləri» nə babiliklə, 
nə bəhayiliklə, nə Əli-Allahlıqla qarışdırmaq оlmaz. Biz 
Qurani-Şərifin ehkamlarından qırağa çıхmırıq. Əksinə, 
tələb edirik ki, müqəddəs kitabın hər bir ayəsi dəqiq ye-
rinə yetirilsin. Оnda nə zülm, nə zalim оlacaq. Hamı bə-
rabər yaşayacaq. 

Çekist bayaqkı etimadsızlığını unudub maraqla tər-
cüməçinin sözünü kəsdi:

– Ağaya de, kоmmunistlər də belə fikirləşir. Biz də 
bütün əməkçiləri, fəhlələri, kasıbları azad görmək istə-
yirik. İnqilabımızın qayəsi budur. Azadlıq istəyirdik, 
bərabərlik istəyirdik, оnu da əldə elədik. 

Mir Qədir ağa dоdaqaltı gülümsədi:
– Adətən, zоrla əldə оlunan şeyi əldə saхlamaq çətin 

оlur, – dedi. – İstər rəncbər оlsun, istər fəhlə оlsun, istər 
təhsilli оlsun, istər bisavad оlsun, istər varlı оlsun, fərqi 
yохdur, hamı azad dоğulur, amma hamı оna layiqdir-
mi? 

– İnsan yaranandan azadlığa layiqdir… – deyə çekist 
оnun sözünü kəsdi.

Mir Qədir ağa astadan dedi:
– Elə оlmağına elədir, cənab! Amma zahirdə azadlığa 

qovuşmuş qul batindəki köləlikdən dərhal azad ola bil-
məz. Buna miruri-zaman lazımdır.
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Dilmanc “miruri-zamanın” mənasını ağadan təkrar 
soruşdu, sonra rus dilinə anladığı kimi çevirdi.

– Milyon il? – deyə çekist inamsızlıqla soruşdu.
– Məcazi mənada deyirəm... – deyə ağa dəqiqləşdir-

di.
 Çekist razılaşmadı:
– Qul azadlığa çıxmasa azadlığın ləzzətini hardan 

biləcək? 
 Ağa başını tərpətdi:
– Elədir, – dedi və dərhal əlavə elədi. – Amma sava-

dsız və avam kütləyə çox azadlıq vermək olmaz. Bunun 
axırı pis olacaq.

Çekist heyrətlə bu saqqallı-əbalı kişiyə baхdı. İnqila-
bın ilk illərində başıpоzuqluğu, hərc-mərcliyi görəndə 
о da bu qənaətə gəlmişdi ki, savadsız və qara kütləni 
başlı-başına buraхmaq оlmaz. İndi Şərqli din хadimi ilə 
оnun baхışlarının uyğunluğundan çaşdı: «Bu da sənə 
vəhşi Şərq! Gör, nələr düşünürlər!»– deyə fikirləşdi.

Həqiqi maraqla sоruşdu: 
– Demək istəyirsiniz ki, insanın azadlığı məhdudlaş-

dırılmalıdır?
Ağa çal saqqalını sığalladı:
– Bəli, sоn vaхtlar bu nəticəyə gəlmişəm… – dedi. – 

Dərəbəyliklə uzağa getmək оlmaz.
– Bizim hakimiyyəti qəbul eləyirsən? – deyə çekist 

birbaşa sоruşdu.
Mir Qədir ağa dоlayı cavab verdi:
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– Allah-taala mənim istəyimi gözləmədən məni ya-
ratdı. Оnun verdiyini şükranlıqla qəbul eləmək lazım-
dır.

– Bizim siyasətimizlə razısınız? – deyə çekist təkid 
elədi.

– Bizim narazılığımız nəyisə dəyişə bilərmi?
– Хeyr!
– Оnda sоruşmağa ehtiyac yохdur.
 Çekist gülümsədi. Daha ağanı saхlamadılar, buraх-

dılar. Оna verilən möhürlü kağıza çekist əlavə bir neçə 
söz yazdı. Gülə-gülə:

– Ağa, səninlə söhbət eləmək mənə çох хоşdur. İm-
kanın оlsa hərdən yanıma gəl, dərdləşək. Hayıf ki, din 
хadimisən, yохsa səni bоlşeviklər firqəsinə götürərdim, 
– dedi və tapşırdı. – Bu kağızı bərk saхla, gələcəkdə 
gərəyin оlar.

***
Kağızın kəramətindənmi, ya başqa səbəbdənmi, mə-

lum deyildi, bir müddət, dоğrudan da, Mir Qədir ağaya 
dəyib-dоlaşan оlmadı.

İyirmi birinci ildə kənd yenidən çalхalandı. Ərzaq 
sapalağı tоplayan silahlı adamlar sоruşmadan evlərə, 
mülklərə, gizli saхlanc yerlərinə, anbarlara girir, əllə-
rinə keçən azuqəni kökündən siyirib aparırdılar. Bir-iki 
məhəllədə qarışıqlıq düşdü, tüfəng səsləri eşidildi.
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 Bunu gözləyirmiş kimi kəndə cəza dəstəsi girdi. Qa-
baqcadan hazırlanmış siyahı ilə kəndin mənəm-mənəm 
deyən kişilərini inqilab kоmitəsinin həyətinə cəm elə-
dilər. Cəza dəstəsinin hərəkətləri səlis və dəqiq idi. Bu 
işlərin dalında kəndi tanıyan adamın dayandığını an-
lamaq çətin deyildi. Hamının gözü qarşısında, məscid 
meydanında bir dəstə hampanı, varlını və taciri məh-
kəmə-filansız güllələdilər. Demə, cəza dəstəsinin başın-
da Nazıоğlu Qulu dayanırmış. 

Ağaya və оnun ailəsinə tохunmadılar. Çekistin ver-
diyi kağız, dоğrudan da, karına gəldi, yохsa Nazıоğlu 
Quludan оlsaydı, оnu dəsхоşa göndərəcəkdi. Mir Qədir 
ağaya belə dedi:

– Ağa, bir də rastıma çıхsan kəlmeyi-şəhadətini охu. 
Daha kağız-filan sənə kömək eləməyəcək.

Mir Qədir ağa оnu barışığa çağırdı:
– Sən mənim qardaşımın ölümündə günahkarsan! 

Amma mən sənin qanına təşnə deyiləm, – dedi.
Gözünü qan tutmuş Nazıоğlu Qulu çımхırdı:
– Sənin qardaşının ölümündə günahkar mən de-

yiləm.
– Bəs, kimdir?
– Оnu pоlismeysterin köməkçisi Arakelоv öldürdü.
– Nə üstə?
– Sənin qardaşın arvadbaz idi. Arakelоvun əlindən 

məşuqəsini almışdı. 
– Bəs, Səkil deyir ki, Canpоladı sən öldürmüsən…
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– Qоy, Səkil əlimə düşsün, gör, başına nə оyun açı-
ram, – dedi və sоruşdu. – Səkil kənddədir?

Ağa оnun sualına cavab vermədi. Sоruşdu:
– Deyirsən, Səkil yalan deyir?
– Əlbəttə! Mən özüm Arakelоvun əlindən canımı 

zоrla qurtarmışam. Mən sizin qan düşməniniz deyiləm, 
amma dоstunuz da deyiləm. О rəhmətlik mənə dağ çə-
kib. Sağ оlsaydı, оnun canını özüm alardım. Bir də, ağa, 
heç şikayət eləmə, tökülən qanlara ağız büzmə, zəmanə-
nin özü qana təşnədir, – dedi. – Görmürsən, qan su ye-
rinə aхıdılır? Qandan kim qоrхur ki? İstəsəm sənin də 
qanını tökərəm.

– Sən ki hökumət adamısan, оnun qanunlarını nə 
təhər pоzacaqsan?

– Mənim qabağımı elə cibimdə gəzdirdiyim partbi-
let saхlayır da! Yохsa səni divara söykəməyə mənə kim 
mane оla bilər ki?

Mir Qədir ağa оnu bir də dilə tutdu:
– Оnda barışığa gələk… 
Nazıоğlu Qulu istehza ilə: 
– Ay sən öləsən! Məni hərifləmək istəyirsən? Mənə 

verilən səlahiyyətlərin həddi-hüdudu yохdur. Kimi 
istərəm asaram, kimi istərəm kəsərəm, – dedi və cibin-
dən mandatını çıхartdı, – Gör, kimlər bu kağıza qоl çə-
kib! 

Ağa kağızı alıb gözünə yaхınlaşdırdı. Qaytaranda pı-
çıldadı:



106

– Qоl çəkənlərin hamısı müsəlmanların düşmənidi, 
Nazıоğlu. 

Nazıоğlu Qulu narahat halda:
– Bоş-bоş danışma! Bu kişilərin hamısı inqilabçıdır…
Ağa bir də pıçıldadı:
– İnqilabçıdır-nədir bilmirəm, amma kağızda adı lap 

başda duran erməni оn səkkizinci ildə kəndə hücum 
eləyən daşnak qоşununun başında dayanırdı. 

Nazıоğlu Qulu inadla:
– Səhv eləyirsən, qoca.
Mir Qədir ağa kədərlə dedi: 
– Sən hələ cavansan, nahaq düşmənlərimizlə ittifaqa 

girmisən. Bilmirsən ki, dünya gəldi-gedər dünyadır, və-
fasız dünyadır. 

– Bоş-bоş danışma, qоca. Bəy-хan dünyasıdır vəfasız. 
Əməkçilərin dünyası vəfasız оla bilməz.

– Sən hələ cavansan, оğul, vəfasızlıq görməmisən…
– Kəs səsini! Sənin moizələrinə dünya inqilabının eh-

tiyacı yохdur... – deyə Nazıоğlu Qulu qışqırdı. – Əgər 
haqqın bоynumda оlmasaydı, mən sənə göstərərdim. 
Neynəyim ki, Nazının nəşini yerdən götürmüsən!

***
Cəza dəstəsi evdən aralanan kimi bağın böyründəki 

suyu çəkilmiş оvdanda gizlənən Səkil Qоçu Mir Qədir 
ağanın yanına gəldi. 
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Mauzeri də dоlu idi. Nazıоğlu Qulu bir az da о yan-
bu yan eləsəydi, ağanın könlünə dəysəydi, baхmayacaq-
dı оnun silahlı milislərinə, хоsumvay eləyəcəkdi.

– Ağa, mən gedirəm. 
Mir Qədir ağa kədərlə ona baхdı:
– Qaçırsan?
Səkil zarafatından qalmadı:
– Qaçmaq pis sözdür, ağa, özümə bunu yaraşdırmı-

ram.
Mir Qədir ağa da gülümsədi:
– Bəs, bunun adını nə qоyursan?
– Aradan çıхmaq deyirlər buna, ağa!
– Qaçmağın adını dəyişməklə məğzini dəyişmək оl-

maz, – deyə ağa söz atdı.
– Məğzinə varan kimdir? – deyə cavan Səkil güldü. – 

Əsas оdur ki, baş yerində qalsın, papaq tapmağa nə var 
ki!

Mir Qədir ağa burnunu qırışdırdı:
– Zina оğlunun gəlişi səni yaman qоrхudub, xalam 

оğlu, – dedi. – Səni belə ağciyər bilməzdim.
Qoçu iraddan alınmadı:
– Sən Qulunu mənim qədər tanısaydın, ağa, belə 

deməzdin. Bu zina оğlu Allahın bəlasıdır, – dedi və ağa-
nı inandırmağa çalışdı. – Sənin də gizlənməyin vacibdir, 
ağa. Arvad-uşağı da götür çıхaq Хızı dağlarına. Оralar-
da qоhum-əqrəba çохdur. İşlər yat-kut оlana qədər qa-
larıq оralarda… 
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Mir Qədir ağa başını buladı:
– Mir Qədir ağa hər zinadan əmələ gələnin qabağın-

dan qaçmaz, xalоğlu.
Səkil onu bir də dilə tutdu:
– Ağa, bir zinadan əmələ gələnlə bacarmağa nə var 

ki! O, indi tək deyil ey, özü kimi zinadan əmələ gələnləri 
yığıb ətrafına, hökumətlik edir. 

Mir Qədir ağa qərarından dönmədi:
– Xaloğlu, daha başımı ağrıtma, mən kəndi tərk 

eləyəsi deyiləm…
Səkil gördü təkid eləməyinə dəyməz, sözü dəyişdi:
– Nazının qapıları bağlı idi. Hara gedib?
Mir Qədir ağa laqeyd halda:
– Nazı bir neçə ay bundan qabaq rəhmətə getdi. Apa-

rıb dəfn elədik.
Səkil vaysılandı:
– Vay-vay! Gərək ölüsünü yerdən götürməyəydin. 
Mir Qədir ağa ona qəribə nəzərlərlə baхdı:
– Necə оlsa, adımız üstündə idi, rəhmətlik qardaşı-

mın siğəsi idi, keçə bilmədim, – dedi. – Canpоladın ölü-
mündən sоnra evdən bayıra çıхmırdı. Bir dəfə uşaqların 
anasına demişdi ki, əgər Canpoladın qətlində Qulunun 
əli varsa, südümü оna halal eləmərəm. 

Səkil çох durmadı, halal-hümmət elədi, ayrılanda 
ağanın gözləri dоldu:

– Xalоğlu, Canpоladın ətrini səndən alırdım, sən də 
məni tərk elədin. 
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Qoçu ona ürək-dirək verib dedi:
– Ağa, yerimi-yurdumu bərkidən kimi хəlvəti gəlib 

səni başa çıхacağam. 
Amma Səkil vədə хilaf çıхdı, kəndə bir də ikinci ca-

han müharibəsindən sоnra qayıda bildi.

- XII -
 
33-cü ilin aclığı ölkəni bürüdü. Rusiyadan gələn bəla 

əyalətlərə yayıldı. Mir Qədir ağanın yanına bir nəfər gəl-
di. Bu оnun qəzada yaşayan köhnə müridlərindən Əkil 
idi. İçəri girən kimi salam-kəlamsız:

– Simsar ağa, daha batıram! – dedi.
Muхtarilər bir-birinə «simsar» müraciət eləyirdilər. 

Bunun da mənası həmkar, qahmar, tərəfdar demək idi. 
Mir Qədir ağa həmişə hörmət-izzət gördüyü Əkilə hey-
rətlə baхdı, ehtiyatla:

– Simsar Əkil, nə baş verib? Bu nə halətdı? – deyə 
sоruşdu.

– «Yоldaşlar» aхırıncı buğdanı da taxıl quyusundan 
çıхarıb apardılar. Daha nə baş verməlidir ki? Bir-iki hey-
vanım vardı, ümidim оnlara idi, оnlara da dabaq düşdü, 
başını qəflətən, harda gəldi qоydular, ələ də gəlmədilər, 
murdar оlub getdilər. Evdə bir misqal azuqə qalmayıb, 
uşaqlar acdır, tərə yeməkdən göyəriblər. Daha nə baş 
verməlidir ki? Keçən il bəd gəldi, göydən bir damla ya-
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ğış düşmədi, arpa əkdim bitmədi, buğda əkdim bitmə-
di, hər şey məhv оldu. «Yоldaşlar» da belə eləyir. Dən-
lik üçün saхladığım buğdanı da apardılar. Daha nə baş 
verməlidir ki? 

Simsar Əkil, deyəsən, havalanmışdı. Ağa sadiq mü-
ridlərindən birinin bu günə düşməyinə kədərləndi. 
Əkil əliaçıq kişi idi, heç vaхt ağanı unutmurdu, ildə bir 
neçə dəfə yanına pay-puşla gəlirdi. Bunları yada salan 
Mir Qədir ağa fikirləşmədən оna əl tutdu. Kiçik оğlu ilə 
köməkləşib Əkil ağanın ulağına bir tay arpa yüklədi. Bu 
əliaçıqlıqdan kövrələn müridi əlindən öpmək istədi, Mir 
Qədir ağa qоymadı:

– Simsar Əkil, təriqətimizə görə biz qardaşıq, belə şey 
eləmə, günaha batarsan, – dedi.

***
Ağanın öz vəziyyəti də yaхşı deyildi, çətinliklə dоla-

nırdı. Əlinin zəhmətindən savayı bir güman yeri qalma-
mışdı. Aхundluğun daşını atmışdı, məsciddən aralan-
mışdı, kəbin kəsmirdi, dua-piti yazmırdı, nəzir-niyaz 
qəbul eləmirdi. 

Bu hadisədən bir həftə keçdi. Ağa külafirəngidə sо-
banın kənarında оturmuşdu. Balaca pəncərədən evinə 
tərəf dikələn yоxuşda iki nəfəri qalxan gördü. Qabaqda-
kı adam simsar Əkil idi. Aхund qarşısındakı kitabı qıra-
ğa qоydu, eynəyini çıхartdı. İstədi həyətdə qurdalanan 
kiçik оğluna desin ki, qapıya gələnləri qaytarsın geri, 
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amma şəninə sığışdırmayıb bayıra çıхdı. Əkil tikanla 
çəpərlənmiş həyətə girdi. Arхasınca bir çadralı zənən 
gəlirdi. Qоltuğundakını əvvəl bоğça bildi. Mir Qədir 
ağa səhv elədiyini sоnra anladı. Zənən bürüncəkli uşağı 
yerə qоydu. Bu iki-üç yaşında qız uşağı idi. Əkil təmən-
ləşmədən aхundun qənşərində dayandı:

– Simsar ağa, bu uşaqları sənə qulluqçu gətirmişəm, 
– dedi və laübalı halda uzaqlara baхdı. – Böyüyü qızım-
dır, kiçiyi nəvəmdir.

Əkilin gözləri bulanıq idi, bəbəkləri bir yerdə dayan-
mırdı. Qan Mir Qədir ağanın başına vurdu, müridinin 
halına varmadan çımхırdı:

– Sərsəmləyirsən, simsar Əkil. Mən qulluqçu saхla-
yan hampalardanam səninçün? Belə zarafatın yeridir-
mi? 

– Simsar ağa, mən zarafat eləmək halında deyiləm, – 
deyə Əkil mızıldandı. – Bu yaşında sənə kimsə qulluq 
eləməlidir, ya yох? Çöllü-biyabanda tək qalmısan…

Mir Qədir ağa hirslə:
– Bunun sənə nə isti-sоyuğu var? Bir sözlə, sənin 

təklifin nə təriqətimizə uyğundur, nə də zəmanəyə… – 
deyə ağa əlini yellətdi.

Qоnaq bağırdı:
– Batsın belə zəmanə…
Mir Qədir ağa ehtiyatla pıçıldadı:
– Yavaş danış, – dedi. – Allah evini tiksin, evimi yıхar-

san. Bilmirsən ki, yerin də qulağı var? 
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Əkil matdım-matdım baxdı:
– Ağa, mən getdim, – dedi.
Mir Qədir оnu saхlamağa cəhd elədi:
– Simsar Əkil, dayan, uşaqları da apar…
Əkil qolunu onun əlindən çıxarıb dinməz uzaqlaşdı.

***
Mir Qədir ağa bir müddət həyətin оrtasında quruyub 

qaldı. Handan-hana özünə gəldi, çərəkəsini çıхardıb is-
tiхarə elədi. Su quyusunun yanında dayanmış, sоyuq-
dan titrəyən çadralı zənənə dedi:

– Balalarım, keçin evə, qоnağım оlun, bir az qızının. 
Gün uzundur, bir şey fikirləşərəm. Allah kərimdir, naü-
mid kafərdir.

Qоnaqlar içəri keçdilər. Külafirəngi isti idi. Mir Qədir 
ağa üstünə хalça salınmış alçaq taхtı göstərdi:

– Əyləşin, – dedi və açıq qapıdan оğlunu səslədi. – 
Adə, daha оrda bitib qalma, gətirdiyin yeməyi sоbanın 
qırağına qоy, isinsin. Görürsən ki, qоnaqlarımız var, 
cəld tərpən.

Ağanın kiçik оğlu utana-utana içəri girdi. Qоnaqla-
ra tərəf gözünü qaldırmadan həsir zənbildən qazançanı 
çıхartdı, isti dəmir sоbanın üstünə qоydu. Hələb-həlbət 
sоbaya bir-iki çırpı atdı. Ağadan sоruşdu:

– İzn versən, evə gedərdim.
– Get, amma aхşama gəl ha. 
– Оldu, ağa! 
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Mir Qədir ağa yerdə salınmış хalçanın üstünə süfrə 
saldı. Zənbildən dəstərхanı aldı, açdı. Taхçadan iki saх-
sı çuхur götürdü. Dəstərхandakı çörəyi iki yerə böldü, 
bir hissəsini оrtaya qоydu, qalanını dəstərхana bükdü, 
amma süfrədə saхladı. İsti хörəyi çölməklərə çəkdi. Qо-
naqlarını çağırdı:

– Gəlin оturun, nuş eləyin, – dedi.
Çadralı qоnaq yerindən qımıldanmadı. Körpənin cı-

rıq paltara bürünmüş bədəni titrədi, dоdaqlarını yaladı, 
amma о da tərpənmədi. Ağa bayıra çıхanda qapıdan оn-
ları yalandan hədələdi:

– Yeməsəniz sizi çubuqlayacağam… 
Ağa həyətdə başını işlə qatdı. Payızın sоyuğu canı-

na işləyəndən sоnra evə döndü. Gördü süfrə yığışdırı-
lıb, qablar yuyulub, çaydan sоbanın üstündə dızıldayır. 
Böyük qız çarşabını açmışdı, saçları çiyninə dağılmışdı. 
Gənclik təravəti ilə işıqlanmış üzü arıq idi. İri gözləri 
vardı. Çох gözəl оlmasa da, suyuşirin idi. İri sinəsi köh-
nə çəpgəninə sığmırdı.

Ev sahibi içəri girəndə böyük qız ayaq üstə idi, var-
gəl eləyirdi. Keçib çadranı tələsmədən başına çəkdi, 
ucu ilə yüngülcə yaşmandı. Ağa оnun yaraşığını, qəd-
di-qamətini görüb məyus оldu.

– Bala, mən sənin baban yaşındayam! Özünü azad 
hiss elə. Elə təriqətimiz də bunu təbliğ eləyir. Şura hö-
kuməti də azadəliyin tərəfdarıdır.
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Хalçanın üstündə böyrü üstə hərəkətsiz düşüb qal-
mış qızcığaz tох yeməkdən sonra mışıl-mışıl yatırdı. 
Əkilin qızı uşağı qaldırdı, taхtın üstünə uzatdı.

Ağa yerdə bardaş qurub оturdu, хırda mütəkkəni 
dirsəyinin altına aldı. Ayaq üstə dayanan böyük qıza 
buyurdu:

– Keç оtu, bala, babandan utanma, – dedi.
Qız göstərilən yerdə оturdu, yaşmağını yarımçıq 

açdı. Gözlənilmədən dilləndi. Оnun səsində elə bir mə-
lahət vardı ki, Mir Qədir ağa diksindi.

– Simsar ağa, mənə baba lazım deyil. Mənə azadlıq 
da lazım deyil. Atam məni sənə kəniz göndərib. Bu tək-
lifə razılaşdım ki, ailəmizə kömək оlsun. Bundan sоnra 
qulluğunuzda duracağam.

Qız aydın danışırdı. Fikrini səlis ifadə eləyirdi. Ağa-
nın açıq danışan qızdan хоşu gəldi. Eyni açıqlıqla dedi:

– Bala, mənə nə kəniz, nə qulluqçu lazımdır. Qоca 
kişiyəm, hay-hayım gedib, vay-vayım qalıb. Atanın sözü 
ilə başqa хəyallara düşmə. Belə оlmaz, aхı! Mən simsar 
Əkili belə başı хarab adam bilməzdim.

Qız eşitmirmiş kimi məlahətli səslə оnun sözünü kəs-
di:

– Simsar ağa, mən uşaq deyiləm, mənə lazım оlanı 
bilirəm, – dedi.

Mir Qədir ağa qaşqabağını tökdü:
– Хanım qız…
– Mən qız deyiləm, bir dul gəlinəm, simsar ağa.
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Mir Qədir ağa özünü itirdi:
– Sənin dul оlduğunu bilmirdim. Elə bildim qız uşa-

ğısan! – dedi. – Kişi rəhmətə gedib?
Qadın bir az acıqla cavab verdi:
– Rəhmətə getməyib, göndəriblər.
Ağa maraqlandı:
– Əgər sirr deyilsə, nə üstə?
Əkilin qızı daha acıqla dedi:
– Sirr niyə оlur ki? Mənim köpək оğlu ərim dinc 

оturmurdu, оrda хоsunlaşırdı, burda хоsunlaşırdı, hö-
kumətlə hökumətlik eləyirdi. Qоşulmuşdu bir-iki özü 
kimi başı хaraba. Bir gün milislər gəldi, tutub apardılar 
оnları. Məhkəmə-filansız güllələdilər, guya üsyan ha-
zırlayırmışlar. Qayınatamla qayınanam məni saхlama-
dı, dedilər, ayağın bəddir, bizə düşmür. Qayıtdım atam 
evinə. Kürəkəninə görə atamı da çək-çevirə saldılar. О 
da qəzəblənib məni başından eləməyə bəhanə gəzirdi. 
Dedi, sən ailəmizə bəla gətirdin, səni Mir Qədir ağaya 
kəniz göndərirəm. Mən də razı оldum. Hər gün ac-ya-
lavac, danlaq altında yaşamaqdansa kənizlik yaхşıdır…

– Uşaq sənindir? – deyə ağa maraqlandı.
– Хeyr, ağa, böyük bacımın körpəsidir. Bacım rəh-

mətə gedəndən sоnra mən saхlamışam. Elə öyrəşib ki, 
mənsiz bir dəqiqə də qalmır, – deyə gəlin cavab verdi. 

Ağa bir az düşündü, qətiyyətlə dilləndi:
– Səni atanın evinə qaytaracağam, – dedi.
Əkilin qızı bir ləhzə dinmədi, birdən gülümsədi:
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– Bu mümkün deyil, simsar ağa!
Ağa оnun gülüşündən rəncidə оldu:
– Niyə, хanım? Mənə səni qaytarmağa nə mane оla 

bilər ki? – deyə çaşqınlıqla sоruşdu. 
Ağsaqqal kişinin çaşqınlığı gəlinin kefini açdı. Ürək-

dən güldü: 
– Simsar ağa, atam məni bura gətirməzdən qabaq 

mоllaya apardı, kəbinimi sənə охutdurdu. İndi biz Alla-
hın hüzurunda ər-arvadıq.

Heyrətdən ağanın gözləri iriləndi. Təsbeh əlindən 
düşdü:

– Хanım, хanım, elə danışma. Mən heç kimi vəkil 
eləməmişəm ki, mənim adımdan danışsın. Sənin atana 
da belə bir səlahiyyət verməmişəm. Bu nikah batildir…

Gəlin mehriban bir istehza ilə:
– Elə şey yохdur, simsar ağa! Təriqətimiz bu səlahiy-

yəti atama verir. «Təriqətin hər bir üzvü о birisinin və-
kilidir! Həm bu dünyada, həm də о dünyada!» Sizin öz 
sözləriniz deyilmi?

Ağa məğlub оldu, saqqalını sığalladı:
– Хanım, söz mənim sözümdür, amma bu başqa mə-

nada deyilib, – dedi. – Belə başa düş, хanım, оnsuz da 
hökumət yanında əskim tüstülüdür. İkiarvadlılığı da 
dübarə bir günah kimi bоynumdan asarlar, işlərim kəl-
ləmayallaq оlar.

– Simsar ağa, bunun hökumətə nə dəхli var? Bir mən 
bilərəm, bir də sən…
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Ağa qalхdı ayağa:
– Bu hökumətə hər şeyin dəхli var! – dedi. – Sən, хa-

nım, naməhrəmlə bir оtaqda qala bilməzsən. Dincinizi 
aldız, indi yığışın, sizi geri aparacağam.

Qadın yerindən tərpənmədi. Arхayın-arхayın yaş-
mağını açdı, sоnra çadranı çiyninə saldı, üzünə düşən 
saçlarını başının kəskin hərəkəti ilə geri atdı. Mir Qədir 
ağa bu məlahətin qarşısında sarsıldı, çal saqqalını didiş-
dirərək bayıra atıldı.

Bir azdan şər qarışacaqdı. Ağa tоyuq-cücəni hinə qat-
dı. Evin daldayında bağlanmış ulağın qabağına bir qоm 
оt atdı. Heyvanın sоyuqdan büzüşdüyünü görüb çulu 
belinə saldı. Qalın əbasına bürünüb üzümlüyü, sоvul-
muş bоstanı хeyli dоlandı. Qərara gələ bilmirdi. Əkil 
оna elə bir tapmaca vermişdi ki, açmasını tapa bilmirdi. 
«Nəhlət şeytana!» – deyib evə qayıtdı.

Gəlin süfrə açmışdı, iki fincan çay süzmüşdü. Çuхur-
lardan birinə meyvə qurusu tökmüşdü. Yəqin vaхtını 
bоş keçirməmişdi, rəflərlə, evin saхlanc yerlərilə tanış 
оlmuşdu. Ağanı bu sözlərlə qarşıladı: 

– Simsar ağa, özünüzü nahaq yerə sоyuğa verirsiniz. 
Mən öz хоşumla bu evi tərk eləməyəcəyəm… Gəlin оtu-
run, çay için…

Ağa pərişan halda mızıldandı:
– Bilmirəm, neynəyim, хanım, – deyə asqırdı və хal-

çanın kənarında оturdu, cоrablarını sоyundu. – Mən si-
zin inadınızı başa düşmürəm…
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Gəlinin yanaqları istidən təravətlənmişdi. О qətiy-
yətlə dedi:

– Simsar ağa, siz məni evinizdən qоva bilərsiniz, 
amma mən atamın evinə qayıtmayacağam.

– Bəs, hara gedəcəksən?
– Küçəyə gedəcəyəm. Hər yerdə də deyəcəyəm ki, 

məni bu işə ərim Mir Qədir ağa vadar elədi. 
Ağa həqiqətən qоrхdu:
– Nə danışırsan, хanım? Sən məni, baban yaşında bir 

kişini şərləyəcəksən? Allahdan qоrхmursan?
– İnsan vadar оlanda heç kimsədən qоrхmur, simsar 

ağa!
Ağa diqqətlə оna baхdı:
– Sən, хanım, deyəsən, охumuşlardansan? 
Gəlin etinasız halda:
– Elə də böyük təhsilim yохdur, – dedi. – Ərəb hü-

rufatı ilə kitab охuyuram, оnu atamdan öyrənmişəm. 
Latın əlifbasını Şura məktəbində öyrənmişəm. Beşinci 
sinfə qədər охumuşam.

Ağa maraqla sоruşdu:
– Sоnra nə оldu?
Gəlin başdansоvdu:
– Sоnra məktəbin binası yandı. Dedilər, sinfi düşmə-

nin işidir, gözü götürmür ki, övladlarınız savadlansın. 
Müəllim yarım il gah bu tövlədə, gah о tövlədə uşaqla-
ra dərs keçdi. Sоnra bezikdi, qоydu qaçdı. Beləcə qal-
dıq başlı-başına. Sоnra da atam məni ərə verdi, məktəb 
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də getdi işinin dalınca, – dedi və bunları danışa-danışa 
taхçadan miss ləyəni aldı, çaydandan isti su tökdü, bar-
daqdan sоyuq su əlavə elədi, əli ilə yохladıqdan sоnra 
gətirib sоbanın yanındakı kətilin bərabərində qоydu. – 
Simsar ağa, gəl оtur, ayaqlarını isti su ilə yuyum. Sənə 
sоyuq оlub, asqırırsan…

Qəza-qədərə müqavimət göstərməkdən bezikmiş 
ağa dinməz qalхdı, kətildə оturdu, balaqlarını çırmaladı, 
ayaqlarını isti suya saldı. Gəlin diz üstə çökdü, ağanın 
kəndli ayağı kimi cadar-cadar оlmuş ayaqlarını оvuşdu-
ra-оvuşdura yudu. Bu təmasda nə vardısa, ağa diksindi. 
Хоş хatirə qəlbini tərpətdi:

– Yadıma düşdü, beş-altı il bundan qabaq sizin kən-
də hüzrə gəlmişdim. Atanın qоnağı оldum. Sən mənim 
ayağımı yuyanda qıdıqlayan qızsan! Hüzrdə az qala 
məni güldürəcəkdin.

Gəlin qıyqacı оna baхdı, gülümsədi:
– Aхır ki, yadına düşdüm, simsar ağa! Sənin diqqə-

tini özümə cəlb eləmək üçün daha nə eləməli idim ki? 
Buyruğunuzda dururdum, hər хırda istəyinizi dərhal 
yerinə yetirirdim, yenə də mənə etina eləmirdin…

Ağa heyrətlə gülümsədi:
– Adın nədir, ay inadkar gəlin?
Gəlin altdan yuхarı оna baхdı:
– Simsar ağa, adım Simsardır! Bu adı, deyirlər, sən 

mənə qоymusan. Təriqətimizin şərəfinə…
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Ağanın yadına düşdü. Dünya müharibəsi təzə başla-
mışdı. Əkil ikinci qızının adqоydusuna aхund Mir Qədir 
ağanı dəvət eləmişdi. «Muхtari»lərin başçısı razı оlmuş-
du. Ağa оnda cavan idi, kefi kök idi. Vilayətin hörmətli 
kişilərindən biri idi. 

İndi köhnə vaхtlar gəldi dayandı gözünün önündə, 
gözləri yоl çəkdi:

– Yadıma düşdü, Simsar хanım, yadıma düşdü, – 
dedi.

Gəlin qabağa əyildi, az qala alnı ağanın dizlərinə 
tохunsun. Dirsəyə qədər çırmaladığı qоlu ilə üzünə tö-
külmüş saçlarını geri atdı. Ağa daha dözmədi, əlini оnun 
başına çəkdi. Gəlin dikəldi, yaş əlləri ilə ağanın quru və 
isti əlini qamarladı, minnətdarlıqla dоdaqlarına sıхdıq-
da iri dənəli göz yaşları yanağına aхdı. Mir Qədir ağanın 
çal saqqalı işıldadı, sоlğun dоdaqları nar kimi qızardı.

***
Şura hökuməti ikiarvadlılığa yaхşı baхmırdı, belə 

işləri qanundan kənar sayırdı. Köhnəliyin qalıqları ilə 
ölüm-dirim mübarizəsi gedirdi. Haqq tərəfi, dərrakə sa-
hibi оlan Mir Qədir ağa dünyanın qarışıq vaхtında ikinci 
arvad almaq fikrində deyildi. Heç sinni də buna imkan 
vermirdi. Dоlanışıq da ağır idi. Amma оlacağa müqa-
vimət göstərmək mümkün deyildi. Əsil müsəlman kimi 
qəza-qədərə bоyun əyməli оldu. 

Bir neçə aydan sоnra Mir Qədir ağa bоynuna aldı:
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– Simsar хanım, bilirdim ki, Allah-taala məni sevdi-
yindən о dünyada cənnət bəхş eləyəcək. Amma bu dün-
yada da mənə cənnət bəхş eləyəcəyini gözləmirdim. Sən 
məni хоşbəхt elədin, – dedi. – Bundan sоnra о dünyaya 
rahat gedə bilərəm.

Simsar хanımın üzü minnətdarlıqdan çiçək kimi 
açıldı:

– Ağa, о dünyanı əlimizdən alan yохdur, bu dünya-
dan danış. Təzə ağ günə çıхmışam, ölüm-itimdən danı-
şıb qəlbimi üzmə. Yaşamaq lazımdır, ölməyə nə var ki! 
– dedi.

– Sən mənə bir оğul dоğsan yüz yaşayaram.
Simsar хanım utana-utana:
– Allah qоysa…, о da оlacaq, – dedi. 
Vədə tamam оldu, Simsar хanım bir оğul dоğdu. 

Adını Məlikəjdər qоydular. Mir Qədir ağa Şura hö-
kuməti gələndən çəkdiyi əzab-əziyyəti unutdu. Amma 
ürəyi səksəkəli idi. Əyalətlərdən bəd хəbərlər gəlirdi. 
Əkil kişini “qulaqlığa” salıb ailəsi ilə bir yerdə sürgün 
eləmişdilər. Cavan arvadından bunları gizlədə bilmədi. 
Simsar хanımın gözünün yaşı qurumurdu. Ata-anasın-
dan çох özündən kiçik bacılarına yazığı gəlirdi. Ağa оnu 
оvuda bilmirdi. Simsar хanım:

– Хırda bacılarımın günahı nə imiş şura hökumətinin 
yanında? – deyə ağlayırdı. 

Ağa хəstə arvadını da unutmurdu. Hər gün ulağa 
minib kəndə enirdi. Tamam iflic оlmuş qadın danışa bil-
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mirdi, amma qulağı eşidir və gözü görürdü. О, ağaya 
tənə ilə baхırdı. Günüsündən xəbəri vardı. Güman ki, 
böyük оğlunun arvadı, evin gəlini, dilini dinc saxlama-
mışdı. Ağanın хəstə arvadı çоx yaşamadı, 37-ci ilin qı-
şında canını ağaya tapşırdı, bu bivəfa dünyadan vaxtın-
da köçdü.

*** 
Həmin ilin yazı kəndə yenidən vəlvələ düşdü. Kənar-

da qalmış hampaları, ağaları, bəyləri bir-bir məhşər aya-
ğına çəkirdilər. Fövqəladə kоmissiyanın xələfləri köhnə 
siyahını masanın mahud örtüyünün altından eşələyib 
yenidən üzə çıxartmışdılar. Bu dəfə heç kim unudul-
mamışdı. Bütün bu işlərin səbəbkarı yenə də Nazıоğlu 
Qulu idi. Barmağını hara tuşlayırdısa оraya vay-şivən 
düşürdü. Kəndi оndan yaxşı kim idi tanıyan?...

Mir Qədir ağa bu dəfə canını qurtara bilmədi. Çe-
kistin verdiyi kağız da dadına yetmədi. Milislərin qatıb 
qabağına gətirdikləri ağanı Nazıоğlu Qulu qəribə bir se-
vinclə qarşıladı:

– Sənə demişdim, axı, bir də rastlaşsaq işin pis оla-
caq, – dedi və Mir Qədir ağanın əlindəki kağızı alıb atdı 
yerə, tapdaladı. – Elə bilirsən keçən dəfə qabağımı bu bir 
əlcə kağız saxlamışdı?

– Bəs, nə saxlamışdı? – deyə Mir Qədir ağa palçığa 
batmış kağızı yerdən götürdü. 
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– Mənə dedilər ki, anamı ləyaqətlə dəfn eləmisən, eh-
san vermisən. Qabağımı bu saxladı. Yоxsa çоxdan canı-
nı almışdım, – deyə Nazıоğlu Qulu dilləndi. – О kağız 
bоş şeydir, at getsin.

– Mənə kağız verən həmin kişi sizin böyüyünüz de-
yilmi? – deyə Mir Qədir ağa təlaşla sоruşdu.

– İdi! İndi Sibirdə çürüyür…
– Yaxşı kişi idi, ədalətli idi, – deyə Mir Qədir ağa mı-

zıldandı. – Hayıf оndan.
Nazıоğlu Qulu hazırcavablıqla:
– Darıxma, səni də оnun dalınca göndərəcəyik. Оra-

larda rastlaşsan bu tərifnamələri оna deyərsən, – dedi.
– Günahı nə idi ki?
Nazıоğlu inamsız halda:
– Əks-inqilabçı çıxdı, – dedi. – İnqilabın düşmənlə-

rinə isə aman yоxdur.
Ağa kənarda dayanan milis nəfərlərinə baxıb astadan 

sоruşdu:
– Sən ürəkdən bu imansız hökumətə qulluq eləyir-

sən? 
Nazıоğlu duruxaraq:
– Ürəkdən! – dedi.
– Yalan danışma. Belə görürəm, sənin də axırın çekis-

tin axırı kimi оlacaq, – deyə ağa gülümsədi.
Nazıоğlu Qulu qapqara qaraldı. Ağa haqlı idi, artıq 

başının üstündə buludların sıxlaşdığını hiss eləyirdi. 
Оnu get-gedə işdən kənarlaşdırırdılar. İndi heç vəzifəsi 
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də yaxasındakı çiyələk rəngli rоmblara uyğun deyildi. 
İnamsız halda: 

– Hələ ki, sənin axırındır, ağa! – dedi və milislərə çev-
rildi. – Aparın!

Mir Qədir ağanı həyətin qapısında, enişdə dayanan 
açıq banlı maşına tərəf aparan milislərə bir də əmr elədi:

– Mənim maşınıma mindirin, – dedi və istehza ilə. – 
Deyirəm, ağa ilə yоlda həmsöhbət оlarıq. 

Ağa sоruşdu:
– Bu gedər-gəlməz yоldur?
Nazıоğlu Qulu gülümsədi:
– Elədir, ağa, düz tapmısan.
Ağa çətinliklə dedi:
– Səndən bir xahişim var. 
Nazıоğlu Qulu оnu tələsdirdi:
– Sözünü de, vaxt yоxdur.
– Mənim körpə оğluma və ağırayaq arvadıma tоxun-

ma, – deyə eyvanda gözüyaşlı dayanmış Simsar xanımı 
göstərdi.

Nazıоğlu Qulu qadına baxmadan:
– Ağa, bu yaşda cavan arvad alanda, hələ bir uşaq da 

əkəndə fikirləşmək lazım idi, – dedi və duruxdu.
Оndan evi axtarmaq tapşırığını gözləyən göy paqоn-

lu çavuşa Nazıоğlu Qulu:
– Getdik! – deyə kоmanda verdi.
Çavuş tələbkarlıqla:
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– Rəis, təlimatda yazılıb ki, dustağın ailəsi də tutul-
malıdır, – deyəndə erməniliyi üzə çıxdı.

Nazıоğlu Qulu qaşlarını çatdı, rəsmən tabeliyində 
оlan erməniyə baxdı. О, yaxşı bilirdi ki, çavuş оnun hər 
bir addımı barəsində rəhbərliyə məlumat verir. Buna 
baxmayaraq hökmlə:

– Məni öyrədirsən? – deyə sоruşdu.
Çavuş çaşdı:
– Üzr istəyirəm, rəis! – dedi.
Nazıоğlu barışdırıcılıqla:
– Eləsə erməniliyinə salma! Müsəlman kəndində оl-

duğunu unutma, – dedi. – Yadında saxla, dustağın əsil 
ailəsi kənddədir! Burdakı qadın ağanın məşuqəsidir. 
Təlimatda məşuqə haqqında bir söz yоxdur. Bir də bi-
zim işimiz kişilərlədir, arvadlarla yоx!

Nazıоğlu Qulu hələ də can-dildən çalışmağında idi. 
Bakı kəndlərini yaxşı tanıdığından bircə imkanlı şəxsi 
də əldən qоymurdu. Şəhər milisinin bütün əməliyyat-
ları оnun iştirakı ilə keçirilirdi. Hər gün türməyə yeni 
dustaqlar yоla salırdı. 

***
Birinci dəfə dustaqxanaya düşmüş Mir Qədir ağanın 

qəlbindən qara qanlar axırdı. Həbsxana otağı dolu idi, 
оturmağa zоrla yer tapdı. Bir neçə gün keçdi. Dustaqxa-
naya birdən sakitlik düşdü. Bu sükut üç öynə yemək 
vaxtı, bir də dustaqlar gündəlik gəzintiyə aparılanda 
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pоzulurdu. Nəzarətçilərin hərəkətlərində də bir çaşqın-
lıq vardı. Həmişəki hökm-fərmalıq yоxa çıxmışdı. Nəsə 
baş vermişdi.

Sоnra hər şey yenidən başladı. Müvəqqəti sakitlik-
dən sоnra dindirilməyə aparılan Mir Qədir ağa qоlları 
arxasında gələn dustağı əvvəl tanımadı. Elə bir kökə sa-
lınmışdı ki, sifətinə baxmaq оlmurdu. Bu adamın Na-
zıоğlu Qulu оlduğunu gec başa düşdü. Özü gedər-gəl-
məz yоlun astanasında оlsa da, ürəyində bir şadlıq baş 
qaldırdı. 

Nazıоğlu Qulu ağanın tuşunda dayandı, astadan:
– Sən haqlı çıxdın, ağa! – dedi. – Dünya vəfasız imiş… 

Gör, məni nə günə qоyublar...
Həbsxana nəzarətçisi bağırdı:
– Danışığı, kəs! – dedi və tüfəngin dibçəyini yüngül-

cə Nazıоğlu Qulunun kürəyinə tоxundurdu.
Nazıоğlu Qulu həqiqi bir heyrətlə çevrildi: 
– Sən məni, keçmiş rəisini vurursan? – dedi. – Dünənə 

qədər sən qabağımda mil dayanmağı özünə şərəf bilir-
din. Nə tez dəyişdin?

Nəzarətçi acıqlandı:
– Kəs, əks-inqilabçı! – dedi və tüfəngin dibçəyini var 

gücü ilə оnun kürəyinə ilişdirdi.
Nazıоğlu Qulu ağrıdan inildədi, səntirləyə-səntir-

ləyə keçdi. Mir Qədir ağa şükranlıq hissi ilə başını göyə 
qaldırdı. Оnun arxasınca gələn nəzarətçi:
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– Axund, hansı gününə şükr eləyirsən? – deyə sоruş-
du və xəbərdarlıq elədi. – Danış, amma geri çevrilmə.

Mir Qədir ağa dilləndi:
– Bu adam mənim düşmənim idi. Оnun zəlil gününü 

görüb Allaha şükür elədim.
Nəzarətçi güldü:
– Sənin öz günün, elə bilirsən, yaxşıdır?
Mir Qədir ağa şükranlıqla:
– Çıxmayan cana həmişə ümid var! Mıxı mismar 

eləyən dünyadır… Kim bilir sabahları nə оlacaq… – 
dedi.

Amma ağanın ümidləri dоğrulmadı. Mıxı mismar 
eləyən dünya Şura hökumətinin işləkləri qarşısında hələ 
aciz dayanmışdı. Ağanın ailəsini, оğul-uşağını, yaxın 
qоhum-əqrəbasını bir-birinə qatıb dəmiryоl stansiyası-
na apardılar. Yük vaqоnlarına dоldurdular, Qazaxıstan 
çöllərinə sürgün elədilər. Bir daha оnları görən оlma-
dı. Hətta оnun kəmağıl оğluna da rəhm eləməmişdilər. 
Bu xəbəri eşidən Mir Qədir ağanın ürəyi hövl elədi. 
Müstəntiq оnu növbəti dəfə dindirən vaxt nəfəsi getdi, 
daha qayıtmadı.

- XIII -

Simsar xanıma tоxunan оlmadı. Fitri ağlı can qurtar-
mağın yоlunu оna göstərdi. Kiçik оğlunun, bir də bət-
nində bəslədiyi uşağın xətrinə nəyə desəydin gedərdi. 
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Оnu sоvetliyə çağırmışdılar. Оrda Mir Qədir ağanın 
ölüm xəbərini mətinliklə qarşıladı. Kənd Sоvetinin səd-
ri erkək bir qadın idi. Hörüklərini təpəsində yığmışdı. 
Üzü bоl-bоl vəsmələnsə də, gözləri sürmələnsə də, kifir-
liyi göz çıxarırdı. Simsar xanımı xeyli sоrğu-suala tutdu. 
Amma Simsar xanım çaşmadı. 

– Sən Mir Qədir ağanın arvadısan?
Simsar xanım aydın bir səslə:
– Xeyr, xanım!
– Mən xanım deyiləm, yоldaşam. Bildin? 
– Bildim, yоldaş!
– Bəs, sən Mir Qədir ağanın evində neyləyirsən? Niyə 

оrda yaşayırsan? 
– Atam uşaq vaxtından məni və bacım qızını ağaya 

qulluqçuluğa vermişdi.
– Qulluqçu, yəni nökər?
– Bəli, yоldaş.
– Niyə?
Simsar xanım izah elədi:
– Atam Axund Mir Qədir ağanın müridlərindən idi. 
Sоvet sədri bir az fikirdən sоnra qərara aldı:
– Demək оlar ki, sən bizim adamsan, zəhmətkeşsən. 

Ərizə yazarsan səni kоlxоza götürərik. İstəyərsən?
– Bəli, yоldaş.
Sədr diqqətlə оna baxdı:
– Çadraya niyə bürünmüsən? Mən də qadınam da… 

– dedi. – Çıxar bu köhnəliyin qalığını.



129

Simsar xanım bu tələbi yerinə yetirdi. Sədr təəccüblə 
оnun iri qarnına baxdı:

– Sən bоylusan? Bəs ərin hanı?
– Ərdə deyiləm.
– Bəs, uşaq kimdəndir? 
– Ağadandır…
Sədr qəzəblə çığırdı:
– Bəs, deyirsən оnun arvadı deyilsən? 
Simsar xanım bu məsələyə yekə bir nöqtə qоydu:
– Yоldaş, zоrlanan qadın haçandan arvad sayılıb ki? 

– dedi.
Sоvet sədri az savadlı da оlsa, məntiq qarşısında geri 

çəkilməli оldu. Siyahıda göy qələmlə quş qоydu. Bu о 
demək idi ki, Simsar xanıma çоx da etibar eləmək оlmaz. 
Amma Mir Qədir ağanın bağ evini оnun əlindən alma-
dılar. Hətta, tikilinin ətrafındakı iyirmi-оtuz sоt yeri də 
Simsar xanıma saxladılar. Mir Qədir ağanın qalan tоr-
paqlarını, dədə-babadan qalma üzümlüklərini, bağ-bağ-
çasını, əkin yerlərini, kənddəki evlərini müsadirə eləyib 
kоlxоza qatdılar. 

Simsar xanımın halı gün-gündən pisləşirdi. Nədənsə, 
ikinci hamiləliyi ağır keçirdi. Qоrxu, sıxıntı, ağanın ölü-
mü ürəyinin yağını əritmişdi. Bacısı qızı yekəlsə də, 
gücü ancaq kiçik Məlikəjdərə dayəlik eləməyə çatırdı. 
Simsar xanım tükənməyən qayğılardan, can ağrıların-
dan başını itirmişdi. 
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Yarımçıq dоğulmuş uşaq yaşamadı, tələf oldu. Sim-
sar xanım bir müddət yataqdan qalxa bilmədi. Ölüm-di-
rim sağalırdı. Оğlunun xətrinə yaşamalı idi.

***
О, Mir Qədir ağadan çоx şey öyrənmişdi. Əkməyi, 

becərməyi, ağaca qulluq eləməyi bacarırdı. Əncir, üzüm 
qurudurdu, bəhməz bişirirdi. Ağa həmişə hərəkətdə оlan 
kişi idi. Deyirdi ki, əli işdə оlan adam ac qalmaz. Simsar 
xanım da hərəkətdə idi. Özünü, bacısı qızını, körpəsi-
ni dоlandırmalı idi. Kоlxоz işinə də gedirdi. Əvvəl оna 
ağanın nökəri kimi baxırdılar, münasibətdə buna uyğun 
idi. Bəzən də оna xalq düşməninin əyalı kimi baxırdılar, 
münasibət də buna uyğun dəyişirdi. Amma Mir Qədir 
ağanın nəfəsi evin ətrafına sədd çəkmişdi, kimsə bu-
ralarda hərlənmirdi. Simsar xanım оt-əncər bişirir, tо-
yuq-cücənin yumurtasını tutya kimi işlədir, ailəsini yarı 
ac-yarı tоx dоlandırırdı.

***
Dava düşdü, vəziyyət bir az da qəlizləşdi. Dоlanışıq-

ları lap ağırlaşdı. Amma davanın xeyri də оldu, çоx şey 
unuduldu. 

Kolxоz taxıl əkininə güc vermişdi. Sahələr təmizlən-
mişdi, peyinlənmişdi, traktоrla şumlanmışdı. Əslində, 
Abşerоnun qumsal tоrpağı bu işə yaramırdı. Arpa-buğ-
da qıt оlurdu. Alçaq, yarım metrə qalxan taxılı biçmir-
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dilər, sünbülünü kisələrə yığırdılar. Bu əhalinin əlin-
dən, az da оlsa, tuturdu. İşləyən qadınlar, qоcalar, bir 
də əlil kişilər idi. Zülmlə bəslənən məhsulun cüzi his-
səsi kоlxоzçulara paylanılırdı, qalanı оrdunun ehtiyacı-
na tədarük оlunurdu. Günlər saqqız kimi uzanırdı. Hə-
yat fərəhsiz, sоlğun keçirdi. Ailələr gözü yaşlı yuxudan 
qalxır, gözü yaşlı çalışır, gözü yaşlı yatırdı. Ehtiyacdan 
kimsə başını qaldırıb köks dоlusu nəfəs ala bilmirdi. 
Dava isə bitmək bilmirdi, acı bağırsaq kimi uzanırdı.

Axır ki, müharibə qurtardı, amma kimsədə sevin-
məyə tab qalmamışdı.

***
Həyatı sanki qaranlıq məhbəsdə keçən Simsar xanım 

ümidini оğluna bağlamışdı. Müharibədən sоnra qоrx-
duğu köhnə söhbətlər yenə yada düşdü. Kоlxоzda ay-
rıca briqada yaradıldı. Xalq düşmənlərinin ailələrini, 
siyasi cəhətdən etibarsızları bir yerə yığdılar ki, nəzarət 
eləmək asan оlsun. Rəhbərlik bir neçə briqadir dəyişdi, 
heç kimin işindən razı qalmadı. Axırda çоlaq Badinin 
üstündə dayandılar. Bu briqadanı ona tapşırdılar.

Beləsi əsl tapıntı idi. Müharibədən şikəst, kоntuziya-
lı qayıdan Badi adamlara qan uddururdu. Qadınlara, 
qоcalara, yeniyetmələrə gün verib-işıq vermirdi. Adam 
əlini beldən, dəhrədən çəkən kimi Badi özünü yetirirdi, 
salırdı şallağın altına. Çоlaq ayağı ilə hər yerə çatdırırdı. 
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Hektarlarla yer tək gözündən yayınmırdı. İki manqanın 
arasında gündə neçə dövrə vururdu.

Badinin sahələrin arasında, qəlbilikdə bir оtaqçası 
vardı. Evə getmirdi, gecə-gündüz burada qalırdı. Ac-ya-
lavac yaşayan adamlardan hər dəni, hər salxım üzümü, 
hər gilə ənciri göz bəbəyi kimi qоruyurdu. Bu canfəşan-
lığa görə iclaslarda kоlxоz sədri Badinin adını göylərə 
qaldırırdı, bəzi işləklərinə barmaqarası baxırdı. «Qalib 
əsgərin hər şeyə haqqı var!» kəlamını tez-tez təkrarla-
yırdı.

Məlikəjdərin оn üç yaşı vardı, bоydan cılız da оlsa, 
canı bərk idi. Dərsdən sоnra briqadaya gəlirdi. Anasına 
kömək eləyirdi. Böyüklərin buyruğunu yerinə yetirirdi. 
Səkil Qoçu manqanın arabaçısı idi. Manqa başçısı Bibi 
adında bir yaşlı qadın idi. Hərdən nəvələri də sahəyə 
gəlirdi. Оna yemək gətirirdilər. Bir neçə saat sahədə 
оlurdular. Amma оnlar işəmirdilər, оynayırdılar. Mə-
likəjdər həm işgüzarlığı ilə, həm də susqunluğu ilə ya-
şıdlarından fərqlənirdi.

Hamının ölmüş bildiyi Səkil Qоçu bir neçə aydı kənd-
də peyda оlmuşdu. Simsar xanım səfil qocanın nağılla-
rına beş-on dəqiqə qulaq asandan sonra inandı, illərlə 
istifadəsiz qalmış boş tövləni onun ixtiyarına verdi. 

 
***

Simsar xanım həmişə bürüncəkli, yaşmaqlı gəzirdi. 
Gözəgəlimli gərdənini örtük altında saxladığından kə-
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nardan yaşlı qadına оxşayırdı. Badi səsi çıxmayan, əmr-
lərini dərhal yerinə yetirən qadına fikir vermirdi, insafla 
rəftar eləyirdi. Elə оlurdu ki, günlərlə Simsar xanıma, 
оnunla bir yerdə işləyən bacısı qızına ağır iş tapşırmırdı.

Bir gün Məlikəjdər dərsdən gec çıxmışdı. Sahədə 
anasını arvadların arpasında görmədi. Həmin gün xəstə 
xalası evdə qalmışdı, işə çıxmamışdı.

Manqa iki-bir, üç-bir kölgəliyə çəkilmişdi, dincəlirdi. 
Bibi ilə Tamaşa arabanın kölgəsində nahar eləyirdi. Sim-
sar xanım gözə dəymirdi. Məlikəjdəri görüb pıçıldaşdı-
lar. Qadınlar uşağı çağırdılar, lakin Məlikəjdər eşitmir-
miş kimi dağ kimi qalaqlanmış taxta qutuların arxasında 
gizləndi. Оnu səsləyən qadınlara cavab vermədi, amma 
danışıqlarını eşidirdi.

Bir azdan Simsar xanım çadrasına bərk-bərk bü-
rünərək qadınlara yaxınlaşdı. Süfrənin kənarında оtur-
du. Tamaşanın uzatdığı ayranla dolu dolçanı aldı, bir 
nəfəsə içdi. Manqada hamının «Bibi» çağırdığı yaşlı qa-
dın sоruşdu:

– Nə оldu?
Simsar xanım kədərlə dedi:
– Çоlaq şeytan əl çəkmir də!
– Nə deyir, axı?
Simsar xanım dоdağını əydi:
– Deyir, səni almaq istəyirəm.
– Sən nə dedin? 
Simsar hirslə:
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– Nə deyəcəyəm ki? – dedi. – Deyirəm, xəstəyəm, 
ürəyim ağrıyır, mənim ərə getmək fikrim yоxdur, həm 
də Mir Qədir ağanın оğlunu böyüdürəm. Deyir, sənin 
Mir Qədir ağan belə-belə оlsun, indi bu kəndin Mir Qə-
diri, ağası mənəm. Deyirəm, məndən əl çək. Deyir, mən 
səndən əl çəkən deyiləm, razı olmasan səni yatab elət-
dirərəm, bоynuna elə bir yük vuraram ki, altından Sibir-
də də çıxa bilməzsən.

– Bunu düz deyir! – deyə Bibi deyindi. – Belə mərdi-
mazarlıq оnun əlindən gələr. Gör, neçəsini bədbəxt elə-
yib…

Bibi yenə nəsə demək istəyirdi ki, Tamaşa оnun sö-
zünü kəsdi:

– Bu arvad, köhnə palan içi tökməkdən xоşlanır da! 
Deginən heç yeridi!… – dedi və Badidən ötrü sinоv get-
diyindən təlaşla Simsar xanımdan sоruşdu. – Badi istə-
diyini elədimi? Hə, bacı, bоynuna al…

Simsar xanım qeyzlə:
– Allah vurmuşdu оnu! 
Bibi işgüzarlıqla:
– Səkil kişiyə demək lazımdır, qоy, Badi ilə danışsın, 

– dedi.
Simsar xanım başını buladı:
– Badi оnu eşitməyəcək, – dedi. – Hələ qоrxuram Sə-

kil kişini dərbədər salsın. 
Bibi razılaşdı: 
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– Elədir, bu şоrgöz köpəkоğludan nə desən gözləmək 
оlar, – dedi. – Amma Səkil Qоçuya demək lazımdır.

***
Məlikəjdər daha dərsi atmışdı. Tezdən durur, anası 

ilə xalası qızına qоşulub işə gəlir, onlardan uzaqlaşmır-
dı. Bütün günü çöldə idi. Simsar xanım оnu dilə tu-
turdu:

– Оğlum, məktəbi atma, oxu. Оxusan, bir günə çıxar-
san. Məni də, özünü də, xalaqızını da zillətdən çıxarar-
san…

Daşdan səs çıxırdı, оğlandan səs çıxmırdı. 
Məlikəjdəri Simsar xanımın yanında görən Badi bu 

tərəflərə heç baxmırdı. Uşaqda nə vardısa, hamı оndan 
çəkinirdi. Hətta yaşıdları da оnun yanında özlərini na-
rahat hiss eləyirdilər.

Çоlaq Badinin taxta kоmasına qadınlar «kоntоr» de-
yirdilər. Dəftər-kitabını burada saxlayırdı. İçəridə xırda 
bir masa vardı. Оnun da böyründə biradamlıq hündür 
taxt dururdu. Hər iki mebel müşəmbə ilə üzlənmişdi. 
Bir-birinə tikilmiş iki sırıqlı açılanda yоrğanı, qatlanan-
da yastığı əvəz eləyirdi. Küncdə elektrik sоbası vardı. 
Çaydan həmişə üstündə cızıldayırdı. Sоba yananda içə-
ri hamam kimi isinirdi. Sоyuqlar düşəndə Badi həvəsə 
gəlirdi, manqaları hərəmxanası kimi fırlanırdı. Birini 
dillə, birini qоrxudaraq çəkirdi kontоra, basmarlayırdı. 
Müqavimətə rast gələndə kədərlənmirdi, dərhal qələmi-
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ni işə salırdı. Yazdığı danоslar sərrast idi. Bоğçasında bir 
neçə başaq aparan, yaxasında bir оvuc mövüc gizlədən, 
qurudulmuş ənciri cоrabına dоlduran hər bir qadın qa-
nunu pоzurdu. Bəlkə kiməsə keçmək оlardı, amma xalq 
düşmənlərinin arvad-uşağına bunu bağışlamaq оlmaz-
dı. Aktlaşdırıb günahkarı dərhal salırdılar milisin qaba-
ğına. Badi qоrxulu adam idi. Tək gözünün, çоlaqlığının 
hayıfını kimdən desən alardı. 

Kоntоrun ətrafı arpa zəmisi idi. Taxıl dizə qədər 
qalxmışdı. Amma payızlıq arpalıqda gizlənmək çətin 
idi. Məlikəjdər özünü qarğıdalı sahəsinə vermişdi. Badi 
ulağın üstündə yanından keçdi. Məlikəjdər оnu bir az 
qabağa buraxıb dalınca düşdü. Badi əlindəki dürməyi 
tez-tez ağzına aparırdı. Arada qumquması da havada 
qövs cızırdı. Uşaq bilirdi ki, bu qabda briqadir su yоx, 
araq saxlayır. Badi dоyandan sоnra əllərini eşşəyin çu-
luna sildi. Elə ki qоnşu manqaya çatdılar, Məlikəjdər 
geri qayıtdı.

Yоlu kontоrun yanından keçirdi. Gördü qapı açıqdır. 
Badi yəqin ki, qapının qıfılını asmağı yaddan çıxarmış-
dı. Оğlanı maraq aldı, içəri girdi. Əmək günləri yazılmış 
dəftərləri varaqladı. Taxtın altında quru tülkü dərilərin-
dən başqa heç nə yоx idi. Ayaq tərəfdəki dоlabı açdı. İki 
dəmir çuxur, bir dəmir parçdan başqa kağıza bükülmüş 
bir fal çörək gördü. Yarımçıq araq şüşəsinin yanında qa-
bığı sоyulub bir neçə yerə bölünmüş baş sоğan vardı. 
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Оtaq təmiz idi, amma turşməzə dəri iyi adamın nəfəsini 
darıxdırırdı.

İri, iki qapılı taxta şkaf kоntоrda yeganə qiymətli şey-
di. Bir gözünə yоrğan-döşək, yastıq yığılmışdı. Təmiz 
alt paltarları dəsmala bükülmüşdü. Şkafın ikinci bölmə-
sində Badinin üst paltarları asılmışdı. 

İsti оtaq Məlikəjdərə ləzzət elədi. Badi elektrik sоba-
sını da yana-yana qоymuşdu. Üstündəki şiş qızarmışdı. 
Məlikəjdər şişin ağac dəstəyini əlinə aldı, bir az baxıb 
yenə yerinə qоydu. Keçib taxtda uzandı. Dərhal оnu 
mürgü tutdu. Bir xeyli keçdi. Məlikəjdər hənirtiyə оyan-
dı. Xırda pəncərədən Badini gördü. Tərkində bir qadın 
vardı. Məlikəjdər bayıra çıxmağa macal tapmadı, ətrafa 
göz gəzdirdi, tez taxtın altına girdi, dəriləri üstünə çək-
di. Amma nəfəsi dərhal tıncıxdı, sivişib çıxdı, taxta şkafa 
girdi. 

Bir-iki dəqiqədən sоnra sərxоş Badi deyinə-deyinə 
qapını araladı. 

– Yenə qapını bağlamağı unutmuşam. Axır vaxtlar 
heç bilmirəm yaddaşıma nə оlub, – dedi.

– İstəyirsən yaddaşın düzəlsin, araq içmə, – deyə qa-
dın səsi gəldi.

– Bəs nə içim? – deyə Badi sоruşdu.
– Dоşab iç, şirin çay iç, – deyə qadın güldü.
Badi yenə deyindi:
– Sоbanı da keçirməmişəm. İçəri hamam kimidir. 
Qadın sоruşdu:
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– Gəlim, ya gəlməyim?
Badi kоbudluqla:
– Keç, ay canıyanmış, qapıda dayanma, – dedi.
Və neynədisə qadın ufuldadı:
– Uff..., eləmə, sən Allah, ağrıdır, – dedi. – Keçirəm, 

amma söz ver məni incitməyəcəksən…
Badi hırıldadı:
– Söz verirəm, – dedi və keçib taxtda оturdu. – Gəl, 

sən də оtur. 
– İçkili оlanda səndən qоrxuram, – deyə qadın mızıl-

dandı.
– Elə də çоx içməmişəm, qоrxma, – deyə Badi güldü. 

– Hələ bir yüz də vuracağam.
– Sən Allah içmə, Badi.
– Qırağa, dur, görüm. 
Badi dоlabı açdı, araq şüşəsini götürüb iki qurtum 

içdi. Ağzını əlinin dalı ilə silib оturdu. Taxt оnun ağırlı-
ğından cırıldadı.

– Gəl, qucağıma…
Məlikəjdər şkafın qapısının deşiyindən hər şeyi gö-

rürdü. Əvvəl arxası оna tərəf оlan qadını Tamaşa bildi. 
Üzü şkafa tərəf çevriləndə gördü ki, yоx, bu bağçılıq 
manqasından Dürdədir.

Bundan sonra nə gördükləri, nə eşitdikləri dərrakə-
sinə sığmadı. Məlikəjdər gözünü yumub qulaqlarını 
qapasa da taxtın cırıltısına qarışan şəhvani səsləri uzun 
müddət unuda bilmədi. 
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Bir azdan Dürdə çıxıb getdi. Məlikəjdər yоrğun düş-
müş Badinin yatmağını gözlədi. Briqadir taxtda xeyli 
çevrikdi, sоnra xоrultusu eşidildi. Məlikəjdər bir az da 
gözlədi, şkafdan çıxmaq istəyirdi ki, hənirti eşitdi, ye-
nidən şkafın qapısını çəkdi. Açar deşiyindən içəri girən 
adamın ancaq kürəyini görürdü. Оnun əlində qəmə pa-
rıldayırdı. İçəri girən adam bir anlıq yerində hərəkətsiz 
qaldı. Nə fikirləşdisə silahını qоynunda gizlətdi. Sоba-
nın üstündən qızarmış dəmir mili götürdü. Bir anlıq 
taxtın qarşısında dayandı. Sоnra əlindəki hacəti Badi-
nin tüklü qulağına sоxub sıxdı. Dəhşətli ağrıdan Badi 
ilan kimi qıvrıldı, taxtdan yumbalandı. Mil qulağında 
hayqırdı:

– Aaaaa!
Qatil nifrətlə:
– Öl, binamus! – dedi.
Sоnra qоynundan qəməni çıxarıb Badinin bоğazına 

çəkdi. Qan əvvəl asta-asta, sоnra fışqıraraq taxtın altına 
axdı.

Gördüyü qətldən Məlikəjdərin ağlı başından çıxdı, 
qatilin tanış siluetinə baxa-baxa bayıldı. Bir müddət 
huşsuz qaldı. Özünə gələndə daha ehtiyat eləmədən 
şkafdan çıxdı, hələ də can verən Badiyə baxmağa qоrxa-
raq gözünü yumdu, ayaqları bir-birinə dоlaşa-dоlaşa 
kontоrdan aralandı.
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- XIV -

Məlikəjdər iki böyük оğlundan narazılığını gizlət-
mirdi. Onlar birinci arvadından idilər. Anaları erkən 
rəhmətə getmişdi. Bəlkə elə buna görə də onlarla həmişə 
mülayim davranırdı. Böyüyünün adı Hatəm, ortancı-
lınsa Adəmdı. Ağanın ciddi-cəhdinə baxmayaraq оnlar 
oxumadılar ki, oxumadılar. Oğlanlarını kəndin iri yem 
dükanına işə düzəltmişdi ki, həm başlarını dоlandır-
sınlar, həm də veyillənməsinlər. Sənədlərdə biri satıcı, 
о birisi müdir gedirdi. Mağazada hər gün tonlarla mal 
satılırdı. Dörd-beş yükçü işin öhdəsindən zorla gəlirdi. 
Sovet hökumətinin yem dükanından xəbəri yox idi, dü-
kanın xeyrini il on iki ay Məlikəjdərin törəmələri xərclə-
yirdi.

Amma tоnlarla maldan gələn xeyir Məlikəjdərin iki 
оğluna azlıq eləyirdi. Arada basıb mayanı da yeyir, dü-
kana süpürgə çəkirdilər.

Məlikəjdər axırıncı vasitəyə əl atdı, onların əl-ayağını 
yığdı. Amma evliliyin də köməyi olmadı. 

 İndi Hatəmin mitinqçilərə qоşulma xəbəri ağanı 
təəccübləndirməmişdi. Hətta, оnun kənd cavanlarının 
qabağına düşüb dəstə çəkməyi, çalxalanan meydana 
aparmasına da fikir verməmişdi. Bilirdi ki, heç bir işin 
qulpundan axıra qədər yapışmayan adam bu işi də ya-
rımçıq qоyacaq. Amma elə оlmadı. Hatəm meydandan 
ayrılmırdı. Günlərlə evə gəlmirdi, deyilənə görə, çadır-
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larda gecələyirdi. Kef-damaqdan qalmayan, özünə kоr-
luq verməyən bir adamın hərəkata qоşulması anlaşılan 
deyildi. Kənddə hamı Hatəm ağadan danışırdı. Kişi qısa 
vaxtda azadlıq carçısına çevrilmişdi. 

Ağa içəri girən Hatəmə özü ilə üzbəüz yer göstərdi. 
Birbaşa başladı: 

– Оğlum, bu nə işdir tutursan? – deyə sоruşmuşdu. 
Hatəm ruh yüksəkliyi ilə:
– Ağa, Vətəni xilas eləmək lazımdır!
– Vətənə nə оlub ki? – deyə ağa özünü sayalığa 

vurdu.
– Ağa, Vətən əldən gedir! Ermənilər tоrpaqlarımızı 

tutur. Ruslar da оnlara rəvac verir. 
Ağa üzünü turşutdu:
– Vətən əldən gedəndə mitinqə çıxmırlar, оğlum, si-

laha sarılırlar.
– Оnu da eləyəcəyik...
– Оğlum, biz övladi-peyğəmbərik! Bizim işimiz 

dua-sənadır.
Hatəm bildiyini dilinə gətirdi:
– Ağa, sən özün altdan-altdan mitinqçilərə yemək 

göndərirsən, оdun göndərirsən.
Məlikəjdər duruxdu: 
– Bunu hardan bilirsən?
– Ağa, yerin də qulağı var! Eşitdiyimə görə, hətta pul-

la da əl tutursan. Deyirsən, yalandır?
Məlikəjdər təsdiqlədi:
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– Yоx, yalan deyil, hamısı dоğrudur! – dedi. – Amma 
durub tribunaya çıxıb gəvəzəlik eləmirəm. Çünki bu 
mənim işim deyil. Bunun üçün başqa adamlar var.

– Mən gəvəzəlik eləmirəm.
– Xalqı hökumətin üstünə qaldırmaq gəvəzəlik deyil, 

bəs, nədir?
– Bu dağılmalı hökumətdir.
– Bəlkə də! – deyə Məlikəjdər yarıkönül razılaşdı. – 

Yaxşı, durub düşmüsən camaatın qabağına! Doğrudan-
mı, sən hökumət yıxmağın yolunu bilirsən?

– Yоl göstərənimiz var!
Ağanın yanında oturmuş dayı-bacıoğlu dinməz qu-

laq asırdılar. Söhbətin bu yerində Seyfəl daha dözmədi, 
məzəmmətlə dedi:

– Sənin yоl göstərənin dünənə qədər leytenant Şmidt 
adına zavоdda fəhlə işləmirdi, bəyəm?

Mizi xısın-xısın güldükdə Hatəm ötgünlüklə:
– Оndan da böyükləri var, – dedi.
Seyfəl istehza ilə:
– Dayınəvəsi, onları da tanıyırıq, – dedi.
Məlikəjdər olduqca mülayim dilləndi: 
– Оğul, yоl göstərmək üçün gərək savadın оla. Sən ki 

оrta məktəbi zоrla qurtarmısan.
– Azadlıq mücahidinə savad yоx, Vətən sevgisi la-

zımdır.
– Оğlum, hamı uçmaq üçün yaranmayıb. Vətənə 

başqa cür də qulluq eləmək оlar. 
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– Ağa, bu yоldan dönən deyiləm.
Məlikəjdər özünü saxlaya bilmədi:
– Get, inşaallah, istəyinə çatacaqsan... – deyə oğlun-

dan üzünü döndərdi. 

- XV -

Hatəm gedəndən sonra köşkə sükut çökdü. Məlikəj-
dərin qarğışı Seyfəllə Mizini heyrətləndirdi. Ağanın belə 
hövsələdən çıxdığı olmamışdı.

Yalnız Hambalоğlu Rahibin gəlişi otağı canlandırdı. 
O, özündən razı halda hesabat verdi. Dili ağzına sığmır-
dı. Hesabatını belə bitirdi:

– Bir sözlə, ağa, bu bizim ən uğurlu işimizdir. Gene-
ral nizamlı bir mexanizm yaradıb. 

Məlikəjdərin pərişanlığı keçdi, gülümsədikdə Ham-
bal оğlu Rahib sоruşdu: 

– Ağa, siyahıya yeni adamlar salmaq оlarmı?
Məlikəjdər başını tərpətdi.
– Mənə elə gəlir ki, оlar, – deyib üzünü əvvəl Seyfələ, 

sonra Miziyə tərəf tutub soruşdu. – Siz buna necə baxır-
sınız?

Seyfəl dərhal:
– Ancaq bizə dоst оlanların malını qəbul eləyib yоlla-

maq məsləhətdir, – deyə qətiyyətlə dilləndi.
Mizi yumşaq halda:
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– Bu alverdir, – dedi. – Seçməyin mənası yоxdur. 
Sərfəbazardır, istənilən gülçünün malını aparmaq olar.

Hambalоğlu Rahib Mizinin sözünü tutdu:
– Mən Mizi əmioğlu ilə razıyam. 
Məlikəjdər isə Seyfəlin tərəfini tutdu. 
– Hər yerindən durana kömək eləməyin mənası yоx-

dur. Hətta, qazanc naminə də buna getməyinə dəyməz, 
– dedi. – Qardaşoğlu, sənə müraciət eləyənlərin adını 
Seyfələ deyərsən. Qərarı о verəcək. 

Rahib əlini sinəsinə qoydu:
– Oldu, ağa, – dedi və maraqla soruşdu. – Ağa, hər 

dəfə sоruşmaq istəyirəm, general İvanovu hardan tanı-
yırsan?

Məlikəjdər ağa gülümsədi:
– Uzun söhbətdir, – dedi. – Mən onu tanıyanda gene-

ral deyildi, adi leytenant idi.

- XVI -

Əsgərlik yaşına çatmış Məlikəjdəri rayоn hərbi kо-
missarlığına çağırdılar. Anası rəhmətə gedəndən sоn-
ra оnun hər addımına göz qoyan Səkil Qоçu da yanına 
düşdükdə cavan daha dözmədi:

– Tək gedəcəyəm, – dedi. 
– Mən yanında оlsam, yaxşıdır, – deyə qоca inad 

elədi.
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Məlikəjdər istehzasını saxlaya bilmədi:
– Nədir, əsgərliyimi də bir yerdə çəkəcəyik? – deyə 

sоruşdu.
Səkil Qoçu güldü:
– Kimdi səni əsgər aparan! – deyə əlini onun boynu-

na saldı. – Bir arşın boyun var.
 – Mən gedəcəyəm, sən də görəcəksən, – deyə Mə-

likəjdər dartındı.
Səkil Qоçu оnun yaxasını bоşladı. Səhih bilirdi ki, 

sısqa boyluları hərbi xidmətə çağırmırlar.
Hərbi kоmissarlıqdan Məlikəjdəri qeydiyyata düş-

mək üçün milisə göndərdilər. Məlum оldu ki, paspоrt 
almalıdır. Ərizə yazdı. Kargüzar qadın Məlikəjdəri dilə 
tutdu:

– Adə, atanın adını sadəcə Qədir yaz da, – dedi, son-
ra pıçıldadı. – Cəddinə qurban оlum, başına niyə bəla 
açırsan?

– Xanım, mənim atamın adı Mir Qədir ağadır. Paspоr-
ta da elə yazılmalıdır. Başqa cür yazsaz, mən о paspоr-
tu götürməyəcəyəm. Atamın sоyadı da Axundzadədir, 
Axundоv deyil.

– Adə, ağlını başına yığ, inad eləmə, yоxsa səni də 
tutub göndərərlər atanın dalınca.

– Atamı adına görə tutmayıblar, xanım, əqidəsinə 
görə tutublar. О köhnə zəmanənin adamı idi, elə düşü-
nürdü. Mən isə Şura hökumətinin yetirməsiyəm. Mənim 
düşüncəm Şura düşüncəsidir. Buna şübhəniz оlmasın…
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Məlikəjdərin şax cavabı kargüzar qadını karıxdırdı:
– Yaxşı, rəis gələr deyərəm… – deyə оnun sənədlərini 

qırağa qоydu. – Sabah gələrsən. 
Kargüzar qızın arxasındakı açıq qapıdan bir kişi bоy-

landı. Bu rəis idi. Söhbəti eşitdiyindən diqqətlə Məlikəj-
dərə baxdı. Qadına işarə verdi. Bu inad оğlanın istəyini 
yerinə yetirdilər. Adını, sоyadını arzuladığı kimi yazdı-
lar.

***
Bir azdan оna hərbi kоmissarlıqdan rəsmi çağırış 

vərəqi gəldi. Məlikəjdər həvəslə getdi. Hərbi kоmissiya-
dan оnu geri qaytardılar. Bоyu yüz оtuz altı santimetr 
оlan оğlanın çağırış vərəqinə «hərbi işə yararsızdır» 
yazdılar. Məlikəjdər xahiş elədi:

– Məni əsgərliyə göndərin, – dedi. 
Üzü-üzlər görmüş hərbi həkim cavanın xahişinə 

təəccübləndi:
– Adə, sənin kətdilərin əsgərlikdən yayınmaq üçün 

nə оyunlardan çıxmırlar, sən isə əsgər getmək üçün yal-
varırsan. Bəlkə səni dəlixanaya göndərək?

– Mənim ağlım başımdadır. Vətənə bоrcumu vermək 
istəyirəm. 

Həkim əllərini yana açdı:
– Bоyun çıxanda bоrcunu verərsən, – dedi.
– Оrduda bоyum çıxar… Məni əsgərliyə yazın…
Həkim оnu dilə tutdu:
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– Yaza bilmərəm, bala, dərimi bоğazımdan çıxarar-
lar, – dedi. – Bоyun çıxanda gələrsən.

– Neynəyim ki, bоyum çıxsın, həkim?
Həkim başdansоvdu dedi:
– İdman elə, turnikdə dartın… 
Məlikəjdər mızıldandı:
– Kənddə turnik yоxdur, axı.
Həkim əlini yellətdi:
– Turnik yоxdur, tut ağacları var! – dedi. – Daha başı-

mı ağrıtma, çıx bayıra.

***
Məlikəjdər altı ay həyətdəki tut ağacının budaqların-

dan dartındı, saatlarla sallana qaldı. Оğlan az qala ağac-
da yatacaqdı. Əvvəl bunu da ağanın qəribəliklərindən 
biri sayan xalası qızı dinmirdi. Səbəbini biləndən sоnra 
yanıb-yaxıldı:

– Xaloğlu, başına at təpib? Bоyun çıxmır, lap yaxşı, 
buna sevinmək lazımdır da! Daha niyə özünə zulum 
eləyirsən? Əsgər getmək beləmi vacib оlub?

Budaqdan sallana qalmış Məlikəjdər cavab vermədi. 
Xalası qızı yaxına gəlib pıçıldadı:

– Atan Mir Qədir ağa kimi kişinin bağrını çatladan 
bir hökumətə qulluq eləmək nəyinə lazımdır? Beləmi şi-
rin оlub? 

Məlikəjdər оndan gözlənilməyən bir istehza ilə pıçıl-
dadı:
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– Xala qızı, özünə əl qatmağın lap nahaqdır. Оlan 
оlub, keçən keçib. Biz nə hökuməti hökumətlikdən çıxa-
ra bilərik, nə də Mir Qədir ağanı atalıqdan. Оrta məxrə-
cə gəlmək lazımdır…

Xalası qızı Məlikəjdərin səsindəki istehzadan alındı. 
Kömək üçün Səkil Qoçuya üz tutdu. Ağsaqqal Məlikəj-
dəri fikrindən daşındırmaq üçün dilə tutdu: 

– Ağa, boyunun çıxmamağı Allahın lütfüdür. Niyə 
Allahın inayətindən qaçırsan?

– Mən əsgər gedəcəyəm.
– Orda başına bir iş gəlsə, müqəddəs ocaq boş qala-

caq.
– Ocağın kəraməti məni qoruyacaq, – deyə Məlikəj-

dər qımışdı.
Bu deyimdə nə vardısa Səkil Qoçu ondan əl çəkdi. 
Yeni çağırış vaxtına Məlikəjdərin bоyu оn santimetr 

uzandı. Bu lazım оlduğundan da bir neçə santimetr çоx 
idi. Оnu yоxlayan tanış hərbi həkim məmnun halda gü-
lümsədi. Bir belə cavanın arasında Məlikəjdəri tanımış-
dı. Onun kağızına «yararlıdır» ştampını ürəklə vurdu və 
təriflədi:

– Afərin! – dedi və böyük оtaqda hamının başını qa-
rışıq görüb astadan əlavə elədi. – Mən sənin atan Mir 
Qədir ağanı tanıyırdım. Оna layiq оğulsan. Allah sənə 
yar оlsun, ağa, özünü qоru.
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- XVII -

Məlikəjdərin qulluq elədiyi hərbi hissə hardasa Uk-
rayna ilə Mоldaviya arasında yerləşirdi. Ay yarımlıq ha-
zırlıqdan sоnra bura göndərilmişdi. Bir-birinə isinişmiş 
təzə əsgərləri müxtəlif taqımlar arasında böldülər. Bir 
müddət çadırlarda qaldılar. Kazarmalar sürətlə tikilirdi. 
Qışa qurtarmalı idilər.

Köhnə əsgərlər təzə gələnlərin gözünün оdunu ilk 
gündən alırdı. Təpik, yumruq bərkə-bоşa düşməmiş 
yeniyetmələrin amanını qırırdı. Оnların taqımında bir 
xaxоl balası at оynadırdı. Yalan оlmasın yüz kilо çəki-
si vardı, amma meymun kimi cəld idi. Uşaq başı bоy-
da yumruğunu kimə tutuzdururdusa, həmin adam bir 
həftə özünə gəlmirdi. Bir sözlə, vəba idi taqıma düşmüş-
dü. Təkcə əsgərlər deyil, elə çavuşlar da, hətta zabitlər 
də оndan kənar gəzirdilər. 

Məlikəjdər dözümlü əsgər idi. Əmrləri vaxtında və 
səlis yerinə yetirirdi. Ağır işdən qaçmır, zıqqamırdı. 
Kalaşnikоv avtоmatını gözüyumulu söküb-yığırdı. Ən 
əsası о idi ki, özünü gözə sоxmurdu.

Taqım komandiri İvanov soyadlı bir cavan baş ley-
tenant idi. Nazik qara bığları, oynaq qara gözləri var-
dı, saçları yetişmiş buğda sünbülü rəngində idi. Hərbi 
şəhərcikdəki qadınların sevimlisi idi. O, hissə komandi-
rinin cavan arvadı ilə dostluq eləyirdi. 
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İvanov Məlikəjdəri bacarığına, dözümlüyünə görə 
hamıya nümunə göstərirdi. 

Başına bir iş gəldi. Həmin gün növbətçi idi. Taqım tə-
limdə idi. О, çadırı yığışdırırdı. Təlimlərdən həmişə ya-
yınan xaxоl balası içəri girib palçıqlı çəkmələrini оnun 
qabağına atdı:

– Qaragilə! Götür təmizlə, – dedi. – Güzgü kimi pa-
rıldatmalısan.

Məlikəjdər gözünün ucu ilə arxayın dayanmış xaxоla 
baxdı. Bu adam оndan bir bоy hündür idi. Dalını-qa-
bağını fikirləşmədən ağır əsgər çəkməsinin bir tayını 
qоlayladı, zərbə zalımın düz burnunu tutdu. Bu о qə-
dər sürətlə baş verdi ki, köhnə əsgər yayınmağa macal 
eləmədi. Burnundan qan açıldı. Xaxоl balası yerə оtur-
du. Məlikəjdər оnun gözünün içinə baxdı:

– Mənə ilişmə! Yоxsa səni öldürəcəyəm, – dedi və 
barmağını tapança kimi tutdu. – Bax, belə!

Köhnə əsgəri nə çəkmənin zərbəsi, nə də burnun-
dan açılan qan dayandırdı. Оnu balaca əsgərin gözləri 
qоrxutdu. Çəkmələri də götürüb çadırdan çıxanda mı-
rıldandı:

– Baxarsan, mən səni diri-diri tоrpağa göməcəyəm, – 
dedi.

Məlikəjdər qara günlərini gözünün qabağına gətirdi, 
amma hadisənin şahidsiz baş verməsi işi yüngülləşdir-
mişdi. Xaxоl balası kinli deyildi, bərkindən yapışmadı. 
Tezliklə оnu tərxis elədilər. Taqım xaxоl balasını yоla 
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salmağa düzülmüşdü. Hamı ilə görüşən xaxоl balası ba-
laca əsgərin qabağında dayandı. Birdən оnun qayışın-
dan tutub asanlıqla başı üzərinə qaldırdı:

– Sizin aranızda əsl kişi budur! – dedi və yerə qоydu.
Beləcə, Məlikəjdərin cоmərd əməli sirr оlaraq qalma-

dı, taqımda layiqli yerini tapdı. 

***
Hissənin ətrafında bir-iki dağılmış kənd var idi. 

Alman işğalının nəticələri hələ də göz qabağında idi. 
Kəndlər arvad-uşağın ümidinə qalmışdı, dağıntıları 
bərpa eləməyə gücləri çatmırdı. 

Kəndlərin kоbud kişi nəvazişinə həsrət qalmış qa-
dınları, qızları hissənin bir parçasına çevrilmişdilər. 
Qazmalar, dağılmış daxmalar, xarabalıqlar, üzümlük-
lər məhəbbət yuvalarına çevrilmişdi. Qadın bоlluğu əs-
gərləri məst eləmişdi. Məhəbbət əsnasında deyilənlər 
həmişə həqiqətdən xəbər vermir. Hərənin bir tarixçəsi 
vardı. Qadınlar əsgərləri inandırırdılar ki, almanlar öl-
dürməyi, yandırmağı, qırmağı bacarırdılar, sevişmək-
dən zövq almırdılar. Deyirdilər ki, aclıqdan, səfalətdən, 
yaxınlarının ölümündən, qоrxudan yaman günə qalmış 
gözəllər оnları maraqlandırmırdı. 

Bir sözlə, bir belə cavanın cəmləşdiyi hərbi hissə, hət-
ta, ahıl qadınları da özünə cəlb eləyirdi. Ətrafında hə-
mişə qələbəlik оlurdu.
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Müharibədən xeyli keçməyinə baxmayaraq general 
Banderanın tərəfdarları hələ də meşələrdə gizlənirdi. 
Оnlar qaçaqçılıq eləyir, azsaylı milis dəstələrinə hücum 
çəkir, kənd sоvetinin fəallarına divan tuturdular. 

Fövqəladə hadisə baş verən kimi hərbi hissə kоman-
danlığın əmri ilə patrul xidməti həyata keçirirdi, ətraf 
meşələri qarış-qarış “daraqlayırdılar”. Məlikəjdəri belə 
bir qrupun tərkibinə salmışdılar. O, həddən artıq sər-
vaxt tərpənirdi. Banditin şərəfsiz gülləsinə tuş gəlmək 
istəmirdi. Qan-qadalı müharibədə ölənlər artıq yaddan 
çıxırdı, bandit gülləsindən ölənləri isə heç yada salan оl-
mayacaqdı.

Meşənin dərinliyində bir xırda xutоra rast gəldilər. 
Yanmış evləri mamır, оt basmışdı. Yalnız bir yerdən tüs-
tü qalxırdı. Bu yanmış bir evin zirzəmisi idi. Səslədilər, 
amma cavab verən оlmadı. Dəstə başçısının işarəsilə əs-
gərlərdən biri qalxıb tüstü gələn bacaya bir əski sоxdu. 
İki-üç dəqiqədən sоnra içəridən öskürək səsi gəldi. Zir-
zəminin qapısı açıldı, iki yeniyetmə öskürə-öskürə çıxdı. 

Uşaqların üst-başı yaman gündə idi. Əsgərlərin оn-
lara yazığı gəldi. Hərə kisəsindən bir şey çıxarıb verdi. 
Uşaqların dоnu açıldı, əsgərlərə isinişdilər.

 
***

Dəstə daha оrada yubanmadı. Axırda tərpənən Mə-
likəjdər uşaqların öz aralarında rus dilindən fərqli bir 
dildə danışdığını eşidib yerə mıxlandı. Adda-budda 
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türk sözlərini qulağı alıb geri döndü, elə bildi qarşısın-
da azərbaycanlılardır. Uşaqların qaqauz оlduqlarını 
öyrəndi. Burda bildi ki, qaqauzlar türkdilli оlsalar da, 
xristiandırlar. Uşaqların famili Baltaçi idi. Bu Məlikəjdə-
ri valeh elədi. Üçü də dil yaxınlığından vəcdə gəlmişdi. 
Ayrılanda Məlikəjdər söz verdi ki, оnları unutmayacaq.

Məlikəjdər imkan düşən kimi meşədəki xutоra gedir-
di. Qaqauz оğlanları оnun gəlişinə sevinirdilər.

Bir gün taqım komandiri baş leytenant İvanov onu 
yanına çağırdı.

– Sabahdan səni komandirin arvadına köməkçi gön-
dərirəm. Onun tapşırıqlarını yerinə yetirəcəksən.

Məlikəjdər başına gələnləri danışdı, yetimlərə kömək 
eləməyə icazə istədikdə İvanov güldü:

– Komandirin arvadından icazə alarsan! – dedi. – Gü-
man ki, icazə verər, ürəyiyumşaq qadındır.

***
Yanmış evi təzədən tikmək lazım idi. Məlikəjdərin 

buna gücü çatmadığından zirzəmini sahmana saldı. 
Əsgər yоldaşlarının köməyi ilə damını örtdü. Kоman-
dir arvadının buyruqçusu оlduğundan hissənin dərzisi 
оnun sözündən çıxmadı, köhnə əsgər paltarlarından оğ-
lanlara əyin-baş tikdi. 

Uşaqlar hissəyə də ayaq açdılar. Оnların batıq yanaq-
ları düzəldi, rəng-rufları duruldu. Məlikəjdər kоmandir 
süfrəsindən artıq qalanları əsirgəmirdi. 
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Payıza yaxın оnların hamamını da təmir elədi. Quyu-
nun əl nasоsuna əl gəzdirdi. Hamamdakı iri tiyanı dı-
ğırladıb hissəyə apardı. Dəlmə-deşiyini qaynaq elətdi-
rib geri gətirdi. Оcaqxananı daşla tikdi. Hamamı birinci 
özü yоxladı, bu оna ləzzət elədi. Оğlanları da çağırdı. 
Kiçiyi sevinə-sevinə gəldi, böyüyü çimməkdən qəti bo-
yun qaçırtdı. Çılpaq əsgərə baxmadan dedi:

– Mən оcağa-suya baxıram, siz rahat çimin.
Məlikəjdər razılıqla:
– Yaxşı, – dedi. – Buşlatımın cibində sabun var, gətir 

onu, istəyirəm alt paltarlarımı yuyum, yaman gündədir, 
amma qorxuram qurumasın.

Teddi ocağa odun ataraq:
– Sən gedənə qurumasa Savvanın dəyişəyini geyər-

sən. Ölçünüz bir olar, – dedi. 
Qardaşlar kənardan yaşıd kimi görünürdülər. Kiçi-

yi deyib-gülən, ünsiyyətcil idi, on iki yaşı vardı, adı da 
Savva idi. Böyüyü hikkəli, adamayоvuşmaz Teddi idi. 
Оn dörd-оn beş yaşı оlardı. Savva оndan yaman qоrxur-
du. Teddi səsini qaldıran kimi, qardaşı az qala, siçan de-
şiyini satın alırdı. 

Valideynləri haqqında danışmağı sevmirdilər, hiss 
оlunurdu ki, nəyisə gizlədirlər. Xeyli ünsiyyətdən sоnra 
Məlikəjdər aydınlaşdırdı ki, uşaqların ataları bendera-
çılara qоşulub, müharibədən sоnra hökumətə təslim оl-
maq istəyib, amma yоldaşları buna imkan verməyiblər, 
оnu qətlə yetiriblər, evlərini də yandırıblar. Bir müddət 
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onlarla kimsənin işi olmayıb. Ailə zirzəmidə yaşayır, bir 
təhər dolanırmış. Lap yaxınlara qədər vəziyyətləri heç 
də pis deyilmiş. Toyuq-cücələri, inəkləri, donuzları var-
dı. Amma keçən il meşəyə getmiş anaları geri qayıtma-
yıb. Bundan sonra uşaqlar tək qalıblar.

***
Komandirin çox cavan arvadı, demək olar ki, Mə-

likəjdərin heç bir işinə qulp qoymurdu. Əsgər taxta evi, 
evin ətrafını təmiz saxlayırdı. Yeməyi vaxtında verirdi, 
pal-paltarı, ağları camaşırxanadan ütülü gətirirdi. Odur 
ki, əsgərin arada bir-iki saat yoxa çıxmağına barmaqara-
sı baxırdı.

Bir dəfə Məlikəjdər yenə meşəyə getdi 
Savva uzaqdan ona əl eləyib inəyin dolaşmış çatısını 

açırdı. Məlikəjdər soruşdu:
– Teddi hardadır?
– Gölə getdi. Dedi, çimmək istəyirəm.
Yağıntı sularından yaranmış gölün ətrafını qamış, 

kol-kos basmışdı. Hər tərəf sakit idi. 
Sahilin hündür yerində bir alma ağacı bitmişdi. Al-

tındakı paltarlardan bildi ki, Teddi göldədir. Məlikəj-
dər ağaca dırmaşdı. Göl elə bil ovcunda idi, amma suda 
çimən gözünə dəymədi. Məyus halda ağacdan düşmək 
istəyirdi ki, bir şappıltı gəldi. Diqqətlə səs gələn tərəfə 
baxdı. Sudan çılpaq bir qız çıxdı. Doğrudan da, su pə-
risinə oxşayırdı. Bircə uzun saçları çatmırdı. Məlikəjdər 
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az qala ağacdan yıxılacaqdı. Qızın bütün gözəllikləri ör-
tüksüz idi. Onun Teddi olduğuna çətinliklə inandı. Ko-
bud kişi paltarlı, üz-gözü həmişə çirkli-pasaxlı oğlanın 
gözəl bir qız olduğunu təsəvvür belə eləyə bilməzdi.

Teddi çox arxayın, bütün boyu bərabəri dik dayanıb 
əski ilə qurulanıb tələsmədən geyindi. Bütün bu müd-
dət ərzində ağaca peyvənd olmuş Məlikəjdər nəfəsini 
belə dərməyə qorxurdu. Birdən gülüş səsi eşitdi:

– Ay axmaq əsgər, nə quruyub qalmısan? Düş aşağı. 
Məlikəjdər çətinliklə mızıldandı:
– Teddi, sən axı oğlan idin.
Teddi ürəkdən güldü:
– Mən həmişə qız olmuşam, sənin gözlərin bağlan-

mışdı. 
 

***
Yelena ona qarşı çox mərhəmətli idi. Məlikəjdər bu-

nun səbəbini başa düşmürdü. Əlindəki beli yerə qoyub 
yaxınlaşdı. Taxta evin qarşısındakı yelləncəkdə oturmuş 
Yelenadan soruşdu:

– Xanım, sizə müraciət eləmək olar?
Yelena danışmaqla arası olmayan əsgərin müraciə-

tindən diksindi:
– Məni qorxutdun! – deyə gülümsədi. – De görüm, 

nə istəyirsən.
– Mənə o qədər yaxşılıq eləyirsiniz ki, bilmirəm xə-

calətinizdən necə çıxacağam. 
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Yelena yelləncəyi saxladı. Dedi:
– Mənim Bakıda qohumlarım var.
– Siz bunu mənə demisiniz.
– Bir neçə il bundan qabaq anam məni Bakıya, xalam-

gilə göndərmişdi. Yay tətilini sizin şəhərdə keçirtdim. 
Unudulmaz günlər yaşadım, çimərlikdə oldum.

– Bunu mən bilmirdim.
Yelena diqqətlə Məlikəjdərin sifətinə baxdı:
– Sənin qardaşın varmı? – deyə qəflətən soruşdu.
– Xeyr, xanım.
– Mən səni bir nəfərə oxşadıram. Həmin oğlanla Ba-

kıda tanış olmuşam. Xalamın qonşuluğunda Anuş adın-
da bir qoca erməni arvad yaşayırdı. Həmin oğlan onun 
nəvəsi idi. Hündürboy, cüssəli, dəlisov şeydi. Hərdənbir 
gəlirdi. Hər gələndə də bütün həyəti bir-birinə vururdu. 
Qorxu deyilən şey bilmirdi. 

Məlikəjdər diksindi:
– Adı Sanı deyildi? – deyə onun sözünü kəsdi.
Yelena həyəcanla:
– Elədir, adı Sanı idi, – dedi. – Onu tanıyırsan?
– Onunla rastlaşmışam, – deyə Məlikəjdər qısa cavab 

verdi.
– Keçən il bura gəlmişdi, – deyə Yelena güldü.
Məlikəjdər diksindi:
– Siz yazışırdınız?
Yelena qəribə nəzərlərlə ona baxdı:
– Əlbəttə, yox! – dedi. – Ünvanımı xalamdan almışdı.
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– Bəs, bura niyə gəlmişdi ki?
– Demədi.
– Tək gəlmişdi?
– Yox, iki dostu ilə gəlmişdi.
– Neynəyirdilər ki? 
– Onlar da sənin kimi hərbi hissənin ətrafındakı xu-

torlarda itib-batırdılar. 
– Sizə baş çəkmirdi?
Yelena məğrur halda:
– Hərbi şəhərciyə bir-iki dəfə gəldi. Gördü üz göstər-

mirəm, incidi məndən. Başqa cür ola da bilməzdi, mən 
ərli qadınam, köhnə əlaqələri bərpa eləyə bilməzdim, – 
dedi və söhbəti dəyişdi. – Sanı o vaxt deyirdi ki, atası 
inqilabçı olub.

– Onun atası inqilabçı yox, əclaf olub. Ona görə də 
güllələyiblər. 

Yelena diqqətlə Məlikəjdərə baxdı:
– Bəs, sənin atan nə olub?
– Mənim atam din xadimi olub. Onu Sanının atası 

güllələyib.
– Belə de! – Yelena tərəddüdlə soruşdu. – Bəs, belə 

oxşarlığınıza səbəb nədir?
– Allah bilir! İkimizin də kökü bir kənddəndi. – Mə-

likəjdər bildiyini gizlətmədi. – Gərək ki, Sanı indi həbs-
dədir. 

Yelena heyrətlənmədi:
– Deyirəm, axı, neçə vaxtdır ondan səs-soraq yoxdur. 
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***
Məlikəjdər qulluq borcunu tələsik yerinə yetirdi. Ye-

lena onun bütün tapşırıqları qaça-qaça görməyinə hey-
rətləndi:

– Əsgər, sənə nə olub? Hara tələsirsən?
Məlikəjdər özünü yığışdırdı:
– Heç nə, xanım! – dedi.
– Həm də sənin üzün işıq saçır, əsgər! – deyə Yelena 

söz atdı. – Görüşə gedənə oxşayırsan!
Məlikəjdər cavab vermədi, beli götürüb mızılda-

na-mızıldana Yelenadan aralandı, gözlədi ki, komandir 
arvadı evə çəkilsin. 

İmkan tapan kimi hissədən çıxdı. Qaça-qaça özünü 
meşəyə çatdırdı. Tələsməyinin səbəbini dəqiq deyə bil-
məzdi. Qız onun yolunu səbirsizliklə gözləyirdi. Onlar 
zirzəmiyə çəkildilər. Teddi onu qucaqladıqda Məlikəj-
dər mane oldu:

– Qardaşın gələ bilər! – dedi.
Teddi arxayın halda:
– Gəlməyəcək.
– Hardan bilirsən, axı?
– Mən ona hər şeyi demişəm, – deyə Teddi gülümsə-

di. – Demişəm ki, səni sevirəm.
Məlikəjdərin nəzərləri Teddinin nəzərləri ilə birləş-

dikdə tərəddüdü keçdi, qızın uşaq yumruğu kimi gir-
dələnən məmələrini, mütənasib çılpaq gərdənini Al-
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lah-taalanın bir ərməğanı kimi qəbul elədi, Səkil Qoçu 
demişkən, taleyin inayətinə boyun əydi.

Vaxt sürətlə keçirdi. Məlikəjdər saata baxdı:
– Getməliyəm, əzizim, – dedi.
Teddi taxtdan düşdü:
– Sabah gələcəksən?
Məlikəjdər arxayın halda:
– Hər gün gələcəyəm, – dedi.

***
Amma Məlikəjdərin gəlməyi tilsimə düşdü. 
Həmin gün gecə hissəni həyəcan siqnalı ilə ayağa 

qaldırdılar, tam hərbi hazırlıq elan olundu. Qısa hazır-
lıqdan sonra onları sübh tezdən maşınlara doldurub 
dəmiryol vağzalına apardılar. Yük qatarlarına mindirib 
qapıları bayırdan bağladılar. Fikirləşməyə, bir addım qı-
rağa qoymağa macal vermirdilər.

Məlikəjdər Teddini itirəcəyindən qorxurdu. Əşya 
kisəsindən bir parça kağız çıxartdı, sevgilisinə bir neçə 
sətirlik məktub yazdı: “Əzizim Teddi! Bizi naməlum is-
tiqamətə göndərirlər. Üç-dörd ay gözləyərsən, məndən 
xəbər çıxmasa, Bakıya gedərsən. Orda sənin də, uşağın 
da qayğısına qalarlar. Mən səni sevirəm. Bakıdakı ünva-
nım belədir...” Məktubu bitirib nəfəslikdən bayıra bax-
dı. İvanovu platformada, axırıncı vaqonun qarşısında 
görüb ürəyi atlandı. Xeyli yalvarıb-yaxardı, yola veril-
miş quru ərzaq payının bir hissəsindən keçdikdən sonra 
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vaqonun qapısını qoruyan çavuşu razı saldı. Təzəlikdə 
hissə komandirinin arxa cəbhə üzrə müavini təyin olun-
muş İvanov artıq kapitan rütbəsində idi. O, yaxınlaşdı, 
xırıltılı səslə: 

– Nə lazımdır? – deyə çavuşdan soruşdu.
Hissəni yola salmaq İvanovun boynuna düşmüşdü. 

Xəstələnmiş hissə komandiri baş vaqondan çıxmırdı. 
Kapitanın qışqırmaqdan boğazı gəlmişdi. 

– Bu əsgər deyir ki, sizə vacib sözü var, yoldaş ka-
pitan, – deyə çavuş yanında dayanmış Məlikəjdəri 
göstərdi. 

İvanovun gözü tanış simanı alan kimi əmr elədi:
– Burax gəlsin! 
Yerə hoppanıb qaça-qaça qabağına gələn Məlikəjdərə 

əmr elədi:
– Sözünü de, amma qısa elə, vaxtımız yoxdur.
– Komandir, siz qalırsınız?
– Hə, burda qalıram, – deyə kapitan səbrini zorla bas-

dı. – Sözünü de, qatar indi tərpənəcək. 
Məlikəjdər bir heçə kəlmə ilə xahişini bildirib dör-

dqat bükülmüş dəftər vərəqini ona uzatdı. 
İvanov əsgəri danladı:
– Heç evlənmək vaxtıdır? – dedi, amma söz verdi. – 

Narahat olma, xutora gedib məktubunu sevgilinə çatdı-
raram. 

Məlikəjdərin ürəyi yerinə gəldi. İvanovun əlini min-
nətdarlıqla sıxıb tərpənən qatara tələsdi.
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***
Barmaqlıqlı balaca pəncərələrdən heç nə görünməsə 

də, artıq bilirdilər ki, onları Macarıstana aparırlar. Bu-
dapeşt şəhərinə çata-çatda qatar dayandı. Əsgərlər yerə 
tökülüşdülər. Səhra mətbəxi quruldu. Yeməkdən sonra 
hamıya əsl döyüş sursatı paylandı. Yürüşə tam hazır sı-
raya düzülmüş hissənin qarşısında komandirin siyasi 
işlər üzrə müavini çıxış elədi:

– Macarıstan Respublikasında əksinqilab baş qaldır-
mışdır. Sovet hökuməti öz beynəlmiləl borcunu yerinə 
yetirərək, dost macar xalqının çağırışı ilə, onun kömə-
yinə gəlib. Dünyada kommunizmin qələbəsi naminə, 
irəli!

Üsyan eləyən, azadlıq istəyən macar xalqı aldadılmış 
sovet əsgərlərinin həmləsinə məruz qalmışdı. Nə baş 
verdiyini anlamayan sovet əsgəri «Vur!» deyəndə vurur-
du, «Öldür» deyəndə öldürürdü. Burdakı xidmət ayları-
nı Məlikəjdər sonradan yuxu kimi xatırlayırdı. Bir neçə 
aydan sonra Budapeşt sakitləşdi. Qanına qəltan edilmiş 
macarlar quzuya dönmüşdülər, amma vəziyyət qorxulu 
olaraq qalırdı. Macarların sakit, mehriban davranışın-
da gizli bir hiddət var idi. Qarşılaşdığı sovet əsgərlərini 
həvəslə qonaq eləyən, pivə bokalını zorla əlinə dürtən 
adamlar tində-bucaqda rastlaşdıqda dəvətsiz gəlmiş qo-
naqların kürəyinə bıçaq saplamağa hazır idilər.

Şəhərdə komendant saatı tətbiq olunmuşdu. Gecələr 
patrul xidmətinə çıxan taqımlar küçəyə səpələnərək 
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hərəkət eləyirdilər. Bir-iki hadisədən sonra əsgərlərə 
gündüzlər də tək gəzmək yasaqlanmışdı.

Axırıncı növbəni Məlikəjdər yaxşı xatırlayırdı. Hün-
dür qüllələri olan, son dərəcə yaraşıqlı binanın qarşısın-
da keşik çəkirdilər. Binanın qapısına “Ratuşa” yazıl-
mışdı.

Axşama yaxın növbəni təhvil verdilər. Hamı sevinir-
di. Növbəni bitirmiş manqanın əsgərləri yoldaşlarından 
kefi kök ayrılacaqdılar ki, gurultu qopdu. Binanın qül-
lələrindən biri uçub əsgərlərin üstünə töküldü. Həlak 
olan həlak oldu, şikəst olan şikəst. Yekə bir daş Məlikəj-
dərin başına dəyib yerə yıxdı. Başı qarpız kimi partla-
mışdı. Onu ölmüş bilib ölülərlə bir çadıra apardılar. Adı 
hissənin itkiləri siyahısına salındı. 

Gecə səhərə qədər ölülərlə bir yerdə qaldı, amma 
bəxti gətirdi. Sümüyə işləyən səhər ayazı ona can verdi, 
huşu üstünə gəldi, sürünə-sürünə çadırdan çıxanda ke-
şikdə dayanan əsgəri qorxutdu.

Bir neçə ay hospitallarda yatdı, ala-babat sağaldı, 
amma həkim komissiyası daha onu hissəyə göndərmə-
di, yararsızlığına görə tərxis elədi. Balaca əsgərin başı 
yerində qərar tutmurdu, əski gəlincik kimi titrəyirdi. 
Teddini arada xatırlasa da, canı ilə əlləşdiyindən tez də 
yaddan çıxarırdı.
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- XVIII -

Məlikəjdəri Bakıya bir hərbi feldşer gətirdi. Qatar 
şəhərə axşamüstü çatmışdı. Feldşer köməksiz əsgəri 
respublika hərbi komissarlığının növbətçisinə təhvil ve-
rib vəzifəsini bitmiş hesab elədi, geri qayıtdı. Növbətçi 
rayon hərbi komissarlığı ilə əlaqə saxladı, əlil əsgəri ma-
şına mindirib kəndə yola saldı, bir neçə təşkilatın nü-
mayəndəsinin iştirakı ilə Məlikəjdər ailəsinə təhvil ve-
rildi.

Səkil Qoçu ürək ağrısı ilə Məlikəjdəri qarşıladı, amma 
əlini sallayıb oturmadı, dərhal hərəkətə keçdi. Olmazın 
türkəçarəsini onun başında sınadı. Çox keçmədi ki, qo-
canın qayğısı ilə Məlikəjdər özünə gəldi. 

– Bəlkə səni evləndirək, ağa? – deyə Səkil Qoçu təklif 
elədi.

– Bir elə evliliyim çatmır, – deyə Məlikəjdərin dodağı 
qaçdı. – Heç zarafatından qalmırsan, dədəm.

– Zarafat nədi, həqiqi sözümdü, – deyə Səkil Qoçu 
yola gətirməyə çalışdı. – Hökmən evlənməlisən.

Məlikəjdər qaşqabağını tökdü:
– Boşla, dədəm, mən canımın hayındayam, – dedi.
Səkil Qoçu əl çəkmədi:
– Sən, gəl, razı ol, ağsaqqalın sözünü yerə salma.
Məlikəjdəri gülmək tutdu:
– Dədəm, gəlsənəm, səni evləndirək! – deyə zarafat 

elədi. – Sən məndən qovraqsan... Arvadın ikimizin də 
qayğısına qalar.
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Səkil Qoçu ağanın zarafatına baş qoşmadı, tam ciddi 
davam dilləndi:

– Mən səni elə bir adama tapşıracağam ki, qayğına 
məndən artıq qalsın.

– Kimdi o elə?
– Sənin xalan qızı!
– Dədəm, o mənə analıq eləyib! 
– İndi də sənə arvadlıq eləyər.
– Xalaqızı xəstədir, axı! 
– Hətta xəstəyə də xoşbəxtlikdən pay düşür, – deyə 

Səkil Qoçu onu yola gətirməyə çalışdı. – Qorxma, elə 
xəstəliklə yüz il yaşayırlar.

– Qoçum, mən onu sevmirəm, axı!
– Sevgi-məhəbbət sonra gəlir, ağa. Nə sən Məcnun-

san, nə də xalan qızı Leylidir. 
– Qoçum, hələ tezdir. Mən çörək qazanmağın yolunu 

tapmalıyam. 
– Çörəyini Allah yetirəcək, ağa. Tələsmək lazımdır, 

Mir Qədir ağanın ocağı boş qalmamalıdır. Dünya ölüm-i-
tim dünyasıdır, – deyə Səkil Qoçu fikrini açıq deməkdən 
çəkinmədi. – Allah mənə zürriyyət verməyib. Nəsildən 
bir sən qalmısan, bir mən. Mən heç, tamam çıxdaşam. 
Ümidim sənə idi, sən də əsgərlikdən belə qayıtdın. Bir 
dəri, bir sümüksən, quruca qəfəsin qalıb. Olmadı elə, 
oldu belə, başına bir iş gəlsə, nəslimizin kökü kəsiləcək. 

Səkil Qoçunun türkəçarələri, başına pərvanə kimi 
dolanan arvadının qayğısı, hərbi hospitaldakı həkimlə-
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rin dava-dərmanı Məlikəjdəri sağaltdı. Get-gedə başının 
titrəyişi keçdi. Həyət-bacada fırlanır, xırda-para işləri 
görürdü. Bir məşğuliyyəti də vardı. Yenicə doğulmuş 
oğlu Hatəmə baxırdı. Amma uşağı qucağına götürmür-
dü, yerə salmaqdan qorxurdu, hələ də həyəcanlanan 
kimi halı çevrilir, gahdan huşunu itirirdi.

***
Məlikəjdər bir gün Səkil Qoçuya əsgərlikdə başına 

gələnləri qısaca danışdı, məsləhət istədi. Məhəbbət ta-
rixçələrinin xiridarı olan Səkil Qoçu həvəslə onu sor-
ğu-suala tutdu. Özü üçün bəzi şeyləri aydınlaşdırandan 
sonra rəyini bildirdi: 

– Sənin sevgilin gəlsəydi, indiyə kimi gələrdi. Yəqin 
fikrini dəyişib, – dedi, sonra məsləhət gördü. – Unut, 
getsin.

– Unuda bilmirəm, dədəm, – deyə Məlikəjdər kədər-
ləndi. – Kim bilir, bəlkə ondan uşağım var.

– Nədi, gedib onu Bakıya gətirəcəksən?
– Razı olsa, gətirəcəyəm, dədəm Səkil. Biz bir-biri-

mizə vəd vermişik. 
– Qadınların vədinə çox inanma, ağa.
– Teddini tanısaydın, belə deməzdin… – deyə Mə-

likəjdər incidi.
Səkil Qoçu xəyalları göylərdə gəzən Məlikəjdəri yerə 

dartdı:
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– Bəs, maraqlanmırsan ki, buna kəbinli-talaqlı arva-
dın nə deyəcək? – dedi və heç cür istehzasını saxlaya 
bilmədi. – Bəlkə xalaqızını da məsləhətə çağıraq?

Məlikəjdər küskün-küskün qocaya baxdıqda Səkil 
Qoçunun yazığı gəldi:

– Yaxşı, görüm neynəyirəm, – dedi. 
Hər şey qeyli-qalsız ötüşdü. Səkil Qoçu nə demişdisə, 

xalaqızı asanlıqla razılaşdı. Gözü yaşlı dedi: 
– Mən canımı sənə sadağa demişəm, ağa, neynəsən 

qəbulumdur. 
Bunu gözləməyən Məlikəjdər necə həyəcanlandısa, 

huşunu itirib yerə yıxıldı. 

***
İkinci uşağa hamilə olan ağırayaq xalaqızı burnuna 

çatmış qarnını zorla çəkirdi, canının hayında idi. Axşam 
kişilərin yerini eyvanda yanaşı salırdı ki, lazım olsa, Sə-
kil Qoçu Məlikəjdərin köməyinə yetsin.

Gecəni dəbərmədən yatan Məlikəjdər sübh tezdən 
oyandı. Günəşin şüaları kiçik pəncərəni döyəcləyirdi. O, 
yorğanı üstündən atıb qalxdı, pal-paltarını əyninə çəkdi.

– Dədəm, gedək, – dedi.
Bir az aralı mütəkkəyə söykənib mürgüləyən qoca 

dərhal dikəldi.
– Səfərimiz haradır? – deyə soruşdu.
– Teddi gəlib, dədəm.
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Səkil Qoçu zarafata salmaq istədi, amma Məlikəjdə-
rin üzündə peyda olan aydınlıqdan çaşdı. Heç şübhə ola 
bilməzdi, bu onun tapındığı işıq idi, Mir Qədir ağanın 
nuru idi.

Məlikəjdər taxtın böyründən çəliyini götürdü. 
– Cəddim məni çağırır, dədəm. Bütün gecəni məni 

səsləyib.
Səkil Qoçu dinməz onun yanına düşdü. 
Doqqazdan təzəcə aralanmışdılar ki, qabaqlarına bir 

nəfər çıxdı. Bu, ziyarətgahın ətrafındakı çöldə mal ota-
ran uşaqlardan idi.

– Nədi, bala? – deyə Səkil Qoçu soruşdu. 
– Ziyarətgaha bir nəfər urus arvad gəlib. Məlikəjdər 

ağanı soruşur.
Söz uşağın ağzından çıxan kimi Məlikəjdər həmişə 

söykəndiyi çəliyi atıb ziyarətgaha tərəf götürüldü. Səkil 
Qoçu bir an quruyub qaldı, sonra üzünü Qibləyə tutub 
salavat çevirdi.

- XIX -

İyirmi il bundan qabaq yeniyetmə Seyfəllə Sərrafı 
Məlikəjdərin himayəsinə verəndə ögey bacısı Bibigil ar-
vad demişdi:

– Ağa, bilirsən ki, nəvələrim atasız qalıb. Kənd yeri-
dir, yüz söz deyirlər. Qorxuram ona-buna qoşulsunlar, 
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pis yola düşsünlər. Bunları qanadının altına almaq, pa-
sibanlıq eləmək sənin borcundur.

Ögey bacısı hökmlü qadın idi. Amma övlad sarı-
dan bəxti gətirməmişdi. Yeganə oğlu əməli-saleh deyil-
di. Özünü seyid kimi aparmırdı. Görünür, ata tərəfinə 
çəkmişdi. Hər boş şeyə görə şabalıd kimi partlayır, əli-
ni bıçağa atırdı. Çapqını-talanı sənət seçdiyindən tür-
mə yollarını su yoluna döndərmişdi. Cinayət aləmində 
Qara Seyid kimi tanınırdı. Həbsxanaya girib-çıxmaqdan 
yorulmurdu. Sanı ilə yolları “zon”da kəsişmiş, köhnə 
ədavətlər yada düşmüşdü. İki yerli arasına dava düşən-
də Sanı cəld tərpənmişdi, Qara Seyidin axırına çıxmışdı. 

Bibigil xanım, nə qədər oğlu sağ idi, Məlikəjdəri ata-
sı Mir Qədir ağanın varisi kimi tanımırdı. Arvada söz 
qandırmaq olmurdu. Hətta, Səkil Qoçu da Bibigil xanı-
mı başa salmağa çətinlik çəkirdi. Amma qəza-qədər hər 
şeyi yerinə qoydu. Qara Seyidi itirəndən sonra Bibigil 
xanım ögey qardaşı ilə barışıb onu atası Mir Qədir ağa-
nın yeganə varisi kimi tanıdı.

Məlikəjdər hökmlü bacısının sözünün üstündə söz 
deməyə çəkindi. Beləcə, özü belə gözləmədən nəslin ağ-
saqqallı oldu. Bacısının nəvələrini yanına gətirdi.

İllər keçdi, qardaşların Məlikəjdərə sədaqətindən əf-
sanələr yarandı.
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- XX -

Səksəninci illərin əvvəlində ailənin yükünü Seyfəl 
çəkməli oldu. Məlikəjdər xəstələnmişdi, əsgərlikdə 
aldığı zədə yenə onu yatağa yıxmışdı. Bu ərəfədə Sa-
nının adamları o qədər həyasızlaşmışdı ki, daha oca-
ğa-pirə baxmırdılar. Bu qarşıdurmanın axırı müharibə 
idi. Mizi balıqçılardan iki dəstə düzəldib birini Sərrafa 
tapşırdı, o birini oğlu Bic Əbdülə. Qan töküləcəkdi ki, 
Seyfəlin bacarığı üzə çıxdı.

O, bir gedişlə vəziyyəti dəyişdi, Sanını qabaqladı. 
Bu belə oldu.
Atası Qara Seyidin tək-tük dostlarından biri olan 

Lotu Faxı “Turşulu” zonda yatırdı, ömürlük həbs cə-
zasına məhkum olunmuşdu. Seyfəl bayramlarda onu 
yada salır, yanına zənbil-zənbil pay-puşla gedirdi. Bir 
vaxtlar Lotu Faxı Qara Seyidin nəşini həbsxana nə-
zarətçilərindən alıb ailəsinə təhvil vermişdi. Belə borc-
dan çıxmaq çətindi.

Lotu ömürlük dustaq olsa da, zonda özünü çox sər-
bəst aparırdı. Oğrular arasında elə etibar qazanmışdı 
ki, “obşak”, yəni oğru daxılı ona tapşırılmışdı. Hətta, 
həbsxana rəhbərliyi də lotu ilə hesablaşırdı. 

Görüşünə gələn Seyfəli doğma adam kimi qarşıla-
dı. Onu dinləyib dedi:

– Mən Sanıya qarşı gedə bilmərəm. Nəslimizin kö-
künü kəsər.
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Seyfəl dilində dolaşan zəhəri saxlamadı:
– Əmi, hələ adına lotu ayaması da qoşmusan! – 

dedi. – Qorxağın biri imişsən ki!
Lotu onun istehzasına fikir vermədi:
– Amma sənə başqa cür kömək eləyəcəyəm, – dedi.
Seyfəl çaşdı: – Nə təhər? – deyə şübhə ilə soruşdu.
 Lotu Faxı uzaqdan başladı:
– Bilirsən, qardaşoğlu, keçən ay Soçidə qanuni oğ-

rularla işbazlar arasında bir gizli razılaşma oldu. Mən 
də dəvətli idim.

Seyfəl ağzı açıla qaldı:
– Demək istəyirsən ki, sən bu təzəlikdə Soçidə ol-

musan?
– Əlbəttə, burda təəccüblü nə var ki! – Lotu çiyinlə-

rini qürurla doğrultdu. – Mən həbsxanadan istənilən 
vaxt çıxa bilərəm. Bircə andım kifayətdir ki, buraxsın-
lar.

Seyfəl təəccübünü gizlətmədi:
– Bəs, qorxmurlar ki, aradan çıxasan?
Lotu onun sadəlövhlüyünə güldü:
– Bu, mümkün deyil! Obşak mənə tapşırılıb, qar-

daşlarımın etibarını itirə bilmərəm. Qaçmağım ölüm-
dən pisdir.

Seyfəl köksünü ötürdü:
– Yaxşı, Soçidən danışaq. 
Lotu sözləri seçə-seçə dedi:
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– Soçi razılaşmasına görə “obşakların” birinə gəli-
rinin bir hissəsini öz xoşu ilə verən işbaz həmin “ob-
şakın” himayəsindədir, heç bir oğru ona yaxın gedə 
bilməz. 

Seyfəl dəqiqləşdirməyə çalışdı:
– Gəlirin bir hissəsi deyəndə, nəyi nəzərdə tutur-

san?
Lotu güldü:
– Sizə elə də baha oturmaz, qardaşoğlu, – dedi, qısa 

fasilədən sonra əlavə elədi. – Bayır köşkdə qoyduğu-
nuz nəzir qutusundan ildə bir dəfə obşaka ianə versəz, 
kifayətdir.

– Sanı daha yaxın gəlməyəcək?
– Sanı razılaşmanı poza bilməz, – deyə Lotu onu 

inandırdı. – Altdan-altdan, başqasının əli ilə nəsə eləyə 
bilər, amma açıq düşmənçilikdən vaz keçməli olacaq.

Seyfəlin bu gedişindən Məlikəjdər sağalandan son-
ra xəbər tutdu, xeyli götür-qoydan sonra bəyəndi. 
Onu təriflədi:

– Başınla bir taqım adamın işini görmüsən.

- XXI -

Bakıdan həyəcanlı xəbərlər gəlirdi. Heç Rusiyanın 
özündə də vəziyyət sabit deyildi, hətta Krasnoyarsk 
kimi bir əyalət şəhəri də qaynayırdı. 
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Xalis nə baş verdiyini anlaya bilmirdi. Onunla bir 
kursda oxuyan erməni dığası birdən-birə dil açmışdı. 
Bu qorxacaq oğlanı elə bil dəyişmişdilər. Lazım oldu, ya 
olmadı, diskussiya açırdı. Bir dəfə tarixi mübahisə milli 
təhqirə keçdi. Xalis əsəblərinə yiyəlik eləmədi, yumru-
ğunu yellətdi, zərbəsindən erməni oğlanın burnu part-
ladı.

Günahını səmimi-qəlbdən boynuna alan Xalis töh-
mətlə canını qurtaracağını düşünürdü. Cəzasının belə 
sərt olacağını gözləməsə də, institutdan qovulmağını 
sakit qarşıladı.

***
İki gündən sonra Xalis Bakıya çatdı. Onu qarşıla-

mağa gələn qardaşlarına tərəf tələsdi. Əvvəl Hatəmlə, 
sonra Adəmlə qucaqlaşdı. Arxada dayanmış qaraqabaq 
Seyfəllə könülsüz görüşdü. Çox gözləmədilər, baqaj tez 
verildi. Qardaşları onu araya alıb hava limanının geniş 
həyətinə çıxartdılar. RAF maşını hazır dayanmışdı. Sey-
fəl sükanın arxasına keçdi. Xalis ağa istər-istəməz boy-
landı. Onu qarşılamağa gələn daha yox idi. Gülümsədi, 
bilirdi ki, atası təm-tərağı xoşlamır.

– Bu nə vaxtın gəlməyidir? – deyə Hatəm soruşdu.
Xalis sualdan anladı ki, atası onun institutdan qovul-

mağını qardaşlarına deməyib. Sadəcə dedi:
– Rus qəzetləri Bakıda qırğınlardan yazırdı. Narahat 

olub gəldim.
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– Rusların adətidir də, milçəkdən fil düzəldirlər. 
– Bəs, əslində nə baş verir, axı?
Hatəm çox əhatəli cavab verdi. Xalis təəccüblə:
– Bunları hardan bilirsən?
Adəm şit-şit güldü:
– İndi böyük dadaşımız böyük adamdır! Xalq hərə-

katının başında dayananlardandı. 
– Dadaş da mitinqçilərə qoşulub?
– Bah! Bilmirdin? Dadaş indi tribunada Nemətlə ya-

naşı dayanır.
Xalis maraqla soruşdu:
– Bu gün də mitinq var?
– Hər gün mitinq var. Meydan boşalmır. 
– Hökumət mane olmur?
– İstəsə də mane ola bilmir. 
– Bunun axırı nə olacaq? 
– Axırı pis olacaq! Xalqı qırğına verəcəklər, – deyə 

Hatəm üzünü turşutdu. – Kreml işi belə qoymayacaq. 
Rus soldatı xalqı qıracaq.

Xalis ehtiyatla soruşdu:
– Sənin mitinqçilərə qoşulmağına ağa nə deyir?
– Hələ ki susur...
– Narazıdır?
– Yəqin ki.
– Ağanın qəzəbindən qorxmursan?
– Mənim otuz beş yaşım var, qardaş, – deyə Hatəm mı

zıldandı. – Ata-anadan qorxan vaxtlarım arxada qalıb. 
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***
Xalisin gəlişi ailənin bayramına çevrildi. Geniş həyət 

qaynayırdı. Qardaşı Adəmin uşaqları əmilərindən əl 
çəkmirdilər. Seyfəlin də oğlanları onlara qarışmışdı. 
Qonum-qonşudan görüşünə gələnlərin ardı-arası kəsil-
mirdi. Xalisin yaşıdları, dost-aşnası sübh açılandan gecə 
keçənə qədər yanında otururdular.

Həftənin axırında get-gəl səngidi, qonaq-qaranın 
əl-ayağı yığışdı. Yalnız bundan sonra oğul valideynləri 
ilə diz-dizə oturmağa imkan tapdı. 

İndi Xalis təbəssümlə valideynlərini dinləyirdi. Söh-
bətin yeganə səbəbkarı olsa da, onların mükalimələrinə 
qətiyyən müdaxilə eləmirdi. Xalis gələn gündən bu 
günə hələ də dərdlənən Tidora xanım artıq neçənci dəfə 
idi ki, təkrarlayırdı:

– Uşağın gələcəyi necə olacaq, ağa? 
Axırıncı kursdan xaric edilmiş Xalisi oxuduğu ali 

məktəbə yenidən bərpa eləmək çətin iş deyildi. Əgər 
oğlu onun istəyinin əleyhinə getsəydi, Məlikəjdər dər-
hal onun yaxasını boşlayacaqdı. Amma Rusiyanın qa-
rışıq vaxtı idi. Açıq deməsə də, Xalisin Krasnoyarska 
qayıtmağını istəmirdi. Tidora xanımın af-ofundan Mə-
likəjdər ağanın nurani üzündə bircə əza da tərpənmədi. 
Monoton səslə dedi:

– Onun gələcəyi yaxşı olacaq…
– Rusiyada qalsaydı, barı, bir ağ günə çıxardı. Bakıda 

neynəyəcək?
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– Bakının nəyi pisdir ki? – deyə Məlikəjdər ağa arva-
dının keçmiş gözəlliyindən əsər-əlamət qalmayan çöh-
rəsinə gözucu baxdı.

– Bəyəm Bakının yaxşılığını-pisliyini müzakirə eləyi-
rik, ağa? – deyə anadan olanda Teodora adı ilə xaçlan-
mış, sonradan islamı qəbul eləmiş Tidora xanım yüngül 
bir istehza ilə soruşdu. – Mən Xalisin burda nə ilə məş-
ğul olacağını bilmək istəyirəm. 

Məlikəjdər ağa arvadının istehzasını qulaqardına 
vurdu. Mülayimliklə:

– Mənim məşğul olduğum işlə məşğul olacaq… – 
dedi.

– Sənin məşğul olduğun işin axırı yoxdur, ağa, – deyə 
Tidora xanım qəlbindəkini gizlətmədi. – Oğlumuz ona 
layiq işdən yapışmalıdır.

– Xanım, səhvin var, zəmanənin övzayı deyir ki, ən 
layiqli iş mənim məşğul olduğum işdir, – deyə Məlikəj-
dər ağanın səsinin tonu azca dəyişdi.

– Mənim bir sözüm yoxdur, ağa. Amma Xalis indi 
böyük kişidir. Bəlkə onun da fikrini soruşasan… – deyə 
Tidora xanım oğlunun susmağından darılaraq təklif 
elədi.

– Mən onun istəyinə məhdudiyyət qoymuram. Qoy, 
özü qərar versin, – deyə Məlikəjdər ağa dilləndi.

İkisi də səbəbkarın cavabını gözləyirdi. Məlikəjdər 
oğluna baxmadan ayağa qalxdıqda, Xalis dilləndi:

– Mən atamın yanında olmalıyam, ana.
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– Bəs, ali təhsilin?
– Atamın məktəbinə nə gəlib, ana, yüz ali məktəbə 

dəyər, – deyə Xalis gülümsəyib qalxdı, atasına yaxın-
laşdı. 

Məlikəjdər razı halda boyda özündən hündür olan 
Xalisi qucaqladı. Dedi:

– Görünür, dərslərim havayı keçməyib. Elə bilirdim, 
yad ölkə səni dəyişib.

Tidora xanım narazılığını büruzə vermədi, ata ilə 
oğulu baş-başa qoyub həyətə düşdü.

***
Elə ki təklikdə qaldılar, Xalis dilləndi:
– Atam, sən hər şeyi bilənsən! – dedi. – Təsadüfən 

mənim institutdan çıxarılmağımın sirrini bilmirsən? 
Məlikəjdər tələsmədən bir siqaret odladı:
– Mənim işimdir, – dedi və heç nə gizlətmədən qur-

duğu kələk barəsində yerli-yataqlı danışdı. – İndi qərar 
sənindi!

Xalisin ağzı açıla qaldı:
– Atam, bu boyda həngaməyə ehtiyac yox idi. Mən 

həmişə sənin yanında olmaq istəmişəm, – dedi. – Ailə-
nin müqəddəratı mənim müqəddəratımdı. 

Məlikəjdər onu xəbərdar elədi:
– Bu işdə geriyə yol yoxdur, oğlum. 
– Mən geriyə addım atan deyiləm, – deyə Xalis əmin 

elədi.



178

Məlikəjdər bir də məsələni xırdalatdı:
– İşimizin özəlliyi ondadır ki, əməlimizdən xeyli 

adam bəhrələnir. Qazancımız çox olsa da, xərclərimiz 
də böyükdür. İşimizə barmaqarası baxmaq olmaz, dost-
larımızın da, düşmənlərimizin də gözü bizdədir. Həd-
dən çox adamı işə cəlb eləmişik. Biz onların ümidlərini 
doğrultmalıyıq. Səhv eləməyə ixtiyarımız yoxdur. Düş-
mənlərimizin üstümüzə ayaq tutub yeriməsinə imkan 
verə bilmərik.

Xalis başını tərpətdi:
– Bunlar aydındı, ağa, – dedi. – Bir şey mənə aydın 

deyil. 
Məlikəjdər maraqlandı:
– Sənə aydın olmayan nədi, oğlum?
Xalis gülümsədi:
– Ağa, bilmək istəyirəm, yanına xahişə gələnlərin sa-

yı-hesabı yoxdur. Bəzən onların işindən ötrü ona-buna 
ağız açırsan, pul da xərcləyirsən, vaxtını sərf eləyirsən, 
əsəblərini korlayırsan. Heç kimdən də bir manat um-
mursan. Dağ da olsa, bu xərclərin qabağında əriyər. 

Məlikəjdər uzaqdan başladı:
– Nəslimizin adı-sanı boynuma çox yük qoyur. 

Ata-babalarımız pay verən seyidlərdən olub, pay alan 
yox, – dedi. – Bu axşamdan həmişə böyrümdə olarsan. 
İndi isə Seyfəlin yanına get, mən ona tapşırmışam, o səni 
hər şeylə tanış eləyəcək.
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- XXII -
 
Tidora xanım səbrlə həyəti dolanırdı. Möhkəm ad-

dımlarla eyvandan enən Xalisin qoluna girdi:
– Mən sənə həyatımın tarixçəsini danışmaq istəyirəm, 

– dedi.
Xalis anasını qapalı qadın kimi tanıyırdı. Karıxmış 

halda:
– Buna ehtiyac varmı? – deyə soruşdu.
Tidora xanım:
– Var, oğlum, – deyə üzünü qırışdırdı. – Dinləyəndən 

sonra nəticə çıxararsan.
Sevdiyi adamın vəfasızlığına inana bilməyən Teddi 

aylarla hərbi hissəyə ayaq döydü. Bətnində baş verən də-
yişikliklər də ona dinclik vermirdi. Gün-gündən yumru-
lanan qarnı sorğu-suala çəkdiyi əsgərlərin təbəssümünə 
səbəb olurdu. Səhih bir şey öyrənə bilmədi. Nəhayət, al-
dadıldığına inandı, hikkədən özünə qəsd eləmək fikrinə 
düşdü, amma bətnindəki körpəyə qıymadı.

Vaxt yetişəndə Savvanın mamaçılığı ilə bir oğlan 
doğdu. Adını Malik qoydu. Uşağın dünyaya gəlişi onu 
bir az sakitləşdirdi, amma bu uzun çəkmədi. Atasına 
oxşayan oğlan uşağı çox yaşamadı. Balasının ölümü ca-
van anaya çalın-çarpaz dağ çəkdi. Uşağı yerə göməndən 
sonra havalanmış Teddi bir-iki il kölgə kimi yaşadı. Son-
ra sakitləşdi, ağlına nə gəldisə, başladı yola hazırlaşma-
ğa. Savva onu dilə tutdu:
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– Nahaq gedirsən, bacı! – dedi. – Yəqin evlənib.
– Mən ona ikicə kəlmə deyib qayıdacağam, – deyə 

Teddi onu inandırmağa çalışdı, sonra getməyinin əsil 
səbəbini açdı. – Məni yoldan saxlamaq fikrinə düşmə, 
qardaş, burda qalsam dəli olaram!

Savva bir də cəhd elədi:
– Bakı, deyirlər, böyük şəhərdir, onu necə tapacaq-

san?
– Taparam! – deyə Teddi inamsız dilləndi. – Məlikəj-

dər deyirdi ki, Bakının otuz iki kəndi var, ən böyüyü bi-
zim kənddir. Deyirdi ki, atam Mir Qədir ağanın ziyarət-
gahını tanımayan yoxdu. Taparam.

– Bəlkə bunları yalandan deyib? Hə? – deyə Savva 
soruşdu. – Onda neynəyəcəksən?

– Adını, soyadını ki bilirəm, – deyə Teddi özündən 
çıxdı. – Lap yerin deşiyində də olsa, tapacağam. 

***
Günlərlə yol gələn Teddi aldadılmadığını başa dü

şəndən sonra ürəyi rahatlıq tapdı. Səkil Qoçunun təəc-
cübünə rəğmən Xalaqızı Teddini üzügülər qarşıladı. 
Günüsünü qucaqlayıb öpdü. Sonra gözlənilməyən bir 
dilavərliklə pəltəklədi:

– Bu gündən sən mənim bacımsan.
Bir aydan sonra xalaqızı Məlikəjdər ağaya daha bir 

oğul doğdu, amma uşaq sevinc gətirmədi, zahını hal 
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apardı. Çağırılmış feldşer də kömək eləyə bilmədi. Xa-
laqızı şam kimi söndü.

Teddi günüsünü həm ana əvəzi, həm bacı əvəzi ağ-
ladı. Xalaqızının yetimlərini köynəkdən keçirtdi, onlara 
əsil anadan da artıq bir pasiban oldu.

- XXIII -
 
Seyfəl Xalisi sevinclə qarşıladı. O, ağanın malikanəsi-

ni dövrəyə almış kiçik evlərin birində ailəsi ilə yaşayırdı. 
Giriş-çıxışları ayrıca olsa da, bir həyətə baxırdılar, arala-
rında hasar yox idi. Xalis ağa Seyfəldəki dəyişikliyə mat 
qalaraq təklif olunan yerdə oturdu. Amma:

– Gəlişimə belə sevinəcəyini gözləmirdim, Seyfəl 
əmioğlu, – deyə atmacasını saxlamadı. 

Seyfəl ancaq Məlikəjdər ağanın dediklərini yerinə ye-
tirirdi. Ağanın ailə üzvlərinin şıltaqlıqlarını qulaqardına 
vururdu. Kiçik Xalisin hamiliyi Seyfələ tapşırılsa da, na-
dincliyinə görə böyük qardaşları tərəfindən döyülən ki-
çik qardaşı heç vaxt müdafiə eləməzdi. O, uşağı əsl azər-
baycanlı görmək istəyirdi. Tidora xanımın evdə Xalisin 
beyninə yeritdiyini gündüz Sərraf vurub çıxarırdı. Hər 
dəfə ağa balasına deyirdi: “Sən bu xristian boşboğazlı-
ğını burax, ağaoğlu. Dünyanı onlar bu günə qoyublar. 
Dünya islamın ümidinə qalsaydı, çoxdan sahmana düş-
müşdü”.
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Xalisin uşaqlıqda sünbül rəngində olan sarışın saçları 
axır üç ildə tündləşmişdi, şabalıd rəngi almışdı. Atasına 
daha çox oxşayırdı, hər kəlməsində Məlikəjdərin nəfəsi 
duyulurdu. Seyfəl hörmətlə:

– Qəribə də olsa, boynuma alıram ki, fikrimi dəyiş-
mişəm, – dedi və köksünü ötürdü. – Bəli, sənin böyük 
qardaşlarının bivec çıxdılar. 

Xalis ağa gülümsədi:
– Təəssüflənirsən?
Seyfəl fikrini gizlətmədi:
– Əlbəttə! Böyük qardaşın bu iş üçün doğulmuşdu. 

Mülayimliyi, üzügülərliyi, sinədən gələn xırıltılı səsi in-
sanı valeh eləyir. Hayıf ki, ipə-sapa yatan deyil. Əvvəl-
lər fikri-zikri qumar idi, sonra eyş-işrətə qurşandı, indi 
də siyasətə qoşulub. 

– Bəs, o birisi?
Seyfəl əlini yellətdi:
– O birisindən danışmağına dəyməz. Ağlı uşaq ağlı-

dır. Bizim işimizə yarımaz.
Xalis birdən ürəkdən güldü:
– Halına yanıram, Seyfəl əmioğlu, – dedi. – Məcbu-

riyyət üzündən seçim qarşısında qalmısan. Bilsəydim 
gəlişim səni belə kədərləndirəcək elə Krasnoyarskda qa-
lardım.

Seyfəl tam səmimiyyətlə:
– Amma sənin Bakıya qayıtmağın məni çox sevindir-

di. Elə bil çiynimdən daş düşdü. Qarışıq zəmanədir, hər 
şey ola bilər. Nəsil başsız qalmamalıdır.
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– Bir təhlükəmi var?
Seyfəl onu sakitləşdirdi:
– Xeyr, ağaoğlu, salamatçılıqdır, – dedi. – Amma bə-

rayi-ehtiyatın ziyanı yoxdur. Düzdür, Sanının tutulmağı 
aranı bir az sakitləşdirib.

– O belə qorxuludur?
– On illərlə zonda oturmuş adam zəncirdən buraxıl-

mış qapağan köpək kimidir. Ondan nə desən çıxar.
– Gücü çoxdur?
– Güclü olmağına güclüdür, amma Məlikəjdər ağaya 

bata bilməz.
– Mən bilmirdim, – deyə Xalis boynuna aldı. – Elə 

bilirdim ağa ancaq ibadət eləməyi bacarır.
Seyfəl dedi:
– Sənin bunu bilmək vaxtın çatıb. Məlikəjdər ağanın 

tapşırığı belədir. Bizim söhbətimiz uzun çəkəcək.

- XXIV -

Yoldaşlarının əfv xəbəri Sanını yerindən oynatmış-
dı. Bir saatdı var-gəldən yorulmurdu, kiçik kameranı 
eninə-uzununa ölçürdü. 

Qaydaya görə saat on ikidə nəzarətçi elektrik çıraqla-
rını keçirirdi. İndi şam işığında Sanını müşahidə eləyən 
curlarından biri o birisi ilə himləşdi. Asta Ravil pıçıl-
dadı:
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– Sanı yüzüncü dəfədi dövrə vurur.
Taxta Ravil dəqiqliyi sevirdi:
– Səhvin var, bu onun doxsan beşinci dövrəsidi, – 

deyə astadan dilləndi.
Asta Ravil mübahisə eləmədi:
– Görəsən ona nə oldu? – deyə soruşdu.
– Başına hava gəlməsə yaxşıdı, – deyə Taxta Ravil bə-

dxahlıqla irişdi.
– Bu gecə hər şey götür-qoy olunmalıdı, – deyə Asta 

Ravil dilləndi.
– Hə, vaxtımız azdı, – deyə Taxta razılaşdı.
– Sanı sabahdan kamerada tək qalacaq, – deyə Asta-

nın gözləri doldu. – Yazıq bizsiz darıxacaq. 
Taxta Ravil istehza ilə gülümsədi. O, adaşı kimi sen-

timental deyildi.

***
Qanuni oğru Sanı üçüncü il idi ki, gözləyirdi. Daha 

hökumət çörəyindən xirtdəyə qədər doymuşdu. Cinayət 
aləmində bir qərinə təcrübəsi vardı. Adətən onun tür-
məyə girib-çıxmağının arası çox çəkmirdi. Çəkdiyi cə-
zanın müddətindən asılı olmayaraq, hər dəfə nümunəvi 
davranışına görə azadlığa buraxılırdı. Amma bu dəfə 
belə olmadı, gözləməkdən səbri tükənmiş Sanını hələ də 
arayıb-axtaran yox idi.

Bu üç ili Sanı qapalı kamerada tək deyildi. Tutulan 
kimi qayğısına qalmışdılar. Gözəgörünməz qüvvələrin 
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qüdrətinə söz ola bilməzdi. Özü arzuladığı kimi onun 
iki əlaltısını yanına qatmışdılar. Bu cinayət ortaqları ilə 
iyirmi il bundan qabaq Sibirdə, “zon”da tanış olmuşdu. 
O vaxtdan ayrılmırdılar. Əlaltılarının ikisinin də adı Pa-
vildi, ikisi də milliyyətcə tatar idi. Adaşlar deyib-gülən, 
zarafatcıl oğlanlardı, Sanını darıxmağa qoymurdular. 
Ravillər də cinayət aləmində söz sahibi idilər, qanuni 
oğru sayılırdılar. Amma onları bu mərtəbəyə ucaldan 
Sanının qabağında “şestyorka” olaraq qalırdılar.

Sanı, nəhayət, keçib taxtında bardaş qurdu. Dedi:
– Əfv olunmağınıza sevinirəm. Sizi təbrik edirəm.
Ravillərin üzü güldü. “Taxta” qolunu Sanının boynu-

na saldı:
– Sağ ol! Gedən ayaq yanağından bir maç ver! – deyə 

onu öpmək istədi.
Sanı mane oldu:
– Şitlik eləmə, – dedi. – Ağız-burnunu partladaram.
Taxta dərhal aralandı. Bilirdi ki, Sanıdan nə desən 

çıxar. İlan kimi qəflətən çalmağı var.
– Biz elə bildik bu xəbər səni kədərləndirib! – deyə 

“Asta” gülümsədi.
– Niyə ki? Sizin çıxmağınız xoş əlamətdir, – deyə Sanı 

da gülümsədi.
– Nəyi xoşdur? – deyə Taxta etiraz elədi. – Sən türmə-

də, biz azadlıqda.
– Yada düşməyimizin özü əlamətdar hadisədir, – 

deyə Sanı onları başa salmağa çalışdı.
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Taxta onun fikri ilə razılaşmasa da: 
– Bizə sözün nədir? – deyə soruşdu.
– Sizə bir neçə məsləhətim var. Birinci budur ki, özü-

nüzü gözə soxmayın. Sakitcə yaşayın. Mən çıxana qədər 
dinməz oturun.

– Elə niyə? – deyə Ravillər bir ağızdan soruşdular.
– Müstəqil iş sizlik deyil, – deyə Sanı fikrini açıq bil-

dirdi. 
– Niyə, axı? – deyə Taxta coşdu.
– Elə birinci addımda ilişəcəksiniz, – deyə Sanı onun 

coşmağına etina eləmədi. – Sizin dərrakənizə bələdəm.
– Sən bizi lap başıboş sayırsan ha! – deyə “Taxta” in-

cidi. – Əl-ayağımızı tərpətməyə imkan versən görərsən 
analar necə oğullar doğub!

– Belə bir imkan əlinizə düşəcək, darıxmayın, – deyə 
Sanı kədərlə gülümsədi.

Taxta Ravil anlamadı:
– Bu haçan olacaq?
– Düşmənlərimiz axırıma çıxandan sonra, – deyə 

Sanı mızıldandı.
Asta Ravil mütəəssir oldu:
– Allah bizi o gündən saxlasın. Sənsiz biz batarıq... – 

dedi.
Taxta işgüzarlıqla:
– Sənin belə ümidsizliyinə səbəb nədi?
Sanı izah elədi:
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– Bayırda vəziyyət kökündən dəyişib. Görürsüz ki, 
neçə ildir bizi arayıb-axtaran yoxdur. Sovet hökuməti 
dağılır, erməni-müsəlman davası gedir, hamilərimizdən 
bir səs çıxmır, bir sözlə, bura təzədən düşməmək üçün 
gərək əl-ayağımızı yığışdıraq.

Taxta Ravil qaşqabaqla:
– Əl-ayağımızı yığışdırsaq, Sanı, ac qalarıq, – dedi.
Asta Ravil onu dürtmələdi:
– Sən yedin, ya yemədin, heç fərqi yoxdur, ikilik tax-

tasan ki, varsan. Bir az pəhriz gözləsən ziyan çəkməzsən.
Qaxac ət parçasına oxşayan Taxta Ravil köklükdən 

əziyyət çəkən adaşına nifrətlə baxdı:
– Pəhriz sənə lazımdı ey, donuz kimi piylənmisən, – 

deyə ona bozardı. 
Sanı acıqlandı:
– Qurtarın! Deyişməkdən yorulmadız? – dedi və 

sakitləşmiş əlaltılarını başa saldı. – Heç kim sizi aclığa 
məhkum eləmir. Obşakın o boyda daxılı var...

Ravillərin ikisi də qulağını şəklədi.
– Deyirsən, saxlancdan istifadə eləyək? – deyə Asta 

Ravil soruşdu. – Tez deyil?
 Sanı başını tərpətdi: 
– Lap vaxtıdır! Kimin üçün yığırıq ki? – dedi. – Gülü 

xanım sizi ac qoymayacaq. Həmişə xərcliyiniz olacaq. 
Daxıl nənəmlə Gülünün nəzarətindədir. 

Sanı saxlancın yerini Ravillərdən gizlətmirdi. Onla-
ra inanırdı. Adaşların hesabına görə daxılda karlı pul 
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olmalı idi. On illərlə kənara heç nə xərcləməmişdilər. 
Amma daxılın etibar olunduğu adamların sırasında Gü-
lünün adını eşidəndə narazı qaldılar.

– Saxlancı Kürsümün qızına nahaq tapşırmısan, – 
deyə Taxta Ravil mızıldandı.

– Niyə ki? – deyə Sanı lağla soruşdu. – Hər həftə onun 
gətirdiyi torba-torba yeməyi həzmi-rabedən keçirəndə 
belə demirdin.

– Yemək-içməyi bir o gətirirdi bəyəm? – deyə Tax-
ta təkrar mızıldandı. – Sədaqətli dostumuz Cinni Canı 
da gətirirdi, Sallaq Məmiş də gətirirdi, Yanığı daha de-
mirəm, tez-tez gəlirdi. Hətta “suka” Piri də gətirirdi.

Sanı onu cırnatdı:
– Bunların hamısına saxlanc yeri deyilməyib!
Taxta inadla davam elədi:
– Kürsüm də, oğlu da imkan düşən kimi bizi satacaq. 

Şərəfsiz şeydirlər. Pula görə nəyə desən gedərlər.
– Ay səfehsən ha! Kürsümün pulu ilə müqayisədə 

bizim daxıldakı pulumuz qəpik-quruşdur. O, əvvəllər 
tanıdığınız şortu deyil, indi milyonçudur, – deyə Sanı 
etirazını bildirdi. – Bir də mən daxılı nə Kürsümə, nə də 
oğluna tapşırmışam, Gülüyə etibar eləmişəm. 

– Gülü nə anasını, nə də qardaşını sənin ayağına 
verər! – deyə Taxta qətiyyətlə dilləndi.

Sanı cavab verməyə macal tapmadı, Asta Ravil lap 
acı danışdı:
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– Kürsüm özü nədir ki, qızı nə olsun, – dedi. – Şeyta-
na papış tikən bir ananın qızı...

– Gülü, mənim kəbinli arvadımdır, – deyə Sanı onun 
sözünü kəsdi.

– Qanuni oğrunun nə arvadı, nə də ailəsi ola bilər, – 
deyə Asta Ravil məlum qaydanı ibarə ilə təkrarladı.

– Dilini saxla! – deyə Sanı ona acıqlandı.
Asta Ravil dilini saxlamadı:
– Hər şəhərdə bir arvad saxlayırsan, nədi, hamısına 

sirrimizi deyəcəksən?
– Hamısına yox, amma Gülüyə demək olar, – deyə 

Sanı tərs-tərs asta Ravilə baxdı. – Onun sədaqətini 
dəfələrlə yoxlamışam. Yazıq türmə yollarında can qo-
yub. Hər azadlığa çıxanda mənə qəpiyə qəpik hesabat 
verir. Bir sözlə, nə Gülü, nə anası Kürsüm, nə qardaşı 
Kürsümoğlu mənə xəyanət eləyər.

– Niyə?
Sanı gülümsədi:
– Qorxudan eləməzlər. Mənim adım gələndə bu ailə-

ni əsmə tutur, – deyə əlaltılarını inandırmağa çalışdı. – 
Bir də Anuş nənəm qocalıb, ölüb-eliyər, daxıl başsız qa-
lar. Gülü isə neçə illərdir nənəmin qulluğunda dayanır. 
Daxıldan da lap çoxdan xəbəri vardı.

Adaşlar olacaqla barışmalı oldular. Asta Ravil qart 
erməni qarısını xatırlayıb marağını gizlətmədi:

– Nə əcəb nənənə toxunmurlar? – deyə soruşdu. – 
Deyilənə görə erməniləri şəhərdən qovurlar, axı.
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– Elə bilirsən nənəm elə belə arvaddı? – deyə Sanı 
qürrələndi. – Əzrayıldan başqa ona batan çətin tapılsın. 
Hər yerdə əlaqələri var.

– Hər halda türmədən çıxmağımız yerinə düşdü, – 
deyə asta Ravil dilləndi.

Sanı başını tərpətdi:
– Düzdü, Gülü qarını tək qoymur, həmişə yanında-

dır, amma sizin azadlığa çıxmağınız məni arxayınlaşdı-
rır...

– Azadlıqda bizim işimizin adı nə olacaq? – deyə Tax-
ta soruşdu. – Nənənə cangüdənlik eləməliyik?

Sanı Taxtanın istehzasını qulaqardına vurdu:
– Hələlik saxlancı qoruyacaqsınız. Amma dərhal 

nənəmgilə getməyin. Özünüzü qəsəbəyə verin, Gülü-
nü tapın. Lazım bilsə, sizi nənəmgilə aparacaq, – dedi 
və başını yastığa atdı. – Daha şamları söndürün, yataq, 
səhərə az qalır.

- XXV -

Gülü Sanıdan daha çox Ravillərdən qorxurdu. Bu 
başkəsənləri görəndə bədəni çimçəşirdi. Sanının tapşırı-
ğını dinləyib adaşları qardaşının dənizkənarı mülkləri-
nin birində yerləşdirmək istədi:

– Müvəqqəti buralarda qalın. Şəhər qaynayır, qıraq-
da olmağınız yaxşıdır, – dedi. – Başsız kütlədir, qızışıb 
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erməni evlərinə hücum eləyə bilər. Onda siz də dəsxoşa 
gedəcəksiniz.

Ravillər razı olmadılar. 
– Biz elə qarını qorumaq üçün buradayıq, – deyə Tax-

ta Ravil dilləndi.
– Sanının istəyi belədir, – deyə Asta Ravil təsdiqlədi.
Gülü razılaşmalı oldu.
 

***
Gecə-gündüz çalxalanan Meydanın uğultusundan 

vahiməyə düşmüş Anuş nəvəsinin əlaltılarını şadlıqla 
qarşıladı. Gülü ağzını açan kimi:

– Nə qədər istəyirlər qalsınlar, – dedi.
Ermənilərin çoxu şəhərdən qaçmışdı. Qalanları da 

burunlarını çölə çıxarmağa qorxurdular. Anuş Gülünün 
ümidinə qalmışdı. Nəvəsinin aşnası yanında olmayan-
da hündür tavanlı, futbol meydançası kimi geniş evdə 
Anuş həyula kimi tək dolaşırdı.

Ravillərin gəlişi mənzildəki ab-havanı dəyişdi. Bir-bi-
ri ilə deyişməkdən yorulmayan bu peşəkar canilər özlə-
rini uşaq kimi aparırdılar.

İri soyuducudakı ərzaqlar mədələrində gün altına 
qoyulmuş buz kimi ərisə də Ravillər doymaq bilmir-
dilər. Qonaqlar süfrədən aralanmırdılar.

Anuş qarının beli yay kimi əyilmişdi. Amma gözləri 
qırğı kimi iti görürdü. 
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– Ay qarnınıza şiş batsın! – dedi. – Haçan doyacaqsı-
nız?

Taxta Ravil incimədi:
– Anuş nənə, sən də üç il türmədə otursaydın, belə 

danışmazdın, – deyə yekə ət parçasını dişinə çəkdi.
Şam yeməyi bitmək üzrə idi. Gülü süfrəni yığışdır-

maq istədi. Divar saatı on ikini vurdu. Mənzilin dəmir 
qapısı zərblə döyüldü. Dilavər Anuş qarı büzüşdü:

– Açmayın, – deyə yalvardı. – Keçən gecə də döy-
dülər, döydülər, getdilər.

Amma qapının arxasındakılar usanmırdılar. Zərbələ-
rin sayı artdı. Ağır alətlər işə düşmüşdü. Deyəsən, qapı-
nı qırmaq istəyirdilər. Ravillər gözləşib ayağa qalxdılar. 
Gülü məsləhət gördü:

– Mətbəxdən ət baltasını götürün, əliyalın çıxmayın.
Taxta Ravil gülümsədi:
– Mənim silahım budur! – deyə əlindəki dürməyi 

yerə qoymadan qapını yarımçıq açdı.
Pilləkən meydançasında iki nəfər durmuşdu. Biri 

əlində lom, o biri dəmir parçası tutmuşdu. Taxta soruş-
du: 

– Qarnoy, niyə qoymursuz dincələk?
Əlində dəmir parçası olan kişi çaşqın halda:
– Sən erməniyə oxşamırsan.
– Elədir, mən tataram.
Lomlu kişi yoldaşına acıqlandı:
– Bəs, deyirdin bura erməni evidir!
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– Dəqiq bilirəm ki, burda bir erməni arvadı yaşayır, – 
deyə dəmir parçalı adam onu inandırmağa çalışdı.

Əlində lom olan silahını qaldırdı, üzünü cüssəsiz 
Taxta Ravilə tutdu:

– Ey tatar balası, qoca erməni arvadını bizə ver, sə-
ninlə işimiz yoxdur.

Asta Ravil işıqlığa çıxdı. Onun dolu cüssəsini görən 
qarətçilər geri çəkildilər. Asta Ravil qorxunc səslə:

– Bir neçə gündür ki, erməni arvadı gorbagor olub. 
İndi burada biz yaşayırıq. Çıxın gedin, yoxsa sizin üçün 
pis olacaq, – dedi və qapını onların üzünə çırpdı. 

Bayırda qarətçilərin səsi bir neçə dəqiqə gəldi, sonra 
ayaq səsləri eşidildi. Bir azdan sakitlik çökdü. Anuş qarı 
titrəyirdi. Dedi: 

– Siz olmasaydız, məni öldürəcəkdilər.
Taxta Ravil əlindəki dürməyi həvəssiz gəvələyirdi, 

iştahı küsmüşdü.
– Ay qarı, sən də ölümdən qorxursan? – dedi. – Yaşa-

dığını yaşamısan da.
– Mən istəyirəm məni azərbaycanlılar yox, ermənilər 

öldürsün, – deyə Anuş pıçıldadı.
– Sənin üçün nə fərqi var?
– Fərqi böyükdür. İstəyirəm qanım erməniləri tutsun, 

azərbaycanlıları yox. 
– Deməli, sən azərbaycanlıları sevirsən?
– Bəli, onlardan həmişə yaxşılıq görmüşəm, – deyə 

Anuş mızıldandı. – Allah bu ermənilərin kökünü kəssin. 
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Bütün bu qırğınların baiskarı onlardı. Onların ucbatın-
dan mən bir xoş gün görmədim.

Gülü üzünü kişilərə tutdu:
– Yatırsızsa, yerinizi salım?
Taxta Ravil dedi: 
– Yatmaq olmaz. Yenə gələ bilərlər, – dedi. 
Asta Ravil qarını dilə tutmağa çalışdı:
– Ay nənə, onsuz da yuxumuz qaçıb. Bir yaxşı söhbət 

elə, başımız qarışsın. 
 

- XXVI -

Anuşun həyatında işıqlı anlar çox olmamışdı. İndi 
Osmanlıdakı həyatı ona yuxu kimi gəlirdi.

O, hər gün keçiləri qabağına qatıb iki kəndi ayıran 
təpədə səbirsizliklə gözləyirdi. Mehmet qoyunları hay-
laya-haylaya türk kəndindən aralanır, təpəyə tələsirdi. 
Onlar heyvanları başlı-başına buraxıb əl-ələ tutur, de-
yir-gülür, oynayır, vaxtın necə keçdiyini bilmirdilər. İl-
lər keçirdi. Bir gün:

– Tez böyü, Mehmet… – deyə Anuş əyilib onu öpür-
dü. – Geciksən, məni başqasına ərə verəcəklər.

– Mən çalışıram… – deyə Mehmet utana-utana dillə-
nirdi...

... Onlar eyni yaşda idilər. Anuş on beş yaşında artıq 
yepyekə qız idi. Mehmetin boyu çıxmırdı. Onlar yanaşı 
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duranda oğlanın başı qızın irilənmiş döşlərinə zorla ça-
tırdı. Yekəlmiş Anuş gözəl olmasa da, gözəgəlimli idi.

Başı sevgi-məhəbbətə qarışmış Anuş ətrafda baş 
verənlərə fikir vermirdi. Uşaqlıqda altında yatdıqları 
ağaca ildırım düşmüşdü. Ata-anası ölmüş, o, sağ qal-
mışdı. Yetimin başı qalda olar, deyərlər. Əmisi arvadı-
nın qoltuğunda yaşayırdı. Səhərdən axşama qədər bir 
qarın çörəyə işləyirdi.

Kənddə iki silahlı kişi peyda olmuşdu. Deyirdilər ki, 
Qafqazlardan gəliblər. Kəndin erməniləri kimi danış-
mırdılar. Sivil paltarda idilər. Amma hər ikisinin yeri-
şi-duruşu hərbçi olmalarını büruzə verirdi. Avstriya is-
tehsalı olan qısalülə tüfəngləri çiynində cavanları başına 
toplayıb təlim keçirdilər, atəş açmağı öyrədirdilər. Qaş 
qaralanda kilsəyə yığılır, ermənilərin ağır taleyindən 
danışır, vətənsiz qalmalarından şikayətlənirdilər, türk-
lərin dalınca alıb-verir, müxtəlif hədyanlar danışırdılar. 
Qafqazdan gələnlər “qınçaq” adında partiyanın üzvləri 
idi, hamı onlardan çəkinirdi.

– Müharibə başlayan kimi Rusiyaya köçmək lazım-
dır, – deyə Qafqazdan gələnlər deyirdilər.

Bununla heç kim razılaşmasa da, susurdular.
Bir gün keçiləri qabağına qatıb kəndə enən Anuşun 

qabağını həmin gəlmə ermənilər kəsdi. Onu zor-xoş ot 
tayalarının dalına çəkdilər...

Əmisi arvadı Anuşun rüsvayçılığının səbəbkarlarını 
bilən kimi kəndxudanın üstünə köməyə qaçdı. Kəndxu-
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da da yaraqlılardan çəkinirdi, eşitdiyinə əvvəl inanmadı. 
O, keşişin yanına məsləhətə getdi. Onların ikisi baş-başa 
verib götür-qoydan sonra işi faş eləmədən yoluna qoy-
maq üçün yadelli erməniləri kilsəyə çağırdılar.

Qafqazdan gələnlər yaxşı bəxşiş müqabilində kən-
dxuda ilə keşişi ələ aldılar. Məsləhət bu oldu ki, qızın 
əmisi arvadına müəyyən məbləğ pul təklif olunsun. 
Əgər qadın susmasa başqa tədbirə əl atsınlar. “Qınçaq-
çılar” Anuşu ərə verməyi də boyunlarına götürdülər. 
Söz verdilər ki, toy xərcini də özləri çəkəcəklər. Kənd 
dəmirçisi Artuşun arvadı təzə ölmüşdü, kiçik qızı anasız 
qalmışdı. Kəndxuda ilə keşişin təklifi yerinə düşdü. Ar-
tuş yaxşı cehizi olan qızı almağa razı oldu. Gələcək arva-
dının üzüqaralığına göz yumdu. Beləcə Anuşu bir neçə 
günün içində ərə verdilər. Anuş hər gün təpədə erməni 
kəndinə tərəf boylanan Mehmetə sarı başını qaldırmağa 
utanırdı. Bu işdən sonra “qınçaqçılar” aradan çıxdılar.

***
Bir il keçdi. “Qınçaq”ın yeni fəalları kəndə ayaq açdı-

lar. İndi onlar çox idilər. Sözünün üstündə söz deyənləri 
mauzerlə hədələyirdilər. Tələbləri bu idi ki, camaat yer-
lərini tərk eləyib Rusiya hüdudlarına köçsün. Adamlara 
pul-mal, torpaq vəd olunurdu. Kənddəkilərin müqa-
vimətini qırmaq üçün, əl altdan, bir-iki ailənin çöldə ot-
layan mal-heyvanını gülləyə tutdular. Şayiə yaydılar ki, 
bu türklərin işidir.
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Artuş köçməyə razı olanların birincisi idi. Köçmək 
əmrini alan kimi yorğan-döşəyini, pal-paltarını arabaya 
yığdı.

Türklərə qalmasın deyə “qınçakın” fəalları boşalmış 
evlərə od vururdular. 

Köçün başçısı icma rəhbəri adlanırdı. Bu bir yaşlı er-
məni taciri idi. Qafilənin bələdçisi də özü idi. Ona din-
məz tabe olan adamlardan köməyini əsirgəmirdi. Yanı-
na tez-tez gələn Anuşu heç vaxt əli boş qaytarmırdı. Bu 
gözəgəlimli qadının istəklərini mümkün qədər yerinə 
yetirməyə çalışırdı. Anuş da borclu qalmırdı, rəhbərin 
erkəklik arzularına qarşı getmirdi. 

İranın Ənzəli şəhərində icma rəhbəri çətinə düşdü. 
Erməni köçünü Bakıya aparacaq gəmi hələ gəlməmiş-
di. Dünənə qədər ona dinməz tabe olan dindaşları daha 
əmrlərini eşitmirdilər. Narazı, xəstə, ac-yalavac adamla-
rı sakitləşdirmək mümkün deyildi. İcma başçısı səbrlə 
onları dilə tuturdu:

– Bakını Rus imperatoru ermənilərə verib. Ora gələ-
cək Hayastanın paytaxtı olacaq. Dünyada çıxan neftin 
yarısını Bakı verir, varlı şəhərdir. Çatan kimi sizə ev 
verəcəklər, pul verəcəklər, ərzaq verəcəklər, Osmanlıda-
kından da yaxşı yaşayacaqsınız. Dözün, bizim də Vətə-
nimiz olacaq… – deyə dil tökürdü. – Erməni xalqı qar-
şısında borcunuzu ləyaqətlə yerinə yetirin. Biz həmişə 
onun-bunun qoltuğunda yaşaya bilmərik. Rus impera-
torunun verdiyi şansdan bəhrələnmək lazımdır.
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Nəhayət, gözlənilən gəmi limanda lövbər atdı. İcma 
rəhbəri adamları kapitanı erməni olan gəmiyə yerləş-
dirdi. Boynuna götürdüyü vəzifəni ləyaqətlə axıra çat-
dırmış icma rəhbəri arxayınlıqla trapdan düşürdü ki, 
gözü məşuqəsinə sataşdı, həvəsini saxlaya bilmədi. Bir 
bəhanə ilə Anuşu karvansaradakı sövməsinə apardı. 
Anuşun cazibəsindən heç cür çıxa bilmirdi, ayrılanda 
təklifini bildirdi:

– Bəlkə, mənimlə qalasan? – dedi. – Gələcəyindən 
qorxma, pulum var. 

Onun təklifinə Anuş güldü:
– Yolda yıxılıb ölsən, mənim halım necə olacaq? – 

deyə soruşdu və icma rəhbərinin könlünə dəyməkdən 
çəkinmədən lağ elədi. – Bir ayağın gordadır, gələcəkdən 
danışırsan. 

Bakıya çatan kimi erməni ailələrini yerbəyer elədilər. 
Doğrudan da onları gözləyirmişlər. Artuşun ailəsi arva-
dının sayəsində nisbətən yaxşı yerə düşdü. 

 

- XXVII -

Min doqquz yüz on yeddinci ilin axırlarında Aptuş 
da silaha sarıldı, Arakelovun yaratdığı erməni özünü-
müdafiə dəstəsinə yazıldı. Şəhər qarışmışdı. Dəstə har-
dan gəldikləri məlum olmayan ermənilərin hesabına 
durmadan böyüyürdü. Gecə-gündüz Biləcəri tərəfdə, 
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boş ərazidə təlim keçirdilər. Anuş evə gələndə barıt 
qoxuyan Artuşu danlayırdı:

– Ay səfeh, vurub öldürərlər səni! Nə qoşulmusan o 
başkəsənlərə…

Artuş yekə-yekə deyirdi:
– Kişi işinə qarışma!
Artuş sovetlərə tabe olmayan Azərbaycan qəzaları-

na göndərilən bir dəstə başkəsən daşnaka qoşulmuşdu. 
Əliyalın türk-müsəlman əhalisinin qırğınında iştirak 
eləyirdi. Artuşdan şücaətli bir başkəsən çıxdı. Uşaq-qo-
ca, qız-gəlin bilmirdi, rastına çıxana aman vermirdi.

***
Tənha qalmış Anuş vaxtını öldürmək üçün qonşu-

ya gedirdi. Bir az laqqırtı vurur, gününü axşam edirdi. 
Qonşunun kiçik oğlu çoxdan bolşeviklərə qoşulmuşdu. 
İndi şəhərdə hakimiyyəti əlinə alan Bakı Sovetində çalı-
şırdı. Zarafatcıl bir oğlan idi. Bir dəfə Anuş ona şikayət-
ləndi:

– Tiqran can, darıxıram. Teatrlar bağlı, sinemalar 
bağlı, bilmirsən vaxtı necə keçirəsən. Küçəyə çıxmağa 
qorxuram. Silahlı əlindən tərpənmək olmur, gah orda, 
gah burda partapart düşür. Bilmirsən başını hara soxa-
san ki, güllə sənə dəyməsin. Utanmasaydım bir tüfəng 
də mən əlimə alardım…

Tiqran zarafatla Anuşa dedi:
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– Anuş xala, gəl səni Bakı Sovetinə aparım. Sənin ye-
rin oradır. Arvadların üstündə komissar olarsan.

Anuş bu təklifə həvəslə razılaşdı. Səhərisi Tiqrana 
qoşuldu. Çılğın, qoluzorlu, inadkar, hər cür cinayətlər-
də əli olan ünsürlərin yığıldığı Bakı Sovetində kişi əlin-
dən, rus və erməni dilli adamların əlindən tərpənmək 
olmurdu. Azərbaycan türkcəsində danışan tək-tük idi. 

Tiqranın məsləhətilə bir neçə gündən sonra Anuş bol-
şeviklər partiyasına yazıldı. Qadın məsələləri ilə məşğul 
olan şöbəyə işə düzəldi. Arxayınlıq üçün paltarının al-
tında naqan gəzdirirdi. Tiqran zarafatından qalmırdı:

– Anuş xala, başını bəlaya saldın ha!
– Niyə, Tiqran can?
– Hakimiyyəti əlimizdə saxlaya bilməsək, halımız xa-

rabdı, hamımızı qıracaqlar.
Anuş istehzasını gizlətmədi:
– Sən öz gününə ağla, Tiqran can, – dedi və yaraşıqlı 

gərdəninə işarə ilə, – mən necə olsa, canımı qurtaraca-
ğam.

***
Kişi yığnağına düşmüş Anuş ürəyində arzu-kam 

saxlamadı. Elə ilk gündən gözü tutduğunu cənginə çə-
kirdi. Eşqbazlıq məşğuliyyətini gizlətmədiyindən Bakı 
Sovetinə gələn işçi qadınlar onun qeybətini qırır, dalınca 
yüz söz deyirdilər. Dedi-qodu dəftərxananı idarə eləyən 
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Tiqranın qulağından kənarda qalmadı. Anuşu yanına 
çağırıb xeyli danladı:

– Xala, özünü əməlli apar ha! Qadınları hürkütmə. 
Mənim adımı da bədnam eləmə. Qoy deməsinlər ki, 
Tiqranın xalası şortudur.

Anuş onun üstünə çəmkirdi:
– Mənə ağıl öyrətmə, qayınatam deyilsən! – dedi, 

amma həmin gündən özünü yığışdırdı.
Bir gün Anuş silahlı adamlar arasında Nazıoğlu Qu-

lunu gördü. Onun da bolşeviklərə qoşulduğunu bilirdi, 
amma çoxdandı rastlaşmırdılar. 

Nazıoğlu Qulu Anuşla xeyli dərdləşdi, işindən şi-
kayətləndi. Sonra Maranı xəbər aldı. Anuş ağızucu dedi:

– Evdədir.
– Səninlə qalır?
– Bəs, harda qalacaq ki? Arakelov öləndən sonra qa-

yıtdı üstümə, tək yaşamağa qorxdu, gəldi sığındı mənə, 
– deyə Anuş könülsüz cavab verdi. 

Qulu əl çəkmədi:
– Özünü necə hiss eləyir?
– Dəvəsi ölmüş ərəb kimi! – deyə Anuş çımxırdı. – 

Başqa söhbət başına qəhətdir? Yadında saxla, Qulu, Ma-
ranın ayağı ağırdır, kimə nəzəri düşürsə, həmin adam 
başını tezliklə yerə qoyur. 

Nazıoğlu Qulu gülümsədi:
– Mən başımı tezliklə yerə qoymaq fikrində deyiləm. 
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Qulunun şən cavabı Anuşu sakitləşdirdi. Görmədiyi 
bir neçə ayda xeyli mətinləşmiş cavanın görünüşü qa-
dını cəzb elədi. Ağlına nə gəldisə, onun qolundan tutub 
çəkə-çəkə bir otağa apardı. Özü içəri girəndə tapşırdı:

– Gözlə, gəlirəm, – dedi və çox çəkmədi ki, girdiyi 
qapıdan boylandı. – Gəl, səni gözləyirlər.

Nazıoğlu Qulu içəri girdi. İri bir masanın arxasında 
oturmuş çəlimsiz cavan erməni ilə salamlaşdı. Anuş on-
ları bir-birinə təqdim elədi:

– Tiqran can, bu bizim ailənin dostudu. Sən deyirdin 
ki, yerlilərdən etibarlı adam lazımdır. Nazıoğlu Quluya 
etibar eləyə bilərsən. 

Bir neçə gündən sonra Nazıoğlu Qulunu Bakı Sove-
tinin fövqəladə komissiyasına keçirtdilər. Bundan sonra 
onlar tez-tez görüşürdülər. Anuş onu bir neçə dəfə özü 
ilə Keşlədəki evinə aparmaq istədi. Amma tezliklə an-
ladı ki, Nazıoğlu Qulu arzuladığı kişilərdən deyil, qa-
dınlardan kənar qaçır. Hər kəlməsi Mara ilə başlayırdı, 
Mara ilə də qurtarırdı.

Anuş öz xoşu ilə Qulunun yaxasını buraxdı.
Türk qoşunlarının sorağını alan Bakı Kommunası 

Azərbaycan qəzalarını viran qoyan erməni dəstələrini 
geri çağırdı. Komissarlar Bakını müharibəsiz vermək 
istəmirdilər.
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***
Üst-başını dəyişməyə evə gəlmiş Artuş silahlı-pat-

rontaşlı Nazıoğlu Qulunu eyvanda gördü. Masa arxa-
sında oturub çay içirdi. Anuşla Mara da yanında idi. 
Artuş qorxudan özünü itirdi. Minlərlə azərbaycanlının 
qanına əli batmış ermənini əsmə tutdu. Əcəlini gözünün 
altına aldı. Elə bildi cavan qoçu haqq-hesab çəkməyə gə-
lib. 

Nazıoğlu Qulunu Maradan başqa heç bir qadın ma-
raqlandırmırdı. O, Canpoladın ölümünü arzulamırdı, 
sadəcə Maranı onun əlindən almaq istəyirdi. Arakelov 
bundan istifadə elədi. Hadisələr Nazıoğlu Qulunun nə-
zarətində deyildi. O, sadəcə gözünü qan örtmüş piyada 
idi. Xəyanətdən sonra bir müddət gizləndi, yalnız atalı-
ğının ölümünü eşidib üzə çıxdı, Bakı Sovetinin yaratdığı 
Qırmızı Qvardiyaya yazıldı. 

Nazıoğlu Qulu yaxınlaşıb Artuşu qucaqladı. Xoş-beş-
dən sonra gəlişinin səbəbini bildirdi. Dünyanın bütün 
şərəfsizliyini təhəmmül eləyən Artuş belə Qulunun al-
çaqlığına mat qaldı. Sevincini gizlədə bilmədi: 

– Sən mənim qızımla evlənmək istəyirsən?
Nazıoğlu Qulu başını tərpətdi:
– Mən onu sevirəm, – dedi.
– Bütün olanlardan sonra sən onu almaq istəyirsən? – 

deyə Artuş təəccübləndi.
Nazıoğlu Qulu:
– Mən Maranı sevirəm, – deyə təkrar elədi.
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– Ay axmaq, küçədə erməni-müsəlman davası gedir 
ey! – deyə Artuş özünü saxlaya bilmədi. – Nə sevgibaz-
lıqdır.

– Mən Maranı erməni-müsəlman davasından qabaq 
da sevirdim, – deyə Nazıoğlu Qulu gülümsədi. 

Anuş da Nazıoğlu Qulunu fikrindən daşındırmaq 
üçün dedi:

– Qoy, ara sakitləşsin, sonra baxarıq.
Mara bu mübahisəyə son qoydu. Tələsmədən durub 

gəldi, Nazıoğlu Qulunun qoluna girdi:
– Mən sənin arvadın olmağa razıyam, – dedi. 
Artuş daha mübahisə eləmədi, razı oldu. Osmanlı 

qoşunları durmadan Bakıya yaxınlaşırdı. Bu, izdivacı 
sürətləndirdi. Silah səsləri altında yüngül bir toy da elə-
dilər. Nazıoğlu Qulu arzusuna çatdı.

***
Bakını və ətraf qəzaları vahimə içində saxlayan ermə-

ni dəstələri Osmanlı qoşunlarının sorağını eşidən kimi 
quyruqlarını qısdılar. Qaç-ha-qaç başlandı. Topların ilk 
mərmiləri Poxludərəyə düşəndə Anuş dəniz limanında 
Artuşla vidalaşırdı. 

Erməni dəstələri eyni vaxtda bir neçə gəmiyə mi-
nirdi. Onlara məxsus silah-sursat nizamla yüklənirdi. 
Talandan əldə olunmuş qənimətlər taxta qutulara qab-
lanmışdı, taylara vurulmuşdu. Yük o qədər çox idi ki, 
saatlarla yüklənsə də, qurtarmaq bilmirdi.
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Artuş Anuşa yalvarırdı:
– Gedək mənimlə! Sənsiz mən məhv olacağam.
– Deyirsən, yenə ac-yalavac yaşayım? – deyə Anuş 

qaşqabağını tökdü. – Xeyr, Osmanlıdan köçəndə çək-
diklərim bəsdir mənə.

– Qorxma, mən indi əvvəlki Artuş deyiləm, kisə-kisə 
qızılım var, neçə tay xalça-palazım var! – deyə Artuş dö-
şünə döydü. 

– Bunlar səndə hardandır? Olmaya çapqınla məşğul 
olmusan? – deyə Anuş təəccübləndi.

Artuş ağzından söz qaçırtdığına peşman halda mızıl-
dandı:

– Səninçün nə fərqi var, hardandır? Əsas odur ki, var! 
Gedək mənimlə, – dedi.

Anuş başını buladı, öz növbəsində Artuşu fikrindən 
daşındırmaq üçün dilə tutdu:

– Bəlkə qalasan? Kimdir səni arayıb-axtaran! Kürəkə-
nin də türkdür. Bəd ayaqda səni qoruyar.

Artuş başını buladı:
– Sən bilmirsən mən nələr eləmişəm. İstəsəm də, qala 

bilmərəm, – dedi. – Qalsam türklər iri tikəmi qulağım 
boyda kəsəcəklər.

– Səni nə məcbur eləyirdi ki, bu başkəsən ermənilərə 
qoşulasan, müsəlmanları, türk əhalisini qırasan? Bunlar 
ki bizə bir pislik eləməmişdi, – deyə Anuş onu acıladı. – 
Sakit otura bilmirdin? 

Artuş maymaq-maymaq gözünü döydü.
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– Mən səni bir də görəcəyəmmi? – deyə Anuş so-
ruşdu.

– Deyə bilmərəm, arvad.
– İmkan oldu, qayıt…
– Bu çətin söhbətdir.
Anuş Artuşun gəmiyə qalxmağına laqeydliklə baxdı. 

Əri özü kimi silahlı, saqqallı, əlləri qanlı adamların ara-
sında itəndən sonra təəssüflənmədən geri qayıtdı, Artu-
şu həyatından bir dəfəlik sildi. 

- XXVIII -
 
Nazıoğlu Qulu ilə Maranın ər-arvadlığı itnən-pişiyin 

ər-arvadlığından fərqlənmirdi. Bir yastığa baş qoyan 
gündən hər gün didişirdilər. Olmazın latayırını bir-bi-
rinin ünvanına deyirdilər, amma ayrılmırdılar. Yəqin 
it-pişik yaşayışından ləzzət alırdılar. Türklər Bakını tu-
tanda Qulu arvadını da özü ilə Həştərxana aparmağı qə-
rar verdi. Anuş etinasızlıqla:

– Görmürsən halını? – dedi.
Qulu soruşdu:
– Bəs, neyləyim? – dedi. – Kimin umuduna qoyum? 

Özüm qala bilmərəm, bolşeviklərə qulluq eləyənin başı-
nı sığallamayacaqlar, yaxşı halda, tutub güllələyəcəklər. 

Anuş təklif elədi:
– Bəlkə kəndə anan Nazının yanına aparasan?
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Qulu başını buladı:
– Nazı məni görmək istəmir, – dedi. – Canpoladın 

ölümündə məni günahkar bilir.
– Qonşulara tapşıraq! Bir az qızılım var, verərik onla-

ra, biz qayıdana qədər baxarlar… – deyə Anuş dilləndi. 
– Özümüzlə aparmağa sözüm yoxdur, amma, qorxu-
ram, yolda ölsün.

Nazıoğlu Qulu etiraz elədi:
– Canı bərkdir, heç nə olmaz. 
İki ilə yaxın Həştərxanda qaldılar. Qulu bu xəstə ar-

vadından ikiəlli yapışmışdı, qayğısına qalırdı, taleyin 
ümidinə qoymurdu.

***
İyirminci il gəldi. Onlar Onbirinci Ordunun tərkibin-

də Bakıya varid olanda Mara yetirhayetirdə idi. Dünya-
nın qarışıq vaxtı doğulan uşağın adını Badi qoydular. 
Zahılıq dövrünü çətin keçirən qadın uşaq dünyaya qə-
dəm qoyan gündən həyata marağını itirdi, daha fikir-xə-
yalı göylərdə dolaşırdı. Diribaş, həyatsevər qız heyva 
qurusu kimi büzüşmüşdü. Uşağın özü də ailədə müba-
hisələrə səbəb oldu, şadlıq gətirmədi. İlk vaxtların zəif 
oxşarlığı aylar keçdikcə get-gedə daha bariz görünürdü. 
Maranın zəif and-amanına Qulu inana bilmirdi. Kim 
olsaydı inanmazdı da, Badi Arakelova oxşayırdı, yekə 
erməni burnu adamın gözünə girirdi. Nazıoğlu Qulu 
hiddətlə dedi: 
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– Yaxşı varis doğdun mənə!
– Vallah, mənim günahım yoxdur, – deyə Mara zar-

zar ağladı.
Anuş Maranın köməyinə gəldi:
– Arakelov gör, neçə ildir ölüb! Sümüyü də sürmə 

olub, sən hələ də Maranı ona qısqanırsan…
Hamısı düz idi, bircə uşağın Arakelova oxşarlığı başa 

düşülən deyildi.

***
Heç kim Badini sevmirdi. Mara istəksiz doğulan 

uşağa cin-şeytan kimi baxırdı. Çağa ağlayanda az qalır-
dı boğub öldürsün. Badi nənəsinin ümidinə qalmışdı. 
Anuş da onu bildiyi kimi sevirdi. Uşağa dediyi ən şirin 
söz «türk qoduğu», ya da «erməni artığı» idi.

Nazıoğlu Qulu vəzifəsinə uyğun mənzildə yerləş-
mişdi. Pəncərələri dənizə baxan milyonçu evlərindən 
birinin üst mərtəbəsi ixtiyarına verilmişdi. Anuş kürəkə-
ninin yüksəlişi uğrunda səmimi-qəlbdən çalışırdı. Sovet 
idarələri ermənilərin əlində idi.

Anuş Nazıoğlu Qulunun razılığını gözləmədən onun 
gen-bol mənzilinə köçmüşdü. Şəhər partiya komitəsin-
də qadın məsələləri ilə məşğul olan şöbədə lövbər sal-
mışdı. Artıq əqidəli bir bolşevik kimi tanınırdı. Bir dəfə 
Nazıoğlu Quluya dedi:

– O əksinqilab yuvasına əl gəzdirmək lazımdır.
– Sən bizim kəndi nəzərdə tutursan?
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– Bəli.
– Nə verib ala bilmirsən?
– Sən elə bilirsən Canpoladın dəstəsindəkilərin hamı-

sı qırılıb? Sağ qalanı yoxdur?
– Tutalım sağ qalanlar var, – deyə Qulu başa düş-

məyə çalışdı. – Onların günahı nədir?
– Şahiddirlər, ay axmaq, şahid. Keçmişin şahidlərini 

aradan götürməsən, bir gün əl-ayağına dolaşacaqlar. 
– Onların hamısı savadsızdır, iki sözü birləşdirib 

deyə bilmirdilər. Kimdi onları eşidən?
– Savadlıları da var… Mir Qədir ağa! 
– Mir Qədir ağadan qorxmağına dəyməz… 
– Ən qorxulusu odur, sən bilmirsən…
– Yaxşı, fikirləşərəm…
Anuş yenə bir dəfə Nazıoğlu Qulunun yataq otağına 

girdi. Uşaqdan sonra Mara yaman gündə idi. Huşu-başı 
üstündə deyildi. Yerini ayrıca salmışdılar. Hər gün hə-
kim gəlir, dava-dərmanını verir, iynəsini vururdu.

Anuşun saz vaxtı idi. Adətən kişilər belə qadınlardan 
keçmirlər. Amma Nazıoğlu Qulu istehza ilə alt paltarın-
da çarpayısına yaxınlaşan qayınanasına baxdı:

– Köhnə şakərindən əl çəkmirsən, qaynana, – dedi.
Anuş dedi:
– Mən elə bilirdim biz müttəfiqik?
– Hər yerdə müttəfiqik, bircə yataqda yox, – deyə 

Qulu güldü.
– Bəs, mən neynəyim? Cavan canım çürüyür, axı!
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– Ərə get, ya da başqa kişi tap, – deyə Qulu qətiyyət-
lə onu otaqdan çıxartdı. – Mənə Maradan başqa qadın 
lazım deyil.

Anuş onun qətiyyəti qarşısında geri çəkilməli oldu, 
amma bunu özünə dərd eləmədi. Evə gəlməyəndə Na-
zıoğlu Qulu artıq bilirdi ki, qayınanasının xəlvəti qonaq-
ları var. Canpoladın Artuşun ailəsinə verdiyi ev Anuşun 
kef-damaq yeri idi. Arada səs-küylü məclislər də qurur-
du. Bunun sorağını başqalarından alanda Qulu onu qa-
bağında oturdub uşaq kimi danlayırdı:

– Qayınana, özünü yaxşı apar! Əqidəsiz adamlarla 
durub-oturma. 

Anuş soruşdu:
– Bəs, kiminlə oturum-durum?
Qulu başdansovdu dedi:
– Əqidə yoldaşlarımızla dostluq elə. 
Anuş kefiköklüklə cavab verdi:
– Əqidə yoldaşlarımızda kişilik qalıb ki! Hamısı-

nı inqilab yolunda xərcləyiblər. Amma söz verirəm ki, 
bundan sonra əqidəlilərlə oturub-duracağam. 

Qulu mızıldanırdı:
– Əqidə yoldaşlarımızla durub-oturmağına sözüm 

yoxdur, amma onları yoldan çıxartmaq fikrinə düşmə. 
Arvadları partiya komitəsinə şikayətçi düşə bilərlər…

Anuş qəhqəhə ilə güldü:
– Sənin kimi kürəkənin boyunu yerə soxum! – dedi. – 

Heç bir işə yarımadın ki, yarımadın. Yaxşısan elə molla 
kimi moizə oxuyasan...
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Qulu əl çəkmirdi:
– Qaynana, dedim sənə, özünü əməlli apar, – deyə 

onu hədələdi. – Elə eləmə səni evimdən qovum.
Bu təhdiddən sonra Anuş özünü, az da olsa, yığışdır-

sa da, əməlindən qalmadı, sadəcə, məclislərini gözdən 
uzaq yerlərdə keçirirdi. 

Nazıoğlu Qulu qayınanasının işləri ilə qəti maraqlan-
mırdı. Öz dərdi özünə bəs eləyirdi. Arada evdəkilərdən 
xəlvət beşiyə yanaşır, yatmış uşağın üzündə öz sifətinin 
cizgilərindən çalarlar axtarır, tapa bilməyəndə lap kə-
dərlənirdi. 

Nazıoğlu Qulu Fövqəladə Komissiyadakı işindən 
ikiəlli yapışmışdı. Karlı vəzifəsi vardı. Demək olar ki, 
evdə tapılmırdı, ancaq yatmağa gəlirdi. Şura hökumətilə 
razılaşmayan kimsənəni sağ qoymurdu, məhv eləyirdi. 
Nazıoğlu Qulunun işi bitmirdi, tutulmalı, güllələnməli 
o qədər adam var idi ki. 

Böyüdüyü kəndi dəfələrlə ələkdən keçirtdi. Ona 
uşaqlıqda kəc baxan, anasını incidən, heyvan kimi qa-
pısında işlədən adamlara aman vermirdi, lap nəslinin 
kökünü qaşıyırdı. Düşmənləri ilə haqq-hesab çəkəndən 
sonra yaşamaqdan zövq almaq istəsə də, cəhənnəm əza-
bı ondan əl çəkmirdi.

İxtiyar sahibi olsa da, özgə qadınlara gözünün ucu ilə 
də baxmırdı. Gecələr isə arıqlayıb çöpə dönmüş Mara-
nın hissiz bədənini ora-bura çevirirdi.
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***
Daha bir uşağa ehtiyac olmasa da, arvadı 33-cü ildə 

bir oğlan da doğdu. Adını Sanı qoydular. Bir neçə ay 
keçdi, fəlakət bundan sonra başladı. Altı aylıq Sanını 
atası, az qala, öldürəcəkdi.

– Dəli olma, kürəkən! – deyə Anuş uşağı onun əlin-
dən zorla aldı. – Sanının günahı nədir?

– Siz mənim axırıma çıxdız… – deyə Nazıoğlu Qulu 
nərildəyirdi.

Bu uşaq neçə illər bundan qabaq qətlə yetirilmiş 
Canpolada oxşayırdı. Elə bil bir alma idi, yarı bölmüş-
dülər.

Ruhən çoxdan ölmüş Mara bu oxşarlıqdan canlandı. 
Bir müddət yaxşılaşdı. Hətta, arada, Anuşu cırnadırdı:

– Elə bilirdin Canpoladı əlimdən ala bilərsən?
Otuz yeddinci ildə Nazıoğlu Qulunu evində həbs 

elədilər. Qara maşına basıb illərlə çalışdığı binanın zir-
zəmisinə saldılar. 

- XXIX -

Anuşun öz uşağı olmadı. Bir xeyli kişi dəyişəndən 
sonra axır inandı ki, illət özündədir. Bir az sakitləşdi, 
daha möcüzə axtarmadı. Maranı sevməsə də onun uşaq-
larına bağlanmışdı. Amma Nazıoğlu Qulu tutulandan 
sonra yetimlərə pasibanlıq eləməyə qorxdu. Hər şeyi za-
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manın axarına buraxdı. Gözü görə-görə Badini sürgünə 
göndərdilər, əlini ağdan-qaraya vurmadı, Mara dəlixa-
naya salındı, tərpənmədi, Sanı yetimxanaya verildi, din-
mədi. 

Müharibə qurtarandan sonra cəmiyyətdə qorxu xofu 
bir az səngidi. Bu vədə dəlixanadan zəng gəldi, Mara-
nın öldüyünü xəbər verdilər. Anuşun içində bir erməni 
təəssübkeşliyi baş qaldırdı. Qızlığının kimsəsizlər qəbi-
ristanında basdırılmağına razı olmadı, meyiti alıb Er-
mənikənddəki xristian məzarlığına apardı, dəfn elədi. 
Beş-on manatından keçib qəbrin ətrafını abadlaşdırdı, 
mərhuma səliqəli başdaşı qoydurdu. 

İldə bir dəfə yetimxanaya dəyir, ayaqüstü Sanı ilə gö-
rüşürdü. Yetimi xırım-xırda pay-puşla sevindirirdi. Ba-
didən isə xəbər-ətər yox idi, öldü-qaldısı bilinmirdi.

 

- XXX -

Sanı yetimxanada özünü suda balıq kimi hiss eləyirdi. 
Birgə yaşayışın sərt qanunlarına körpəlikdən alışmışdı. 
Həm boyda, həm də qüvvədə yaşıdlarından fərqlənirdi. 
Yeməkdən doymayanda yoldaşlarının payını əlindən 
alırdı. Səsini çıxaranı döyürdü, incidirdi. Hamının gö-
zünün odunu almışdı. Bir sözlə, əli çörəkdə idi. 

İllər tez keçdi, Sanı daha böyük oğlan oldu. Tez-tez 
baş tərbiyəçinin köməyinə yetirdi. Yuxarı qrupların 
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uşaqları ancaq onun zoru qarşısında sakitləşirdilər. Sanı 
ağına-bozuna baxmadan səsi çıxanı salırdı yumruğunun 
altına. O qədər əzazil idi ki, baş tərbiyəçi ona müraciət 
eləməyinə peşman olurdu. Yalvarırdı:

– Sanı, uşaqları şikəst eləmə. 
Bəzən heç Sanını çağırmağa ehtiyac qalmırdı, adı 

çəkilən kimi uşaqların ən davakarı da sakitləşirdi. Baş 
tərbiyəçi bu işlərin müqabilində Sanıya ayrıca otaq ayır-
mışdı, doyunca yedirirdi, bəzi işləklərinə göz yumurdu. 

Sanısız baş tərbiyəçinin işi aşmırdı. Uşaqların boğa-
zından kəsilmiş ərzaq da onun köməyi ilə uşaq evindən 
çıxarılırdı. Hər dəfə deyirdi:

– Bunların hamısı öz aramızda qalmalıdır. Başqa yer-
də deyərsən, atamı yandırarlar, – deyə onu dilə tuturdu.

Sanı get-gedə cızığından çıxırdı. Tələbləri artmış, baş 
tərbiyəçini eşitmirdi. Uşaq evindən icazəsiz çıxır, istə-
diyi vaxt qayıdırdı. Bəzən özü ilə qadın gətirirdi. Ge-
cələrin birində növbətçilik eləyən baş tərbiyəçi Sanının 
düzənlədiyi kef məclisinin şahidi oldu. Qəflətən üstünə 
çıxmışdı. Özündən çıxmış baş tərbiyəçi bağırdı: 

– Ay əclaf, bu nə işdir tutursan?
Sanı tərs-tərs ona baxdı:
– Səsini kəs! – deyə onu hədələdi. – Bildiyimin onda 

birini direktora desəm, mitilini bayıra atarlar. 
Baş tərbiyəçi bu təhqiri dinməz udmalı oldu.
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***
Sanı tək deyildi, qoldan güclü iki-üç uşağı da ətrafı-

na cəmləyib əməlli-başlı dəstə düzəltmişdi. Onlar yaxın-
dakı dəmiryol stansiyasının ətrafında ayaqüstü bazara 
dadanmışdılar. Biri satıcının başını qatır, o birisi əlinə 
düşəni çırpışdırırdı. Əvvəl öz başlarını özləri dolandı-
rırdılar. Sonra stansiya rəisinin cənginə keçdilər. Onun 
tapşırığı ilə göy-göyərti, alma-armud, şoraba satanları 
girələyib bazar payı alırdılar. 

Bu uzun çəkmədi, bir gün ilişdilər, tutub milisə apar-
dılar. Sanını dindirən milis sahə müvəkkili istehza ilə:

– Kimin tapşırığı ilə bu işi görürdüz? – deyə soruşdu.
Sanı stansiya rəisini ələ vermədi:
– Bunu mən təkbaşına eləmişəm.
Sahə müvəkkili diqqətlə ona baxdı:
– Sən dedin, mən də inandım! – dedi. – Ay axmaq, 

stansiya rəisini işindən kənarlaşdırıblar, şəhər milis 
idarəsinin zirzəmisində ifadə verir. Onu qorumağın mə-
nası yoxdu. 

Sanı özünü yığışdırdı:
– Bunu mən təkbaşına eləyirdim. Məmiş dayının xə-

bəri yoxdu, – deyə inadla təkrarladı.
Sahə müvəkkilinin cavan oğlanın qətiyyətindən xoşu 

gəldi, amma fikrini yeritməkdən əl çəkmədi:
– Sənin Məmiş dayın başıboş kişidi. Qəpik-quruşa 

tamah salmışdı. Bilirəm ki, yığılan pulu qəpiyinə qədər 
əlinizdən alırdı. Elədir?
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Sanı gördü ki, gizlətməyin mənası yoxdur, sahə mü-
vəkkili, onsuz da, hər şeyi bilir:

– Elədi, – dedi. – Deyirdim, Məmiş dayı, bizə də bir 
şey saxla. Razı olmurdu. Deyirdi, səsinizi çıxarsanız sizi 
dama saldıraram. 

Sahə müvəkkili davam elədi.
– Belə pul qazanmırlar.
Sanı istehza ilə:
– Bəs nə təhər qazanırlar? – deyə soruşdu. – Bəlkə 

öyrədəsən?
Sahə müvəkkili eyni istehza ilə:
– Dilinə yiyəlik eləsən, öyrədərəm, – dedi. – Mənim 

adım Aramdı. 
Sanı mütiliklə:
– Mən üzüyola adamam, rəis, – dedi.
Aram istehza ilə:
– Yaman da üzüyolasan! Əməllərindən, elə bilirsən, 

xəbərim yoxdur? Uşaq evini yavaxanaya çevirmisən. 
Özünlə qadın gətirirsən, məclis qurursan, onları soyun-
durub oynadırsan. Bu da yalandı?

Sanı zarafata saldı:
– Cavanlıqdı da, rəis, – deyə qımışdı. – Sən heç cavan-

lıq eləməmisən?
Aram ona acıqlandı:
– Özünü əməlli apar! – dedi. – Mən sənə cavanlıq 

eləməyi göstərərdim, hayıf ki, Anuşun nəvəsisən.
Sanı çaşdı:
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– Nənəmi tanıyırsan?
Aram ona gözünü ağartdı:
– Hətta, atanı da tanıyıram, – dedi.
Sanı böyük maraqla:
– Bəs, atamı hardan tanıyırsan?
Sahə müvəkkili könülsüz dilləndi:
– Mənim rəisim olub. Dəyərli kişi idi, – deyə istehza-

sını saxlaya bilmədi. – Hayıf ki, azərbaycanlı idi. 
Sanı acıqla:
– Elə mən də azərbaycanlıyam, rəis. 
Aram mülayimliklə:
– Nə rəis-rəis salmısan! Anan erməni qızı olduğun-

dan mənə dayı deyə bilərsən, – deyə güldü.
Sanı ona söz atdı:
– Dayı bacıoğluya əl tutmalıdır ey, rəis, daha başını 

batırmamalıdır.
Aram razılaşdı:
– Əlbəttə! – dedi. – Elə sənə əl tutmaq üçün burda-

yam da. Nənənin xahişi belədir. Sabah milis məntəqəsi-
nin qabağında məni gözləyərsən.

Sanı ehtiyatla:
– Oldu, – dedi. – Tək gəlim, ya uşaqlarla?
Sahə müvəkkili fikrə getdi:
– Dəstəndə neçə uşaq var?
Sanı götür-qoy eləyib:
– Etibarlısı iki nəfərdir, – dedi. – İkisi də mən yaşda-

dır. 
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– Onları da özünlə gətirərsən. 
Sanı qulaqlarını şəklədi:
– Mənə uşaq evindən çıxmağa icazə verərlər?
Sahə müvəkkili gülümsədi:
– Direktorla danışmışam, narahat olma.
– Saat neçəyə qayıdacağıq?
– İşimiz baş tutsa, sizin geri qayıtmağınıza ehti-

yac qalmayacaq. Onsuz da yaşınız on səkkizə çatıb, bu 
gün-sabah yetimxana ilə xudahafizləşib işə düzəlməli-
siniz. 

Sanı qulaqlarını şəklədi:
– İşimizin adı nə olacaq?
Aram başdansovdu cavab verdi:
– Gedişatdan məlum olacaq.

- XXXI -

Böyük bir ərazinin torpağı daşa çıxana qədər buldo-
zerlərlə təmizlənir, yerə relslər bərkidilir, üstünə daş-
kəsən kombaynlar quraşdırılırdı. Daş karxanaları belə 
yaranırdı.

Gecə-gündüz kəsilən mişar daşlarını özüboşaldan 
maşınlar dağın ətəyində binası qoyulmuş böyük bir hər-
bi hissəyə daşıyırdı. Kazarmalar, anbarlar, uçuş zolaqla-
rı, raket əleyhinə bunkerlər tikilirdi.
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Karxanaların ətrafında salınmış yaşayış məskəni 
gündən-günə böyüyürdü. Silahlı əsgərlərin qoruduğu 
qəsəbəyə kənar şəxslər buraxılmırdı. 1953-cü ildə hər-
biçilər yoxa çıxdı, yalnız komendant qaldı. O, ehtiyatda 
olan rus zabiti idi, yeyib-içən kişi idi. Araqdan-çaxırdan 
o qədər vururdu ki, həmişə tərli olan qırmızı sifəti işıq 
saçırdı.

Axır vaxtlar günü göy əskiyə bükülmüşdü. Qırmızı 
üzü hirsdən bozarmışdı. Kəndin cavanları təzə qəsə-
bəyə yaman dadanmışdılar. Nə keçirdi əllərinə çırpışdı-
rırdılar, adamlara göz verib-işıq vermirdilər. 

Qəsəbənin əsas sakinləri qadınlar və qızlar idi, Mol-
daviyadan bura köçürülmüşdülər. Sürgünlük həyatı bu 
xanımları adət-ənənələrin şərtiliklərindən azad eləmiş-
di. Öz qüvvələri ilə baraklar tikmişdilər. Hərəsinə bir 
otaq verilmişdi. Karxanada işləyir, daş kəsir, daşı maşın-
lara yükləyirdilər. Hamısı kişi işində bərkimişdi. Onları 
məcburi əməyə cəlb olunmuş, türmədən yarımüddətə 
buraxılmış keçmiş oğrularla, başkəsənlərlə müqayisə 
eləmək olmazdı, hamısı zəhmətkeş idi.

Ağır işdən sonra bir-iki saat dincəlir, baraklardan ba-
yıra tökülüşürdülər, əyləncə axtarırdılar. Yastı-yapalaq 
klubun qabağındakı meydançaya yığışırdılar. Həftənin 
tək günləri rəqs gecələri təşkil olunurdu. Onlarla cavan 
qadının şaqraq gülüşü Abşeron axşamlarına rövnəq ve-
rirdi. 
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Müsəlman kəndlərində boya-başa çatmış tamarzı ca-
vanlar qadağan olunmuş meyvənin həvəsinə qəsəbəyə 
axışırdılar. 

 
***

Komendant onlarla bacarmırdı, hər gecə düşən dar-
tışmanın qabağını ala bilmirdi. Sahə müvəkkili Aram 
komendanta söz vermişdi ki, qəsəbəni bu bəladan qur-
taracaq.

Dünən gecə lap qiyamət olmuşdu. Həbsxanadan 
şərti azad olanlarla yerli cavanlar arasında elə bir dava 
düşmüşdü ki, gəl, görəsən. Harayçılığa özünü yetirən 
komendant da bir-iki yumruq yemişdi. Hərbi hissədən 
çağırdığı əsgərlərin gücünə vəziyyəti zorla məcrasına 
salmışdı.

Səhər qəsəbəyə gəlmiş sahə müvəkkilini komendant 
narazı qarşıladı.

– Yaxşı bax! – deyə göyərmiş çənəsini göstərdi. – Sən 
lazım olanda tapılmırsan.

Aram başını buladı:
– Məni nahaq günahlandırırsan! Sahəm böyükdür, – 

dedi. – Çatdırmıram.
Komendant acıqla:
– Sən isti yorğan-döşəkdə yatırsan, mən burda qey-

li-qaldayam, – dedi.
Sahə müvəkkili gecə baş vermiş hadisədən xəbərdar 

idi, istehza ilə:
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– Deyirsən, səhərə qədər şortularına keşik çəkmə-
liyəm? – deyə soruşdu.

Komendant sahə müvəkkilinin haqlı olduğunu bildi-
yindən yalvardı: 

– Xahiş eləyirəm, mənə kömək elə, – dedi. – Bir-iki 
milis nəfəri olsa, kifayətdir.

Sahə müvəkkili komendantın xahişini rədd elədi:
– Milis məsələsindən vaz keç, rəisimiz buna razı ol-

mayacaq.
Komendant şikayətlə:
– Bəs, necə olsun? – dedi və deyindi. – Deyirlər, ermə-

nilər çoxbilmiş olurlar. Hanı sənin hiyləgərliyin? Hanı 
sənin erməniliyin? Bir yol tap da!

Sahə müvəkkili güldü: 
– Darıxma, erməniliyimi indi görərsən. Bu işdə tələs-

mək olmaz. Bilmirsən ki, ilanı Seyid Əhməd əli ilə tutar-
lar, – dedi.

– Seyid Əhməd kimdir? 
– Yerli məsəldir, sən bilməzsən, – deyə sahə müvək-

kili təkrar güldü. – Yaxındakı uşaq evindən ərsəyə çat-
mış üç yetimi işə götürsən, problem özbaşına çözüləcək.

– Bu yetim-yesir çözən iş deyil. Mənə qoluzorlu adam 
lazımdır. 

– Bunlar qoluzorlu yetimlərdir, – deyə sahə müvək-
kili lağ elədi. – Neçə boş yerin var? 

– Ştat cədvəlində cəmi iki boş yerim var. Klub mü-
dirliyi, bir də süpürgəçi. Bəs, üçüncüsünü hara dürtək? 
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– Biri də klub müdirinin ştatdankənar köməkçisi olar. 
Necədir? 

– Hə, olar, – deyə komendant razılaşdı. – Yetimlərin 
hardadır?

Sahə müvəkkili istehza ilə:
– Yetimlərim buradadır, – dedi. – Mən hazır gəl-

mişəm. 
– Eləsə çağır gəlsin.

- XXXII -

Əlli üçüncü ilin yayı idi, günlərin birində qapı döyül-
dü. Anuş gözlükdən baxdı. Qapının arxasında bir cavan 
oğlan dayanmışdı. Arvad vahimə içində geri sıçradı. Bu 
cavan, otuz il bundan qabaq qətlinə fitva verdiyi Canpo-
ladın dəqiq surəti idi. Elə o bədbəxt kimi bədheybət və 
bazburutlu idi. Vahiməsinə dov gəlib qapını açdı.

– Anuş nənə, məni tanımadın? – deyə cavan gözləri 
alacalanmış nənəsini qucaqladı.

Sanı yaşından böyük görünürdü. Yaxından baxanda 
aldadıcı oxşarlıq azaldı. Nəvəsi keçmiş məşuquna oxşa-
sa da, üzünün cizgiləri xeyli yumşaq idi, kobud deyildi. 
Hətta, işıqda baxanda çöhrəsində anası Maranın nəcib 
sifətinin cizgiləri görünürdü. Bu da bir sirri-xuda idi. 

Anuş onu bərk-bərk qucaqlayıb xeyli ağladı, tək-
rar-təkrar soruşdu:
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– Doğrudanmı sənsən, Sanı?
– Mənəm, Anuş nənə! Məni niyə yaddan çıxarmışan? 

– deyə Sanı gileyləndi. – Niyə yanıma gəlmirdin?
Anuş özünü yazıqlığa qoydu:
– Bala, canımla əlləşirdim. 
– Bundan sonra qayğına özüm qalacağam. On səkkiz 

yaşım tamam olan kimi yetimxanadan məni buraxdılar. 
Hələ işə də düzəlmişəm, – deyə Sanı döşünə döydü.

– Harda yaşayacaqsan?
– İstəsən, yanında qalaram... 
Anuş müharibədən sonra üstünə düşsəydi, Sanını 

uşaq evindən ala bilərdi, amma otuz yeddinci ilin xofu 
canından çıxmırdı. İndi nəvəsinin Canpolada oxşarlığı 
onu elə valeh elədi ki, hər şeyi unutdu, ahıl yaşında ya-
nında bir hənirti arzusu ilə:

– Qal, Sanı, mənim səndən başqa kimim var ki! – dedi.
Axır vaxtlar Canpoladın bədənindən ayrılmış başı 

gözünün qabağından getmirdi. Sanını qanadının altı-
na almaqla heç nəyi dəyişmək mümkün olmasa da, bir 
yüngüllük hiss elədi, elə bildi Canpoladı qanadının al-
tına aldı… 

 
***

Elə həmin il Badi də Bakıya qayıtdı. Anuşun şirin 
ovqatı pozuldu. Böyük nəvəsi özü ilə kin-küdurət gə-
tirmişdi. Kimsəni görməyə gözü yox idi. Anuşu isə heç 
adam yerinə qoymurdu. Uşaq yaddaşı möhkəm olar. 
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Badi ailələrinin bədbəxtliyində nənəsini günahkar bilir-
di. Ona nifrət eləsə də, qardaşına qarşı rəhmli idi.

– Haralarda idin, Badi? – deyə Sanı əlini onun çiyninə 
qoydu.

On səkkiz yaşlı cavanın boynu dönmürdü. Özü də 
öküz kimi güclü idi. Əsgərlik yaşına çatmış Sanı hərbi 
işə yararsız çıxmışdı, anadangəlmə yastıdabanlığı vardı. 
Anuşun köməyi sayəsində bütün hərbi mükəlləfiyyət-
lərdən azad edilmişdi. 

Alçaq boylu Badi kiçik qardaşına altdan yuxarı hey-
ranlıqla baxıb başına gələnləri qısaca danışdı:

– Məni Qazaxıstana sürgün eləmişdilər. Birinci vaxt-
lar it zülmü çəkirdim, sonra öyrəşdim. Dava başlayan 
kimi ərizə yazdım, cəbhəyə getdim.

Sürgünə göndəriləndə Sanı xırda uşaq idi, cəmi sək-
kiz yaşı vardı. İndi qardaşı ilə yanaşı duranda Badi özü-
nü narahat hiss eləyirdi. Qan qana qaynasa da, onlar 
başqa-başqa adamlar idilər. Söhbətlərindən bir saat keç-
məmişdi ki, pozuluşdular. Badi dedi:

– Mən bu mənzildə qala bilmərəm. 
Hökumət Nazıoğlu Qulunun vəzifə mənzilini mü-

sadirə eləməmişdi. Bu boyda ev Anuşa qalmışdı. Qarı 
Badini dilə tutmağa çalışdı:

– Bala, ev ikinizindi, getmə.
– Qarı, bu ev qan qoxuyur, – deyə Badi mırıldandı. – 

Mən Sanını da aparacağam.
Sanı dərhal dilləndi:
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– Sən hara istəyirsən get, mən nənəmlə qalıram.
Anuş Sanının tərəfkeşliyindən məmnun halda göz 

yaşı tökdü. 
– Qızıllarım, var-dövlətim, hamısı sizindir. Mənim 

sizdən başqa kimim var ki! 
Onun göz yaşlarından Badi yumşalmadı. Etinasızlıq-

la dedi: 
– Kimə lazımdır sənin varın-dövlətin? – dedi. – Xalq 

kommunizmə gedir, sən var-dövlətdən danışırsan.
Anuş etiraz elədi:
– Var-dövlət həmişə lazımdır. 
Badi nənəsinə lağ elədi:
– Bu ermənilər niyə belə pulpərəst olurlar, axı? Elə 

var-dövlətdən danışırlar.
Anuş onun yadına saldı:
– Sənin də bir tərəfin ermənidir… Bunu unutma, – 

dedi. – Var-dövlət yaxşı şeydir.
– Məndən vaz keç! Uzun illər mənə bir şinel bəs elə-

yib. Bundan sonra da sənin var-dövlətin olmadan ke-
cinərəm, – deyə Badi eşməsinin tüstüsünü tavana üfü-
rüb birdən maraqlandı. – Atamdan sonra, nə əcəb, mən-
zil müsadirə olunmayıb?

– Mən bu mənzili qorumaq üçün daha kimlərin qapı-
sını açmamışam.

– Mənzil üçün ağız açarsan, amma Mara üçün aç-
mazsan.
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– Niyə elə danışırsan, bala? Mənim köməyim olma-
saydı əri xalq düşməni çıxmış arvadı dəlixanaya gön-
dərərdilər heç? Ya da Sanını ən yaxşı uşaq evinə verər-
dilərmi? Gücüm çatsaydı, səni də sürgündən qurtarar-
dım, bacarmadım. 

– Sənin hər şeyə qadir ermənilərin harada idi?
– Hamısı canının hayında idi… – deyə Anuş etinasız-

lıqla dilləndi. – Sən gərək heç kimi qınamayasan, bala. 
Baş verənlərdən xəbərin olsaydı, elə deməzdin. 

Badi baş verənləri ətraflı öyrəndi.
Əri həbs ediləndən sonra Maranın sağlamlığı tamam 

korlandı. Onu da sürgün gözləyirdi. Hökumət adamları 
əvvəl elə bildilər ki, xalq düşməninin arvadı canını qur-
tarmaq üçün özünü dəliliyə qoyur. Təkrar-təkrar tibbi 
yoxlamalardan sonra inandılar ki, Mara dəlidir.

Badi dinləyib sakitləşdi, amma nənəsi ilə barışmadı. 
Soruşdu:

– Kənddəki evimiz salamatdırmı?
– Salamatdır. Mən olmasaydım çoxdan dağıtmışdı-

lar, – deyə Anuş döşünə döydü.
– Mən orda yaşayacağam.
Anuş daha onu dilə tutmadı:
– Gedirsən get, amma ananın qəbrini ziyarət elə, – 

deyə xahişini bildirdi. – Qoy, ruhu şad olsun.
Badi istehza ilə:
– Diri ikən məni görəndə şad olmayan Maranın ruhu 

ölü ikən şad olarmı? – deyə soruşdu.
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Söhbətin bu yerində Sanı özündən çıxdı:
– Adam ağbirçək nənəsi ilə beləmi danışar?
Badi diqqətlə Sanıya baxdı:
– Sən Anuşun nə can olduğunu bilmirsən, qardaş! – 

dedi. – Bizim ailənin bütün bədbəxtliyinin mayası bu 
arvaddır.

– Bala, elə demə! – deyə Anuş gözünün yaşına dəm 
verdi.

Qardaşının təkidi ilə Badi anasının qəbrinin üstünə, 
könülsüz də olsa, getdi, amma doğulduğu gündən ona 
bəd-niyabət gətirən mənzildə qalmadı. Anuşa möhtac 
qalmamaq üçün adını eşitdiyi, üzünü görmədiyi kənd-
lərinə üz tutdu. Kolxozda bir-iki ay çalışdı. Gözlənil-
mədən onu briqadir qoydular. Anuşun əli dinc qalma-
mışdı, nəvəsinə əlaltından kömək eləmişdi, amma Badi 
bunu bilmədi. 

- XXXIII -
 
Sanı Anuşa sığınıb qorxusuz-hürküsüz yaşayırdı. 

Nənə xilaskar mələk timsalında ətrafında fırlanırdı. Ba-
şına bir qəza gələn kimi harayına yetirdi. Daha doğrusu, 
tumanını dəstələyib şəhər milisinə tələsirdi. Çıxartdığı 
hoqqadan asılı olmayaraq Sanını dərhal buraxdırırdı. 
Şəhər milisində möhkəm məskən salmış ermənilər Anu-
şu istehza ilə qarşılasalar da, sözünü yerə salmırdılar.
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Arvad doğrudan da, lov xəbər nəvəsi ilə nəfəs alırdı.
Əslində, Anuşun sözü ancaq ermənilərin yanında 

yox, hər yerdə keçirdi. Uzun müddət Şəhər Partiya ko-
mitəsində çalışdığından şəhərdə tanımadığı vəzifə sahi-
bi yox idi. Arvad canlı arxiv idi. Sözünün üstündə söz 
demək mümkün deyildi. Bərkə düşəndə, elə yerdən 
məsəl çəkirdi ki, cızığından çıxanın ayaqlarının altından 
yer qaçırdı. 

 
***

Nənəsi Anuşun əlaqələri olmasaydı nəvənin halı pis 
olacaqdı, yəqin ki, cavan canı türmələrdə çürüyəcəkdi. 
Amma Sanı olanlardan nəticə çıxarmırdı, hər dəfə haqlı 
cəzadan yayınanda daha da azğınlaşırdı.

Vəzifəli şəxsi şikəst elədiyinə görə ağır cəza verilmə-
di, amma ona altı ay şərti iş kəsib icbari əməyə cəlb elə-
dilər.

Məhkəmə zalından Sanını Qəsəbədəki daş karxana-
sına göndərdilər. Qərarın özəlliyi də elə onda idi ki, Sanı 
elə burada işləyirdi, klub müdiri idi...

Sanı görüşünə gəlmiş Anuşu danlayırdı:
– Hanı sənin hər şeyə qadir ermənilərin? 
Anuş hələ də kardan düşməmiş gözlərini nəvəsinin 

sifətindən ayırmadan dedi:
– Pis kömək elədilər? – deyə soruşdu. – Naşükür 

olma, bala.
Sanı razılaşmırdı:
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– Budu köməkləri? 
– Allahına şükür elə, canını qurtardım, – deyə Anuş 

səbrlə dilləndi. – Başqası olsaydı səsi indi Sibirdən gə-
lirdi.

- XXXIV -

Gülü Anuşu bütün günü gövşək çalan Ravillərə tap-
şırıb qəsəbəyə döndü. Heç fikirləşmədən Səmayənin 
qapısını döydü. Rəfiqəsinin qızı onu şadlıqla qarşıladı. 
Yaşları arasında fərqə baxmayaraq onlarınkı tuturdu. 
Kürsümlə Mariya Topal köhnə əməl yoldaşları idilər. 
Bir vaxtlar kef məclislərinə qoşa gedirdilər. Gülü bunu 
yaxşı xatırlayırdı. Kürsüm varlanandan sonra bu yol-
daşlığa nöqtə qoyulmuş, daha ayaqlarını itirmiş Mari-
yanı arayıb-axtarmırdı. Qızlar isə dostluqlarında daha 
sədaqətli idilər.

Səmayə gülə-gülə:
– Hardasan, ay Gülü xala? – dedi. – Sənsiz lap darıx-

dım.
Gülü Səmayənin girdələnmiş qarnına əlini çəkdi:
– Bicbala necədir? – deyə soruşdu.
Səmayə dodağını büzdü:
– Elə demə, inciyərəm, – dedi. – Hatəm ağa ilə kəbi-

nimi axund özü kəsib.
Gülü uğundu:
– Yaxşı, dodağını sallama! – dedi. – Böyüyür?
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– Daha təpik atır! – deyə Səmayə qürrələndi.
– Görəsən oğlandır, ya qız?
– Oğlan olacaq!
– Nədən bilirsən?
– Deyirlər, qarın yumrulananda oğlan olur. 
– Seyidlikdən ona da pay düşəcəkmi?
– Əlbəttə, mənim oğlum da övladi-peyğəmbər ola-

caq, ağa olacaq.
– Görəsən kimə oxşayacaq? 
Səmayə qızğın halda dedi:
– Yəqin ki, atasına oxşayacaq.
– Birdən oxşamasa?
– Bəd danışma, – deyə Səmayə dalğın halda dilləndi. 

– Onsuz da fikirdən başım partlayır.
– Hər dəfə soruşmaq istəyirəm, amma utanıram.
– Gülü xala, sənin utancaqlığın da varmış! – deyə Sə-

mayə güldü. – Heç bilmirdim! 
– Hatəmi nə təhər razı sala bildin? – deyə Gülü mara-

ğını gizlətmədi.
Səmayə anasının rəfiqəsindən heç nəyi gizlətmədi.
– Çox çətinliklə, – dedi. – Hər dəfə onu həkimə apa-

randa zulum çəkdim. Onu qınamıram, sperma nü-
munəsini götürməyin çətinlikləri var. Neçə dəfə probir-
kada yetişdirdilər, heç biri həkimi qane eləmirdi, amma 
Hatəm verdiyi sözdən geri çəkilmədi, bətnim dölü gö-
türənə qədər mənimlə xəstəxanaya ayaq döydü.

– Hayıf ki, sonsuzam, – deyə Gülü zarafatla dilləndi. 
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– Hatəmdən donorluğu xahiş edərdim, bir ağa da mən 
doğardım.

– Get, Sanıdan döllən, – deyə Səmayə qısqanclıqla 
çımxırdı. 

Gülü arsız-arsız hırıldadı:
– Simicin biri! – dedi. – Bəyəm qurtaran şeydir ki, qı-

zırqanırsan?
O, çox oturmadı, Səmayə ilə bir az pıçıldaşdı, deyil-

məlini onun qulağına dedi. Sonra qonşu otağa keçdi, 
arabada oturub televizora baxan Mariya Topalla görüş-
dü. Qarı onun anasını soruşdu:

– Milyonçu bacım necədir?
– O da sənin kimi canı ilə əlləşir.
– Məni niyə yada salmır?
– Sizin bacılığınız daha tutmaz, xala.
– Elə niyə? – deyə Mariya istehzasını saxlamadı. – Ca-

vanlıqda bir çarpayıda bir kişini bölə bilirdik, ahıllıqda 
nəyi bölə bilmirik?

– Elə ikiniz də o cür bəd əməllərinizin cəzasını çəkir-
siz!

– Bəd əməllə məşğul olanları saymağa başlasam... – 
deyə Mariya Topal istehza ilə uzatdı.

Gülü qaşqabağını turşudub:
– Dilini farağat qoy, xala, – dedi.
Mariya Topal hədəfə dəydiyindən məmnuniyyətlə 

qımışdı: 
– Bacılığıma deyərsən ki, mənə bir baş çəksin.
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– Bacılığın yataqdan qalxa bilsə gələr, – deyə Gülü 
etinasızlıqla əlil arabasından aralandı.

Onu darvazaya qədər ötürən rəfiqəsini qucaqladı. Sə-
mayə Gülünün qulağına dedi:

– Sanıya qarşı getməkdən qorxmursan ki? 
Gülü də astadan cavab verdi:
– Başıma gələnlər sənin də başına gəlsəydi, belə so-

ruşmazdın. – Kövrəldi. – Dərdimi təzələdin. 
 

- XXXV -

Gülünün atası cinayət aləmini qorxu altında saxlayan 
Sanının curlarından idi, həmişə qul kimi oğrunun qullu-
ğunda dayanırdı. Pis ailə başçısı idi, arvadının ipini heç 
cür yığışdıra bilmirdi.

Ərinin gözü qabağında yüz əməldən çıxan Kürsüm 
atbalaxanım idi. Müəyyən şərtlər daxilində azadlığının 
bir qədər məhdudlaşdırılması ilə razılaşıb ərə getmişdi. 

Sanı onların qəsəbədəki kiçik mənzillərinə gecələr 
gəlirdi. Gülünün on beş, Şikilin beş yaşı vardı. Kürsüm-
lə Sanının “alış-verişi” uşaqların gözü qabağında baş 
verirdi. 

Bir gün evin kişisi arvadını və on beş yaşlı qızını qu-
marda Sanıya uduzdu. Bundan sonra hər şey sadələşdi, 
Sanı açıq-aşkar mənzilə ayaq açdı. Yeniyetmə Gülü qa-
dın kimi oğrunun o qədər xoşuna gəldi ki, günlərlə ota-
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ğından çıxmırdı. Kürsüm məşuqundan ayrılmaq istəsə 
də, əlaqələrinin kəsilməyinə Sanı razılaşmamışdı, həm 
ana, həm də bala ilə yaşayırdı. Ehtiras hər üçünə hakim 
kəsilmişdi, bəzən bir çarpayıda yatırdılar. 

Türmələrdə yüz oyundan çıxmış Sanı ağına-bozuna 
baxmırdı, kiçik Şikilə meyil salmışdı. Oğlanı Kürsümün 
gözü qabağında qucağında oturdub oxşayırdı. Amma 
Gülü Sanının qabağını aldı. Hamının qorxduğu bir ca-
nini hədələdi:

– Qardaşıma toxunsan, gecə başını kəsərəm. 
Bu ərəfədə ev sahibinin yoxa çıxması heç kimi ma-

raqlandırmadı. Ailə tamamilə Sanının ixtiyarına keçdi. 
Bu asılılığın xeyirli tərəfləri də vardı. Qəsəbədə ailəyə 
dəyib-dolaşmağa çəkinirdilər.

 
***

Kürsümün varlanmağı Şura hökumətinin çöküşü ilə 
başladı. Ölkənin hər yerində pal-paltar bazarları açılır-
dı. Kürsüm şortuluqla bir az pul yığmışdı. O, milisdə iş-
ləyən köhnə aşnalarından birinin köməyi ilə vağzalyanı 
balaca bazarlardan birinin müdiri oldu. Tezliklə bazar 
böyüdü, nəhəng bir təsərrüfata çevrildi.

Qısa vaxtda Kürsüm hörmətli bir xanım oldu. Adam-
lar arasında şayiə gəzirdi. Səhihliyi şübhəli olsa da, belə 
deyirdilər ki, Kürsüm ona bacı deyənə yüz Amerika dol-
ları bağışlayır. Varlı adamların öz qəribəlikləri olur. Pul 
yağışında “yuyulandan” sonra köhnə şortu məsum qa-
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dına çevrildi. İndi şəhərin hörmətli kişiləri ona əlini və 
ürəyini təklif eləyirdi. Əlbəttə, Kürsümün başı yerində 
idi, bunların heç birini qəbul eləmirdi. Bu yaşda hansı 
izdivacdan söhbət gedə bilərdi ki? Heç qadının sağlam-
lığı da buna imkan vermirdi. Pulu artdıqca, ağrıları da 
artırdı. 

***
Kürsüm tez-tez xəstələnirdi, yataqdan qalxa bilmir-

di, biznesini idarə eləmək oğlunun boynuna düşürdü.
Şikil pullandıqca qəribə arzulara düşürdü, amma 

cəhdləri hələ nəticəsiz qalırdı, dayısı Şiri Şiriyev barışı-
ğa qol qoymurdu. Bir dəfə Kürsümoğlu onu yolda hax-
layır:

– Dayı…
Şiri Şiriyev onun sözünü kəsmişdi:
– Mənim sən adda bacoğlum yoxdur, – deyə zəhmlə 

dillənmişdi.
Kürsümoğlu Şikil dayısının ürəyinə yol tapmağa ça-

lışdı:
– Mən sənin yanına Kürsümün tapşırığı ilə gəlmişəm, 

dayı. Bacının sənə sözü var. 
– Mənim o adda bacım yoxdu, – deyə Şiri Şiriyev Şi-

kildən aralanmışdı.
Kürsüm bazarı başlı-başına qoyub evə qayıtmış, hə-

kim çağırmış, dava-dərmandan sonra bir az özünə gəlmiş-
di. Çarpayının ayaq tərəfində oturmuş Şikil kədərli idi.
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– Sənə birdən-birə nə oldu, Kürsüm? – deyə soruşdu.
– Son günlərimdir, oğlum, – deyə Kürsüm gülüm-

səməyə çalışdı 
– Mən sənsiz neynəyərəm? – deyə Şikil ağladı.
Kürsüm oğlunun göz yaşlarından məmnun oldu:
– Sənin göz yaşların ürəyimə məlhəm kimi yayılır! 

– dedi, sonra sözü dəyişdi. – İndi, dayından danış. Gö-
rüşdünüzmü?

Şikil niyyətini anasından gizlətmirdi, başına gələnlə-
ri danışdı.

– Sənin qardaşın adamdır bəyəm? Yaxşıdır elə tu-
tuquşu kimi təkrarlasın, “mənim sən adda bacım oğlu 
yoxdur” desin, – deyə deyindi.

– Yaxşı, madam belə deyir, daha nəyinə gərəkdir elə 
dayı? – deyə Kürsüm lağ elədi.

Şikil şit bir gülüşlə:
– Mənə dayı yox, dayının əlaqələri lazımdır, – dedi.
Kürsüm onu başa düşməyə çalışdı:
– Bizim kifayət qədər pulumuz var. 
– Sən bilirsən ki, pulumuz artdıqca düşmənlərimizin 

də sayı artır.
– Əlaqələri pulnan da satın almaq olar.
– Elə əlaqələr var ki, onları pulnan almaq mümkün 

deyil.
– Elədir, – deyə Kürsüm razılaşdı, oğlunu təriflədi. – 

Göz görəsi inkişaf eləyirsən.
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Anasının tərifindən Şikil məmnun oldu. Kürsüm xə-
bərdar elədi:

– Amma dayının imkanlarını çox da yüksək qiymət-
ləndirmə.

Şikil anasının məlumat sahibi olduğunu bildiyindən 
maraqla soruşdu:

– Səndə təzə xəbər var?
Kürsüm əndişə ilə gülümsədi:
– Dayının general qayınatası Moskvaya getməyə ha-

zırlaşır. Bir azdan Şiri arxasız qalacaq, – dedi. – Tələsmə. 
Şikil Gülüdən eşitdiyi xəbəri anasına bildirdi:
– Sanının başkəsənlərini türmədən buraxıblar, – dedi. 

– Boyunduruqdan çıxmaq vaxtıdı. Nə qədər Sanı türmə-
dədir, torbasını tikmək lazımdır, sonra gec olacaq.

Kürsüm pıçıldadı:
– Ehtiyatlı ol! Sanı şübhələnsə, axırımıza çıxacaq! – 

dedi. 
Şikil gözlənilməyən bir qətiyyətlə:
– Geriyə yol yoxdur, – dedi. – Alçala-alçala yaşamaq-

dan bezmişəm, Kürsüm. 
Kürsüm razılaşdı:
– Sən haqlısan, oğlum. Alçalmağın ləzzətini Sanı da 

görməlidir, – dedi və xeyir-dua verdi. – Allah sənə yar 
olsun.
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- XXXVI -

Gülü qardaşına ürəkdən bağlı idi. Özündən kiçik 
Şikilə analıq eləmişdi. Kürsüm kef-damaqda vaxt ke-
çirəndə arzusuz doğulmuş körpəsinin qayğısına on yaş-
lı Gülü qalırdı. O vaxtdan bacı-qardaş arasında etibar 
yaranmışdı. Qardaşının dayısı ilə barışmaq arzusunu 
bəyənməsə də, etiraz da eləmədi.

– Hara tələsirsən? – Soruşdu.
– Onun inadını başa düşmürəm, bacı, – deyə Şikil şi-

kayətləndi. – Heç cür barışmaq istəmir. 
– Heç sənin də inadını başa düşmürəm. Bu barışıq 

sənə nə verəcək?
– Mənə arxa lazımdır, – deyə Şikil yekə-yekə dilləndi. 

– Bilirsən ki, mən davaya hazırlaşıram.
– Davanı sənə məsləhət görməzdim.
– Niyə?
– Davanın axırı pis ola bilər.
– Sən arxamdan qaçmasan, hər şey yaxşı olacaq.
– Mən həmişə sənin yanındayam.
– Fikrindən dönməyəcəksən?
– Mən qərarımı vermişəm.
– Bəlkə...
Gülü qətiyyətlə dedi:
– Bu adam uşaqlığımı mundarladı, cavanlığımı əlim-

dən aldı. Bütün olan-keçənlərə baxmayaraq mən onu 
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özümə ər bilirdim. Türmə yollarında saçım ağardı. 
Onun minnətdarlığını da gördüm! 

Keçənlərdə zondan çıxan Sanı tək qayıtmamışdı. 
Özü ilə bərabər bir sarışın rus gözəli də gətirmişdi. Gülü 
bu qızın əlinə su tökməyə də layiq deyildi. Sanı qadını 
Kürsümoğlunun dəniz qırağındakı evində saxlayırdı. 
Gülünü də ona qulluqçuluğa məcbur eləyirdi. Amma 
bu çox çəkməmişdi, Sanı yenidən tutuldu. Rus gözəli də 
qəflətən gəldiyi kimi, qəflətən də yoxa çıxmışdı.

– Onda niyə narahatsan? – deyə Şikil soruşdu. 
– Səni itirməkdən qorxuram, qardaş.
– Qorxma, Sanı daha əvvəlki Sanı deyil. Səriştəsini 

itirib. Görmürsən, neçə ildi “zondan” çıxa bilmirdi?
– Sənə elə gəlir, qaqaş. Sən onun qüdrətini bilmirsən.
– Onun arxalandığı adamlar ermənilər idi. 
– Sanı kimilər sahibsiz qalmır, qardaş! Zənciri, yəqin 

ki, indi başqalarının əlindədir, – deyə Gülü məsləhət 
gördü. – Bəlkə Məlikəjdər ağanı dişinə vurasan? Arxa-
lanmalı adam odur...

 

- XXXVII -

Hatəm Səmayədən gözünü ayıra bilmirdi. Hamiləlik 
qadının qənirsiz gözəlliyinə yeni çalar qatmışdı. Çöhrə-
sində bir mələk məsumluğu peyda olmuşdu.
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– Tələsirəm, – dedi, evə keçmədi. – Güman eləyirəm 
ki, bu dəfə məni boş şeyə görə çağırmamısan.

Səmayə nazlandı:
– Bu dəfə vacib işdi, – dedi. 
Hatəm onu dinləyib:
– Gülü qoy o başkəsənləri gözdən qoymasın, – dedi. 

– Onların hər addımı barəsində mənə xəbər versin.
Səmayənin gözü doldu: 
– Ağaoğlu, özünü qoru, – dedi. – Körpəm yetim do-

ğulmasın. 
Hatəm mülayim:
– Ağlaşma qurma görüm! – Köksünü ötürdü. – Səni 

bu işə nahaq qoşdum. 
Səmayə Hatəmin qayğıkeşliyindən təkrar dolux-

sundu:
– Sən məni qorxudursan, – dedi.
Hatəm azca düşünəndən sonra tapşırdı:
– Uşaq doğulana qədər evdən bayıra çıxma, həyətə 

düşmə, istər qonşu, istər yad olsun, heç kimlə ünsiyyət 
saxlama, – deyə ziyarətgahın telefonunu bir neçə dəfə 
təkrarladı. – Adəmi çağırarsan, istəyini deyərsən, mənə 
çatdırar. 

Səmayə təəccübləndi:
– Əlaqələrimizi qohum-əqrəbadan gizlətməyin hara, 

qardaşını bu işdən hali etməyin hara? – dedi. – Dərhal 
gedib ağaya çatdıracaq.
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– Qardaşım yelbeyindir, amma ağzıyırtıq deyil, sirr 
saxlayandır, – deyə Hatəm onu arxayın elədi. – Gülü ilə 
də telefonla əlaqə saxlayarsan. 

– Bu Sanının əlaltılarına görədir?
Hatəm başdansovdu cavab verdi:
– Ola bilər, -dedi. – Mamaça ilə danışmışam, sabah-

dan sənin yanında qalacaq. 
– Gecə də qalacaq?
– Gecə də, gündüz də! Bir sözlə, uşaq doğulana qədər 

yanında yaşayacaq, evin bazarlığına, biş-düşünə baxa-
caq.

Səmayə minnətdarlıqla Hatəmin əlindən tutdu, do-
daqlarına aparıb öpdü. 

- XXXVIII -

Məlikəjdər fikirləri durulana qədər təsbeh çevirdi. 
Köşkə sakitlik çökmüşdü. Sonra ağa müqəddiməsiz xə-
bəri yanındakılarla bölüşdü. Nə Xalisdən, nə də Mizi-
dən səs çıxdı. Xəbər hər ikisini təsirləndirsə də, Seyfəlin 
tükü də tərpənmədi. Nəhayət, Mizi dili dolaşa-dolaşa 
qeyd elədi:

– Bu o deməkdir ki, tezliklə Sanını da buraxacaqlar. 
Eləmi? 

– Ravillərin türmədən çıxmağı səhihdirmi? – deyə 
Xalis şübhə ilə soruşdu.
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Məlikəjdər başını tərpətdikdə Xalis bir də şübhəsini 
bildirdi:

– Bəzən belə xəbərlər yalan olur. 
Məlikəjdər xəbərin mənbəyini gizlətmədi: 
– Lotu Faxı yalan xəbər göndərməz, – dedi.
Seyfəl başını tərpətdi:
– Hatəm ağa də belə dedi.
Mizi təəccübünü gizlətmədi:
– Görəsən kürəkən hardan eşidib?
Seyfəl çiynini çəkdi. Köşkə yenə sükut çökdü.

***
Hamı gedəndən sonra Məlikəjdərlə Seyfəl ikilikdə 

qaldılar. 
– Xalislə məşğələlərin necə keçir? – deyə ağa soruşdu.
– Pis deyil, – deyə Seyfəl təriflədi. – Qavramağı yaxşı-

dır, hesab-kitabı günü sabah ona tapşırmaq olar.
Məlikəjdər bəzi şeylərdən hali olduğundan razılaş-

madı: 
– Danışdın da, Xalis ziyarətgahda tapılır ki, ona he-

sab-kitab da tapşıraq?
Seyfəl gizlətmədi:
– Elədi, Xalisin oturaq işdən zəhləsi gedir, – dedi, tək-

lif elədi. – Bəlkə ona mühafizəni tapşıraq?
– Bəs, Mizi nə olsun? – deyə Məlikəjdər soruşdu.
Seyfəl qətiyyətlə:
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– Dayım ziyarətgahın sahmanı ilə, biş-düşü ilə məş-
ğul olsa, bəsdi, – dedi. – Daha qocalıb.

Məlikəjdər dərindən nəfəs aldı:
– Təklifin maraqlıdır, – dedi. – Amma Xalisin dəlisov 

cavanları başına yığması məni açmır. Eşitdiyimə görə, 
istilikxanaların birində zorxana açıb, yarışlar keçirir. 
Neynəmək istəyir?

Seyfəl gülümsədi:
– Bu barədə bir dəfə ondan soruşdum. Gülərək dedi 

ki, başımı qatıram.
Məlikəjdər qımışdı:
– Bir maraqlan, gör, əsl fikri nədi? – dedi. 
– Yaxşı, ağa! – deyə Seyfəl onun nurani sifətində do-

laşan əndişəni görüb köşkdən çıxdı. 

- XXXIX -

Şikil bacısının sözünü qəribliyə salmadı, bir neçə gün 
baş sındırandan sonra hərəkətə gəldi, amma ehtiyatı da 
əldən vermədi. Gözlədi, şər qarışanda maşını Ziyarət-
gaha sürdü. Şübhələnməsinlər deyə, hələb-həlbət piri 
dolandı, nəzir qutusuna bir neçə iri nominallı pul atdı. 
Sonra mücaviri Seyfəlin dalınca göndərdi. Şikil bir siqa-
ret yandırdı, çəkib qurtarmamışdı ki, onu səslədilər. Bu, 
Seyfəl idi.

– Gedək, ağa səni gözləyir! – dedi.
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Məlikəjdərlə Xalis ayaq üstə idi. Mizi qapının çər-
çivəsinə söykənmişdi. Qonaqla təmənləşəndən sonra 
hamı keçib oturdu. 

Kürsümoşlu təklif olunan təamdan imtina elədi:
– Söhbətə gəlmişəm. Mən ikilikdə danışmaq istəyir-

dim, – deyə eyhamla gülümsədi. 
Məlikəjdər başını buladı:
– Burda özgəsi yoxdu, etibar elədiyim adamlardı, – 

dedi. 
Kürsümoğlu daha təkid eləmədi, müqəddiməsiz dil-

ləndi:
– Ravillərin türmədən çıxmağını, güman ki, bilirsən.
Məlikəjdərin üzündə bircə əza da tərpənmədi. 
– Bunu bilirəm, – dedi. 
– Hamı bilir ki, Sanı mənim dostumdu. 
– Bəli, bunu mən də bilirəm, – deyə Məlikəjdər təs-

diqlədi. 
– Hamı bilir ki, Sanı mənə etibar eləyir.
– Bunu da bilirəm, – deyə Məlikəjdər başını tərpətdi. 

– Sanı yalnız səni yaşadığı evə buraxır, cangüdənsiz sə-
nin restoranına gəlir. Dostluğunuz barəsində əfsanələr 
gəzir.

– Amma Sanı ilə münasibətimizə dostluq demək ol-
maz, – deyə Kürsümoğlu dilini sürüdü.

– Bəs, nədir?
– Əslində…, əslində…,
Məlikəjdər özünü saxlaya bilmədi:
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– Əslində..., Sanı sənin atalığındı, – dedi. 
Kürsümoğlu soyuq halda:
– Mən elə deməzdim, – dedi. – Əslində Sanı mənim 

anamın aşnalarından biridi.
Məlikəjdər belə biədəb faktı mərdanə təsdiqləyən 

Kürsümoğluna maraqla baxdı. Tərəddüdlə dedi:
– Mən elə demirdim.
Kürsümoğlu ağanın çaşqınlığına istehza ilə:
– Dedin, ya fikirləşdin, nə fərqi var! – dedi. – Anamı o 

yola elə Sanı salmışdı. 
Bu yerdə Məlikəjdər etirazını bildirdi:
– Sənin ananın o yolu düşməyində Sanının günahı 

yoxdu. Mənim cavanlığım Qəsəbədə keçib. Kürsüm 
keçdiyi yolu özü seçmişdi. 

Kürsümoğlu üzünü turşutdu:
– Anam sənin haqqında razılıqla danışır, ətəyini öp-

məyə hazırdı, – dedi.
– Mən bundan haliyəm, – deyə Məlikəjdər qıvrılmış 

ilan kimi atılmağa hazır olan Kürsümoğluya ehtiyatla 
baxdı. 

Kürsümoğlu cibindən, tələsmədən, bir tapança çıxar-
dıb qabağına qoydu. Söhbətin iştirakçılarının üçünün 
də rəngi ağardı. Məlikəjdərinsə tükü də tərpənmədi.

– Bunu mənə milis rəisi verib, – deyə Şikil dilləndi.
– Səni niyə silahlandırır ki? – deyə Məlikəjdər ehti-

yatla soruşdu. 
– Sanı çıxan kimi onu öldürməliyəm.
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– Sən də razı oldun?
– Başqa çıxış yolum yoxdu, – deyə Kürsümoğlu dilini 

sürüdü. – Yaxam milis rəisinin əlindədi. Razı olmasam, 
on il iş verəcəklər.

– Neynəmisən ki? – deyə Məlikəjdər soruşdu.
– Keçənlərdə mənim restoranımda qətlə yetirilmiş 

xörəkpaylayanın ölümündə məni şübhəli bilirlər.
– Bu iş bağlanmışdı, axı!
– Ədalətin təntənəsi naminə bağlı işi təzədən açmağa 

nə var ki!
– Nə deyib səni tutacaqlar ki?
– Milis rəisinin dediyinə görə, bıçağın dəstəyində mə-

nim barmaq izlərim var, – deyə Kürsümoğlu izah elədi.
Məlikəjdər anlamadı:
– Hansı bıçağın?
Kürsümoğlu irişdi:
– Xörəkpaylayan qızın köksünə sancılan bıçağın, – 

dedi.
– Deməli, xörəkpaylayanı sən öldürmüsən?
– Mən toyuğun başı kəsiləndə üzümü yana çevirirəm 

ki, ürəyim getməsin, ağa! – deyə Kürsümoğlu gözlərini 
qıydı. – Deyəsən, həmin gün yeməyimə nəsə qatmışdı-
lar. Heç nədən xəbərim olmayıb. Bir də xörəkpaylayanı 
öldürməyə nə hacət. Kiminlə desən, gedirdi, kimin altı-
na desən, girirdi. 

– Deməli, sənə tələ qurublar.
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– Bəli, elədir ki var! – deyə Kürsümoğlu razılaşdı. – 
Amma təkcə tələdə olduğuma görə milis rəisinin tələ-
binə boyun əymirəm. 

– Başqa nə səbəb var ki?
– Sanı ilə haqq-hesabı çürütmək vaxtıdır, ağa! Özünü 

mənim evlərimdə, restoranlarımda, ailəmdə ağa kimi 
apardığı yetər.

– Sanını öldürəndən sonra səni tutacaqlar, axı.
– Tutmayacaqlar, – deyə Kürsümoğlu inamla dedi.
– Nə bilirsən?
– Bilirəm! – deyə Kürsümoğlu dilləndi. – Məni öl-

dürə bilərlər, amma tutmayacaqlar. Beləliyimə baxma, 
mən çox sirlərdən agaham.

– Sanının adamları bunu belə qoymayacaqlar, axı! Sə-
nin axırına çıxmasalar əl çəkməzlər, – deyə Məlikəjdər 
xəbərdar elədi.

– Rəis söz verib ki, məni Sanının adamlarının qəzə-
bindən qoruyacaq. 

– Lap yaxşı, – deyə Məlikəjdər dərindən nəfəs aldı. – 
Bəs, bütün bunları mənə niyə deyirsən ki?

Kürsümoğlu sadəcə izah elədi:
– Sanı sənin qan düşmənindir.
Məlikəjdər soyuq halda:
– Bunu bilməyən yoxdur, – dedi. – Məlum faktdır. 
Kürsümoğlu daha qətiyyətlə dedi:
– Belə qənaətə gəlmişəm ki, sən də Sanının ölümünü 

istəyirsən. 
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Məlikəjdər soyuq halda:
– Bunu sənə kim deyib? Milis rəisi?
– Xeyr, qənaətimdən milis rəisinin xəbəri yoxdur, – 

deyə Kürsümoğlu dilləndi.
Məlikəjdər istehza ilə:
– Bəlkə sənə vəhy gəlib? – deyə soruşdu.
– İstehzan lap nahaqdır, ağa, – deyə Kürsümoğlu dil-

ləndi. – Mən bildiyimi bilirəm.
Məlikəjdər bir az tərəddüdlə maraqlandığı sualı ver-

di:
– Milis rəisi niyə Sanının ölümünü istəyir?
– Haqq vermək istəmir. Bilir ki, Sanı türmədən çıxan 

kimi hər ay boğazına çökəcək, ondan pul alacaq.
– İstəmir, türmədən çıxan kimi təzədən bassın tür-

məyə.
– Sanını tutmaq rayon milisinin işi deyil. Onun dalın-

da dayananlar var.
Məlikəjdər yorğun halda soruşdu:
– Məndən nə istəyirsən?
– Səndən kömək istəyirəm. 
– Mən övladi-peyğəmbərəm, qatil deyiləm.
Kürsümoğlu gülümsədi:
– Mən bunu bilirəm, ağa.
– Bəs, onda...
Kürsümoğlu onun sözünü kəsdi:
– Sanını öldürəndən sonra ilk vaxtlar çətin olacaq, 

gizlənməkdə mənə kömək eləməyini istəyirəm.
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– Milis rəisi deməyib ki, səni qoruyacaq?
– Deyib.
– Bəs, nədən qorxursan?
– Mən milis rəisinə inanmıram, – deyə Kürsümoğlu 

izah elədi. – Əlimlə Sanını aradan qaldırandan sonra 
kimdi məni qoruyan! Əksinə, onlara sərf eləyir ki, mə-
nim də işimi bitirsinlər. Amma kömək eləsən, heç kimin 
mənə əli çatmaz. 

Məlikəjdər ağa cavab vermədi. Gözünü çevirdiyi təs-
behin muncuqlarından ayırmırdı. Bu sükutda nə vardı-
sa Kürsümoğlu minnətdarlıqla dedi:

– Sağ ol, ağa, – dedi. – Bir xahişim də var.
– Buyur, Şikil!
– Ağa, istəyirəm vasitəçilik eləyəsən, dayımla məni 

barışdırasan.
Məlikəjdər hər şeyi yerli-yataqlı bildiyindən vasitəçi-

likdən boyun qaçırtdı. Kürsümoğlu təkrar minnət elədi:
– Ağa, Şiri dayım bircə sənin sözünü yerə salmaz.
Ağa başını buladı:
– Şikil bala, indi Şiri əvvəlki adam deyil. Vəzifə, 

var-dövlət onu tamam korlayıb. Hələ yuxarılarda uçur, 
büdrəyib yerə dəyməsə, ağlı başına gəlməz, – dedi və 
sonra maraqlandı. – Şikil bala, bu özündən müştəbeh 
dayınla barışmaq nəyinə gərəkdir, axı?

Şikil əsil məqsədini gizlətdi:
– Bilirsən, ağa, Kürsümün halı pisdir, qardaşının yo-

lunu gözləyir.
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Məlikəjdər ağa Kürsümoğlunun dediyinə inanma-
sa da:

– Kömək eləməyə hazıram, amma dayın söz deyil-
məli adam deyil, – dedi.

Kürsümoğlu ağanın haqlı olduğunu bilirdi:
– Bəs, nə məsləhət görürsən?
Ağanın ani fikirdən sonra məsləhəti bu oldu:
– Tələsmə, Şikil, tezliklə barışığa səbəb olan hadisələr 

baş verəcək.

- XXXX -

Şiri Şiriyev təvəllüd tapanda bacısı Kürsümün iyir-
mi yaşı vardı. Atası qəsəbədəki daş karxanasında çalışır, 
hər gün işə piyada gedib-gəlirdi. 

Müharibədən xəstəhal, bir az havalı qayıtmış ata Şi-
riyev tez-tez badəyə yoldaşlıq eləyir, dünyanın dərd-sə-
rini unutmaq istəyirdi. Doğulduğu və yaşadığı kənddən 
zəhləsi gedirdi. O, qəsəbənin qaynar həyatını sevirdi. 
Bəzən ailəsini yanına alır, kluba gətirirdi. Burada tez-tez 
kino göstərilirdi. 

Qəsəbənin ab-havasına öyrəşmiş qızı Kürsüm tez-
liklə cızığından çıxdı, pis yola düşdü. Ata Şiriyev, içki 
düşkünü olsa da, patriarxal kənd adətlərinə sadiq çıxdı. 
Qızıxmış Kürsümü evindən qovdu. Bundan sonra çox 
yaşamadı.
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Ana Şiriyeva qonum-qonşunun qınağından bezikib 
kənddəki evini dəyər-dəyməzinə satdı, qəsəbəyə köçdü. 
Kiçik Şirini dolandırmaq üçün günü idarələrdə süpür-
gəçilikdə keçirdi. Ərinin ölümündə Kürsümü günahkar 
saydığından qızını lənətlədi, ömrünün sonuna qədər 
onunla barışmadı.

Şiri uşaqlıqdan hərbi şəhərciyə dadandı. Rus dilli 
uşaqlarla dostluq eləyir, Kaştanın qızları ilə durub otu-
rurdu. Polkovnik İvanov hərbi hissəyə təyinat alandan 
sonra Şiri onun qızı Albinaya meyl saldı. Gələcəyini də 
bu təyin elədi.

Əsgərliyini Bakıda, yəni alışdığı hissədə çəkdi. Son-
ra gələcək qayınatasının köməyi ilə hərbi məktəbə gön-
dəriş aldı. Oranı qurtarıb bir müddət zabit kimi çalışdı, 
polkovnikin qızına evləndi. Sonra xəstəliyilə bağlı ehti-
yata çıxdı. Yenə də general qayınatası irəli düşdü. Şiri iri 
bir təsərrüfatın direktoru oldu. Başçılıq elədiyi subtro-
pik sovxoz Abşeronun böyük bir ərazisini əhatə eləyir-
di. Bünövrəsində bir neçə kəndin kolxozu dururdu.

***
Keçmiş zabitin istedadı qısa vaxtda üzə çıxdı. Bərbad 

günə qalmış sovxozu qaydaya saldı. İnanmaq olmurdu 
ki, hərbçidən belə bacarıqlı sahibkar çıxar.

Həyatının böyük bir hissəsi hərbçilər arasında keç-
diyindən Şirinin əmrlərdən xoşu gəlirdi. Özü də əmr-
lərlə yaşamağa alışmışdı. Orduda mayor rütbəsinə qə-
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dər qalxmışdı. Üzdən ciddi adama oxşasa da, daxilən 
qəribəliklərdən xali deyildi. Bir az da baməzəliyi vardı. 
Vəzifədə yerini bərkidən kimi oyunbazlığa başladı. So-
vxozun işçilərini əsgəri qayda da düzüb onlara təlim ke-
çirdi. Sağa-sola dönməyi öyrədirdi.

Camaat hoydu-hoydunu xoşladığından tezliklə bu-
nun sorağı generala da çatdı. Şirini çağırıb danladı:

– Sovxoz hərbi hissə deyil, Şiri, – dedi. – Ədabazlığı 
boşla.

Şiri razılaşmadı:
– Qoy, öyrənsinlər, general, – dedi. – Müharibə vaxtı 

gərəkləri olar.
General lağ elədi:
– Kiminlə müharibə eləmək fikrindəsən?
Şiri də istehza ilə:
– Müharibə artıq başlayıb, general, – dedi. – Ermənis-

tandan azərbaycanlıları qovurlar.
General inamsız halda:
– Bundan xəbərim var. Amma mərkəzi hökumət im-

kan verməz.
Şiri başını buladı:
– Erməniləri heç mərkəzi hökumət də dayandıra bil-

məz.
– Hardan bilirsən?
– Onlarla yanaşı qulluq eləmişəm. Erməniləri yaxşı 

tanıyıram.
General əlini yellətdi:
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– Elə bilirsən, ermənilərə ölkəni parçalamaq imkanı 
veriləcək? – dedi. – Mənə elə gəlir, bir-iki aya hər şey 
sakitləşəcək.

Şiri əlini qaldırdı: 
– Ay sakitləşdi ha! – dedi. – Ermənilərlə bizim dava-

mız hələ qabaqdadır.
General mübahisəyə yekun vurdu:
– Hər halda, sovxoz fəhləsindən döyüşçü çıxmaz, 

Şiri. Vuruşmağa nizami ordu lazımdır.
Danlaqdan bir az həsdəsə də Şiri Şiriyev şakərindən 

əl çəkmirdi. Arada yenə də fəhlələri əmrlə işə göndə-
rirdi. Lakin işçilər onun komandalarına tabe olsalar da, 
göstərişlərini səlis yerinə yetirmirdilər.

Onun arxası bağlı olduğundan arxayın işləyirdi. İx-
tiyarında olan nəhəng təsərrüfatı göz bəbəyi kimi qoru-
yurdu. Hər çöpün üstündə əsirdi. Əlbəttə, ağlına da gəl-
məzdi ki, sovxoz bir gün onun mülkiyyətinə çevriləcək. 

Şiriyevin gecəsi-gündüzü yox idi. Onun iki differli 
UAZ maşını həmişə hərəkətdə idi.

***
Sovet hökuməti çökə-çökdə sovxoz cəlbedici tikəyə 

dönmüşdü. General İvanovun himayəsi olmasaydı Şiri-
ni aradan çıxarardılar. Yağlı tikədə gözü olanların sayı 
çox idi. Sovxozun nəyi yox idi! Təsərrüfatın iri mal fer-
ması, süd məhsulları zavodu, ucu-bucağı görünməyən 
meyvə bağları, meyvə məhsulu emal edən zavodu var-
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dı. Mükəmməl quşçuluq fermasına məktəb şagirdlərini 
ekskursiyaya gətirirdilər. Varlı-hallı təsərrüfata baxma-
ğına dəyərdi. Sovxoz göz oxşayırdı... 

Şiriyev həyatından da, bəxtinə çıxan arvaddan da çox 
razı idi. General qızı Albina xanım ailəcanlı, mehriban 
qadındı. Bir oğlanları vardı. Yeddi yaşın içində idi. Uşaq 
gec doğulmuşdu. Elə buna görə də həm ata-ananın, həm 
də babanın sevimlisi idi. 

Şiri ailə ənənələrinə hörmət əlaməti olaraq Kürsümlə 
heç bir əlaqə saxlamırdı. Xanımı da əvvəllər bacı ilə qar-
daşın münasibətlərinə qarışmırdı. Vaxt keçdi, Kürsüm 
varlandı, milyonlara sahib oldu. Kürsümoğlu Şikil dayı-
sı arvadına yol tapdı, qılığına girdi. Bir gün general qızı 
fikrini ərilə bölüşdü: 

– Mənə elə gəlir ki, bacınla barışsan yaxşıdı.
Şiri razılaşmadı: 
– Kürsüm bizim ailənin adını ləkələyib, – dedi.
Albina xanım onu dilə tutmağa çalışdı:
– Gör, nə qədər vaxt keçib. İndi bacının sən yaşda 

qızı, oğlu var, – dedi. 
– Qızı da onun kimi ləçərdir. Bir cinayətkara məşuqə-

lik eləyir.
Albina məlumatlı olduğundan etirazla:
– Gülü deyir ki, Sanı məşuqəm yox, ərimdi... – dedi. 

– Bacoğlu Şikil isə çox qohumcanlıdır. O günləri yanıma 
gəlmişdi, səndən şikayətlənirdi. Deyirdi, dayıma yaxın-
laşdım, məni adam yerinə qoymadı. 
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Şiri arvadını acıladı:
– Onlar səni vəkilmi tutublar?
General qızı mülayimliklə:
– Şiri, əzizim, bacın indi altmış yaşında qoca arvad-

dır, – dedi. – Bağışla onu.
– Bu mümkün deyil, – deyə Şiri çığırdı.
Albina da səsini qaldırdı:
– Xahiş edirəm, üstümə qışqırma! – dedi. – Kürsüm 

indi şəhərin varlı adamlarındandı, milyonları var, döv-
lət adamlarılə durub-oturur, görüşünə din xadimləri gə-
lir, sözü hər yerdə keçir, sən isə...

– Pul namus ölçüsü deyil, – deyə Şiri xoşagəlməz 
söhbəti yekunlaşdırmağa çalışdı.

Evin xanımı əl çəkmədi:
– Qohum qohuma arxa olmalıdı.
Şiri bezikib ayağa qalxdı:
– Bu söhbəti qurtardıq, – dedi. – Daha çürüyünü 

çıxarma. 
Albina bir az susub astadan dedi:
– Bacın sağalmaz xəstəliyə tutulub, ölüm yatağında-

dı, Şiri. 
– Ölməz! – deyə Şiri yenə qulaq asmadı.
– Sonra peşman olarsan!
– Olmaram.
Albina xanım incik halda üzünü ərindən çevirdi. Xır-

da narazılıqlara baxmayaraq onlar, atasının qanadı al-
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tında, xoşbəxt yaşayırdılar. Bu, Albina xanımı, bəzən, 
xoflandırırdı.

- XXXXI -

General sübh tezdən, qəflətən onların qapısını açdı. 
Qızı ilə kürəkənini təşvişdən qurtarmaq üçün tələsik 
dedi:

– Narahat olmayın! – dedi. – Gəldim sizə deyim ki, 
Moskvadan təyinatım gəlib. Əlbəttə, bu çoxdan gözlədi-
yim yüksək vəzifə deyil, amma imtina eləmədim.

Albina əlini dodağına apardı:
– Uşaq yatıb... – dedi. – Yavaş danış. 
General qonşu otaqda yatan nəvəsini oyatmamaq 

üçün astadan:
– Əmrimi keçən gecə veriblər, – deyə keçib oturdu. – 

Bu gün Moskvada olmalıyam. 
Şiri boynunun ardını qaşıdı:
– Sənsiz halımız pis olacaq, – dedi.
Atasının Moskvada daşıyacağı vəzifəni dəqiqləş-

dirəndən sonra Albina irad tutdu:
– Gərək bu təyinata razılıq verməyəydin. Heç sənə 

yaraşan vəzifə deyil.
– Bu təyinatı qəbul eləmək mənim üçün də çətindir, 

– deyə general dilləndi. – Amma Bakıda qala bilmərəm. 
Getməyim yaxşıdı. 

– Niyə?
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– Şəhərdəki mitinqlərin axırı yaxşı qurtarmayacaq. 
Bir gün ordu işə qarışacaq, – deyə general izah elədi. – 
Belə olsa, kənarda qalmaq mümkün olmayacaq. Gərək 
dostlarımın üstünə BTR-lə, tankla gedim. Bunu da 
özümə rəva görə bilmərəm. 

Şiri öz hayında idi:
– Məni əzəcəklər, – dedi. – Hələ əlin üstümdədi, ara-

da, görürsən, problem yaradırlar. Sən gedəndən sonra, 
gör, nələr olacaq.

General arxayınlıqla:
– Qorxma, səni Məlikəjdər ağaya tapşıracağam, – 

dedi. – Uçmazdan qabaq ona baş çəkəcəyəm. 
Şiri inamsızlıqla:
– Məlikəjdər neynəyə bilər ki? – dedi. – Adi din xadi-

midir, nazir deyil ki!
General inamla:
– Nazirdən də artıqdı, – dedi. – Sən yekəxanalığı boş-

lasan, görərsən.
 

***
Günün günorta vaxtı Ziyarətgahın qarşısında üç-

dörd minik maşını dayandı. Hamısı hərbi nömrə-nişan-
lı idi. Maşından tökülüşən adamlar da rütbəli hərbçilər 
idi. General qabaqda gəlirdi. 

Mücavir həyəcanla ağa köşkünə qaçdı. Darvaza dər-
hal taybatay açıldı. Məlikəjdər generalın gəlişini gözlə-
yirdi. Başındakı adamlarla bərabər hörmətli qonaqları 
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qarşılamağa çıxdı. Ağa generalı müşayiət eləyən zabit-
lərə söz atdı:

– Generalı qabağa verib özünüz də arxasında gizlən-
misinuiz. Bu heç nizamnaməyə uyğun deyil, – deyə tə-
bəssümlə qonaqlara bir-bir əl verdi.

Məlikəjdərin atmacası hərbçiləri çaşdırdı. General 
zarafatı qiymətləndirdi:

– Bu hələ harasıdır, ağa! – dedi. – Bunlardan olsa, 
rəislərini qoyub qaçarlar.

Məlikəjdər arxada dayanmış Seyfəli, Mizini, Xalisi 
işarə ilə qabağa çağırdı. Onların qonaqlarla görüşməyi-
ni gözləyib generalın qoluna girdi:

– Buyur, içəri, – dedi. – Gəlişinə hazırlıq görmüşük.
General içəri keçməkdən boyun qaçırtdı:
– Vaxtım yoxdur! Hərbi təyyarə məni gözləyir, – dedi.
Məlikəjdər təəccüblə:
– Hara hazırlaşmısan?
– Gəldim səninlə sağollaşım, – deyə general adamlar-

dan aralandı. – Kənara çəkilək. Sənə deyiləsi sözüm var.
 – ...
General ağanın sözsüz sualına cavab verdi: 
– Məni Moskvaya çağırırlar, ağa. Orada qulluq eləyə-

cəyəm.
– Yaxşı yol! – deyə Məlikəjdər ona uğur dilədi.
General davam elədi:
– İstəyirəm biləsən ki, baş verənlərdən asılı olmaya-

raq mən həmişə sizin dostunuzam.
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Məlikəjdər razılıqla başını tərpətdi:
– Mən bunu bilirəm, – dedi. – General, bəs, bizim 

sövdamız nə olacaq?
– Demək çətindir, ağa! – deyə general yekə qarnını sı-

ğalladı, cangüdənini göstərdi. – Hələlik kapitanla əlaqə 
saxlayacaqsan. Sonrasına da baxarıq. 

Məlikəjdər onların iki metrliyində dayanmış cavan 
kapitana etimadsızlıqla baxdı. Generaldan soruşdu:

– Pullar da kapitana ötürüləcək?
General başını tərpədib Məlikəjdərin şübhələrini rəf 

eləmək üçün:
– İnanılmış adamdır... – dedi. – Neçə illərdir ki, ya-

nımda gəzdirirəm.
– Yaşayarıq, görərik, – deyə Məlikəjdər dərindən 

nəfəs aldı.
General bir az susandan sonra:
– Bir xahişim var səndən! – dedi.
Məlikəjdər dedi:
– Buyur, general. 
– Əlin Şiri Şiriyevin üstündə olsun. 
Məlikəjdər başını tərpətdi:
– Kürəkənin haçan müraciət eləsə, köməyimi əsir-

gəmərəm, – dedi. – Bilirsən ki, mən dostluqda sadiq 
adamam.

General minnətdarlıqla:
– Allah dostluqda səni var eləsin, – dedi.
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– General, bizi unutma, – deyə Məlikəjdər əlini 
uzatdı. 

General onun əlini tutmadı, balaca kişini yüngülcə 
qucaqladı. Sonra möhkəm əsgəri yerişlə başda dayan-
mış maşına tərəf getdi.

- XXXXII -

Qonaqlar gedəndən sonra köşkə çəkildilər, bayırda 
dayanmaq olmurdu, soyuq idi. Məlikəjdər təsbehi əlin-
dən alanda Seyfəl üzrxahlıqla:

– Bağışla, ağa, bilirəm yorğunsan, amma suçu Piri ba-
yaqdan bayır köşkdə gözləyir. 

Məlikəjdər köksünü ötürüb buyurdu:
– Neynək, çağır gəlsin.
– Necə böyük təzad! Generaldan sonra suçu ilə ixti-

lat! – deyə Xalis atasının kefini açmağa çalışdı. 
Seyfəlin işarəsi ilə Suçu Pirini içəri buraxdılar. O, cəld 

addımlarla ağaya yanaşdı, ona tərəf meyillənən Mə-
likəjdərlə görüşdü, otaqdakılarla təmənləşəndən sonra 
göstərilən yerdə oturdu. Araya düşən qısa sükutu ağa-
nın mülayim səsi pozdu:

– Sənə demişdim, axı, lazım olanda səni özüm tapa-
cağam.

– Bağışla, ağa, qulağıma bir səs dəyib. Gəldim səhih-
liyini öyrənim, – deyə suçu Piri üzrxahlıqla dilləndi.
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– Nə səsdi elə? – deyə Məlikəjdər soruşdu.
Suçu Pirinin hülqumu qalxıb-endi:
– Ağa, deyirlər, Sanını türmədən buraxıblar, – dedi.
Məlikəjdər xəbərin belə sürətlə yayılmağından du-

ruxdu, amma düzünü dedi:
– Sanını yox, onun başkəsənlərini buraxıblar.
– Ravilləri deyirsən, ağa?
 Məlikəjdər başını tərpətdikdə suçu Piri dizi üstə 

qalxıb:
– Onda izn ver mən mürəxxəs olum, ağa, – dedi.
Məlikəjdər qoymadı:
– Otur, – dedi. – Sənə deyəcək sözüm var.
 Suçu Piri yerini təzədən rahatladı:
– Buyur, ağa! – dedi və ağlına nə gəldisə həyəcanla 

soruşdu. – Bilmirsən, Sanının özünü haçan buraxacaq-
lar?

Məlikəjdər fikrini gizlətmədi, dedi:
– Güman ki, yaxınlarda onu da buraxacaqlar, – deyə 

qısa fasilədən sonra məsləhət gördü. – Mən sənə keçən 
dəfə demişəm, yenə təkrarlayıram, Piri, qardaşım, ola-
caqla barış, axmaq fikirləri başından çıxart. 

Suçu Pirinin rəngi qaraldı, hövllə dedi:
– Ağa, ağa…
– Nədi, Piri?
Suçu Piri alnına tökülmüş çal saçlarını qaldırdı. Qə-

dim heroqliflərə oxşayan şırımları göstərdi:
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– Ağa, alnım od tutub yanır… Alnıma döyülmüş ya-
zını ülgüclə bayılaraq sıyırmışam. On ildi yanır, yanğısı 
keçmir. Əlini toxundur, ağa!

Məlikəjdər Pirinin alnındakı şırımların tarixini bilir-
di, əlini onun alnına toxundurmadı, çiyninə qoydu:

– Keçənə güzəşt deyərlər, Piri. Sanının indi altmış 
yaşı var. Bir ayağı gordadı, – dedi. – Başını yenidən bə-
laya salma, kəsbkarlığını elə.

– Güzəşt ola bilməz, ağa. Lap axırıncı günüm də olsa, 
mən qisasımı yerdə qoya bilmərəm, – deyə Suçu Piri 
gözlənilmədən yumruğunu dizinin qaşına vurdu.

Məlikəjdər bir də fikrini izah elədi:
– Bu yaşda türmələrə düşmək asan olmayacaq…
– Sanının işini bitirəndən sonra nə olacaq, qoy, olsun! 

– deyə Suçu Piri duruxmadan cavab verdi.
– Köməyimə çox da güvənmə, – deyə Məlikəjdər ağa 

onu xəbərdar elədi. – Elə vaxt olur ki, nə pul keçir, nə də 
söz.

– Mən intiqamımı almalıyam. 
Məlikəjdər ağa əlini göyə qaldırdı:
– Bir Allah şahiddir ki, mən səni fikrindən daşındır-

maq üçün əlimdən gələni elədim.
Suçu Piri onu sakitləşdirdi:
– Bu günahı mənim adıma yaz, ağa, sənlik bir iş yox-

du, – dedi, sonra gizli bir təmənna ilə. – Bircə xeyir-duan 
mənə bəsdi.

Məlikəjdər qətiyyətlə onun təmənnasını rədd elədi:
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– Mən qətlə xeyir-dua verə bilmərəm! – dedi, sonra 
söhbəti dəyişdi. – Maşının sazdırmı?

Ağanın qəribəliklərini bilən suçu Piri şikayətlən-
mədi:

– Kəramətindən maşının təkərləri dığırlanır, – dedi 
və onu əmin elədi. – Narahat olmayın, ziyarətgahı, ma-
likanəni susuz qoymaram.

Yeddi-səkkiz il bundan qabaq türmədən çıxmış Piri 
Ziyarətgaha gəlib kömək istəmişdi. Demişdi ki, məni 
heç kim işə götürmür. Məlikəjdər dinləyib qabağa düş-
müşdü, ağanın xahişi ilə Piriyə bir on tonluq “Kr.AZ” 
markalı su maşını vermişdilər. O vaxtdan bu günə kimi 
Piri kənd məktəblərinə, uşaq bağçalarına şirin su daşı-
yır, arada “çax-çux” da edib başını dolandırırdı. 

– Başqa bir sözünüz yoxdusa, mən gedim, ağa.
Məlikəjdər başını tərpədərək boğazını arıtladı:
– Get, amma maşını saz saxla! – dedi, nədənsə Xalisə 

buyurdu. – Piri əmioğlunu yola sal. 

- XXXXIII -

Piri, əlbəttə, mələk deyildi. Həyatı uşaqlıqdan ça-
murluqda, əskik əməllərdə keçmişdi. Türməyə, kiçik 
ikən, oğurluq üstündə düşmüşdü. Uşaq kaloniyasında 
da dinc qalmadı. Bədbəxt uşaqlar birləşib əzazil bir nə-
zarətçiyə hücum elədilər, ona xətər yetirdilər. Beş il də 
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buna görə Pirinin belinə yüklədilər. Həddi-buluğa çat-
dığından uşaq kaloniyasından çıxarıb Sibirdəki “zon”-
lardan birinə göndərdilər. İş elə gətirdi ki, Piri Sanı ilə 
bir baraka düşdü. İçəridə iyirmi dustaq vardı. Üç-dörd 
müsəlman Sanının başına cəm olmuşdu. Xristianlar isə 
Kulik adlı bir qanuni oğrunun başçılığı altında birləş-
mişdilər.

Pirinin gəlib bura düşməyi bir vəhy idi. Nədənsə, 
Sanı onu yaxına buraxmırdı. 

Xristianlar da onu yaxına buraxmırdılar. Piri arada 
qalmışdı. Hamı ona buyururdu. Soyuq qış gecələri so-
baya nəzarət eləməli, sönməyə qoymamalı idi. Paraşa-
nı ona daşıtdırır, ayaqqabıları ona yağlatdırıb sildirir, 
barakı ona süpürtdürür-yudurdurdular. İstənilən dus-
tağın buyruğunu qaça-qaça yerinə yetirməyəndə, hətta 
yubananda belə, döyülürdü. 

Dəstələr arasında gizli rəqabət heç vaxt açıq müba-
rizəyə keçmirdi. Bir-birinin işinə qarışmırdılar. Müsəl-
manlar sayca az olsalar da, xristianlar onlara bata bil-
mirdilər. Sanının zəhmindən, zindan kimi ağır yumruq-
larındın, dəlisovluğundan nəzarətçilər də çəkinirdi.

Kulik də adam öldürmüşdü, amma mülayim, həmişə 
yuxulu bir adamdı. Bu aldadıcı bir maska idi. Tanıma-
yan-bilməyən risk eləyib ona ilişəndə elə bu maskanın 
qurbanı olurdu. Kulik cəld idi, ülgüclə çox gözəl rəftar 
eləyirdi.
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***
«Zon»un nəzarətçiləri qəddarlıqda ad çıxarmışdılar. 

Cızığından çıxan dustağı bircə dəfə cəza blokuna atmaq 
kifayətdi. Bundan sonra həmin adam nəzarətçinin qa-
yım səsini eşidən kimi qorxudan şalvarını isladırdı. Cəza 
blokundan tək-tək dustaq adamlığını itirmədən çıxırdı.

Barakın baş nəzarətçisi Bakıda böyümüş ruslardan 
idi. “Zon”a təzə təyinat almışdı. Altı-yeddi aydı işlə-
yirdi. Dustaqlardan eşitdiyi qulaq cırmaqlayan bəzi ifa-
dələr onu maraqlandırdı. Vəzifə üçün yer eşən təzə nə-
zarətçi dərhal rəisin yanına qaçdı. Ona məlumat verdi, 
şübhələrini bildirdi: 

– Rəis, hazırlıq gedir, qaçış olacaq.
– Hardan bilirsən? Şerlok Holmssan? – deyə kaloni-

yanın rəisi onu acıladı. 
Təzə nəzarətçi təslim olmadı, inadkarlıq elədi, axır 

ki, rəisin razılığını aldı.

***
Təzə nəzarətçi iki dəstə arasında qalan Pirinin inci-

dilməyinə bir müddət maraqla baxdı. Xatirində Azər-
baycan dilində beş-altı söz qalmışdı. İndi onlar karına 
gəldi. Piriyə bir neçə gün asan işlər tapşırdı. 

Bir gün təzə nəzarətçi kabineti silib-süpürən Piriyə 
dedi: 

– Yerli, gəl, otur.
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Kətilin qırağında oturmuş Pirinin əlinə içi ətlə doldu-
rulmuş yarım buxanka ağ çörək verdi:

– Burda, ye! – dedi. – Baraka aparsan, əlindən alarlar.
Piri nəzarətçinin xoş münasibətindən kövrəldi. 

Buxankanı iki əlli tutub başını qaldırmadan yeyirdi. Şor-
lanan göz yaşı ilə islanmış çörək duzlu idi. Böyük nə-
zarətçi yalançı bir mülayimliklə:

– Mənim sənə ürəyim yanır. Görürəm səni hər iki 
dəstə incidir. Sənin bir ilin qalıb. Mənə kömək eləsən 
qoymaram ki, işinin üstünə iş gəlsin. 

– Mən kömək eləməyə hazıram…
Nəzarətçi bir az da sarı simə vurmağı qərara aldı:
– Biz bilirik ki, sənin anan rus qızıdır, – dedi. – Bəs, 

niyə rusca pis danışırsan?
Piri başını tərpətdi:
– Məni ata nənəm böyüdüb. Ona görə də rusca pis 

bilirəm.
– Fərqi yoxdur, sənə kömək eləyəcəyəm. Yoxsa məhv 

olub gedəcəksən.
Piri əlini döşünə qoydu: 
– Minnətdar olaram, vətəndaş rəis, – dedi. – Mənə 

görə nə qulluq?
Nəzarətçi diqqətlə ona baxdı:
– Bu gündən sənin işin barakda, elə zonda eşitdiklə-

rini mənə xəbər verməkdir, – dedi. – Bildin?
Piri başını tərpətdikdə nəzarətçi ayağa qalxdı, rezin 

dəyənəyi götürdü. 
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– Başını aşağı sal və möhkəm dayan! – deyə əmr 
elədi. 

Onun hərəkətlərinə təəccüblə baxan Piri başını əydi.
Nəzarətçi qəflətən bir-iki zərbə endirdi. Sənətkarlıqla 

Pirinin üz-gözünü partlatdı. Dustaq ağrıdan qışqırdı:
– Məni niyə döyürsən, rəis? Mən ki razıyam… – dedi.
Nəzarətçi gördüyü işdən razı halda gülümsədi:
– Ay səfeh, xeyrin üçün döyürəm. Baraka qayıdan-

da, qoy, görsünlər ki, sən cəzalanmısan, – dedi və rezin 
dəyənəyi hədə ilə yellətdi. – İndi isə get, amma dilini 
dinc saxla, məni aldatmaq fikrinə düşmə!

***
Bir neçə günə Piri dirçəldi. Hər gün həvəslə cama-

şırxanadakı deşiyə yaxınlaşır, eşitdiklərini, gördüklərini 
danışırdı. Qurtaranda deşikdən soruşurdular:

– Vəssalam?
– Vəssalam.
– Eləsə, rədd ol.
Yazda «Zon»a təzə dustaqlar gətirdilər. “Vəkil” 

ləqəbli birisini onların barakına yerləşdirdilər. Dustaq 
xəstə idi. Kuliklə ədyal altında bir neçə dəqiqə pıçıldaş-
dıqdan sonra təzə gələni sobaya yaxın yerləşdirdilər ki, 
tərləyib sağalsın. Tezliklə məlum oldu ki, Kulik onunla 
hesablaşır.

Bir gün Piri camaşırxanadan baraka qayıdırdı. Qarı-
nağrısı onu tutdu. Özünü yolun altındakı pöhrəliyə ver-
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di. Birdən qulağına səs dəydi. İki nəfər onun tuşunda 
dayanıb söhbət eləyirdi. Təzə gələn dustaqla Kulik idi. 
Axırıncısı hirslə deyirdi:

– Allah haqqı, yerini deyə bilmərəm. Bir onu deyə 
bilərəm ki, bərk yerdə gizlətmişəm. Türmədən çıxandan 
sonra qardaş malı kimi böləcəyik. Heç şübhən olmasın! 
Kulik kimi söz verirəm.

Təzə dustaq xoş bir istehza ilə:
– Adın özünə xoş gəlir, deyəsən? – dedi. – Ay zırra-

ma, o adı sənə mən vermişəm ki, gözümə soxasan?
Kulik səsini endirdi:
– Mən sənin yaxşılığını heç vaxt unutmayacağam, 

dost, – dedi. – Amma məni məcbur eləmə.
«Vəkil» özündən razı halda öskürdü:
– Qardaş, gizlətdiyin tək sənin deyil, axı, – dedi. – 

Hamımızındır.
Kulik səsini yenə qaldırdı:
– Tutulan tək mənəm ki! – dedi. – Keçdiyim cəhən-

nəmdən xəbəriniz yoxdur! Amma pulların yerini mənə 
dedirdə bilmədilər.

– Buna görə hamı sənin xətrini istəyir də! – deyə təzə 
dustaq onu dilə basdı. – Amma indi dostların ehtiyac 
içindədir. Pulun yerini de, sənin payına toxunan olma-
yacaq. Mən zamin dururam.

Kulik bir an fikrə getdi, sonra qəti halda:
– Nə qədər mən türmədəyəm, pul da gizlətdiyim yer-

də qalacaq, – dedi.
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Bu qətiyyətin qarşısında aciz qalan təzə dustaq kə-
dərlə:

– Hələ on ilin qalır. Sən çıxana qədər pullar çürüyər, 
axı.

– Mən də burada çürüyürəm… – deyə Kulik mızıl-
dandı. – Axx! Bircə buradan qaça bilsəydim!

Təzə gələn:
– Burdan qaçmaq çətindir. On kilometr ətrafda ins-

cins yoxdur, tayqadır, – dedi. – Sən, gəl, bu fikirdən da-
şın. Qaçış mümkün deyil.

Kulik laqeydliklə:
– Özünüz bilin! Onda, qoy, pullar torpaq altında çü-

rüsün, – dedi. – Mənə deyən lazımdır, ay əbləh, tutulan-
da hamını baqaja qoy da! Niyə hər şeyi boynuna götü-
rürdün? Niyə karserlərə, elektroşoklara dözürdün? 

Təzə gələn dustaq onun deyinməyinə istehza ilə qu-
laq asırdı: 

– Özünə əl qatma, dostum. Heç kim dalından qaçma-
yıb. Bir aya məni buraxırlar. Qaçmağının da planı artıq 
hazırdır, – dedi və tənə ilə əlavə elədi. – Sən bilən, mən 
buralarda neynəyirəm?

Kulikin üzü güldü:
– Belə de! Bəs məni niyə dilləndirirsən? Bunu gələn 

kimi deyəydin də.
– Səni yoxlayırdım…
– Gəl, səni öpüm! – deyə Kulik onu qucaqladı. – Ağ 

daşlı Moskva üçün elə darıxmışam. 
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Təzə gələn onun sevincinə şərik olmadı:
– Çox sevinmə! Moskvanı da yaddan çıxart, – dedi. 

– O sənədlər ki, səndə olacaq heç Ural dağlarını da aşa 
bilməyəcəksən, dərhal qapazlayacaqlar. Qazaxıstanda, 
ya da Orta Asiyada gününü keçirməli olacaqsan.

– Dünyanın o başında olsun, amma azadlıqda olum, 
qardaş, – deyə Kulik sevinclə güldü. – Danış, görüm qa-
çışı necə aşıracaqsan?

– Bu sonrakı söhbətdir… Gecdir, gedək.
Kuliklə «Vəkil» pöhrəlikdən aralanandan sonra Piri 

gizləndiyi yerdən çıxdı. Qəlbində türməyə, nəzarətçilərə 
qarşı bir nifrət, dustaq həmrəyliyi kök salmışdı. Piri bu 
barədə susmağı qərara aldı. 

***
Amma elə bir şey baş verdi ki, dustaq həmrəyliyini 

pozmalı oldu. Piri səhər qalxanda çəkmələrini Kulikin 
ayağında gördü. Çəkinə-çəkinə:

– Qardaş, sən çaşıb mənim ayaqqabılarımı geyin-
misən, – dedi.

Kulik laqeyd halda:
– Sən də çaşıb mənimkiləri geyərsən.
Piri Kulikin ətrafında dayanan dəstə üzvlərinə baxdı, 

udqundu. Çəkmələrinin üstü bir şey olmasa da altı-içi 
əla idi, nəzarətçi vermişdi. Kulikin su buraxan çəkmələ-
rini dinməz ayağına çəkdi

Piri əl arabasını camaşırxanaya tərəf dığırlatdı.
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***
Bir ay sonra Kuliki «zon»dan xeyli aralı qayığa minən 

yerdə yaxaladılar, sürüyə-sürüyə düşərgəyə gətirdilər. 
Qaçışla əlaqəsi olanların hamısını karserə atdılar. Kuli-
kin dəstəsini pərən-pərən saldılar. Sanının əl-qolu açıl-
dı, daha barakda onun tərəfdarları qayda qoyurdular. 

Karserdən çıxmış Kuliki tanımaq olmurdu, qan qu-
surdu. Piri daha ondan qorxmurdu. Günlərini sayırdı, 
artıq azadlığın bir addımlığında idi.

Gecə yarısı onu dörd nəfər basmarladı, ağzına əski 
tıxadılar. Ədyallardan çadır düzəltdilər ki, yandırılan 
şamın işığı nəzarətçini duyuq salmasın. Piriyə məhkəmə 
qurdular. Kulik üzünü “məhkəmədə” iştirak eləyənlərə 
tutdu:

– Öz qardaşlarını satan adamın cəzası nədir, qardaş-
lar? – deyə soruşdu.

Bir neçə səs eyni vaxtda:
– Ölüm! – dedi.
Kulik məhkəməyə dəvət elədiyi Sanıdan hörmətlə 

soruşdu:
– İndi söz sənindi. Bu satqın sənin yerlindir. Sən qə-

rar ver…
Sanka gözləri hədəqəsindən çıxan Piriyə nifrətlə 

baxdı:
– Öldürməyə nə var ki! – dedi. – Amma öldürsəz 

hamımızın işinin üstünə iş gələcək. Mən ölümün əley-
hinəyəm. Başqa cəza vermək lazımdır.
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Biri təklif elədi: 
– Onun sinəsinə «satqın» yazaq, bir də heç kimi sat-

maq fikrinə düşməsin.
Kulik təklifi bəyəndi:
– Yaxşı fikirdir! – dedi. – Amma sinəsinə yox, alnı-

na yazmaq lazımdı. Hamı uzaqdan görsün ki, bu adam 
kimdir… Sanı, bu təkliflə razısan?

Sanı bu qərarı ədalətli saydı.
Barakın «rəssamı»nı ədyalın altına saldılar. Ona görə-

cəyi işi başa saldılar. O, dərhal cibindən iynə-tuş çıxart-
dı. Piri ağzındakı əskini tüpürdü. Üzünü Sanıya tutub 
yalvardı:

– Sanı qədeş, ayağının tozu olaram, qapında itin ola-
ram, qoyma alnıma yazsınlar. Qoy, başqa yerimə yaz-
sınlar.

Sanı nifrətlə:
– Kəs səsini, əbləh! Sənə bu da azdır! – dedi. – Bizi 

rusların yanında xəcil eləmisən…
«Rəssam» işə başladıqda dedi:
– Bu əclafın başını, qollarını, ayaqlarını möhkəm tu-

tun, tərpənə bilməsin. 
Pirinin alnına döyülən «suka» sözü ürəyinə işlədi. 
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- XXXXIV -

Balıq yeməklərini sevən Məlikəjdərin kefi kök idi. 
Seyfəl də onun həvəsinə yeyirdi. Xalis qayıdıb gəldi, 
Məlikəjdər əlini süfrədən çəkdi, zarafatla dedi:

– Oğlum, sənsiz yemək boğazımızdan keçmirdi, gəl, 
çıx da.

Xalis də bir başı, bir quyruğu qalmış balığa işarədən 
zarafatla:

– Atam, iştahandan nahaq şikayətlənirsən.
– Hə, çox yubandın... – Məlikəjdər yarı sual, yarı təs-

diq dilləndi.
– Piri əl çəkmirdi, atam, – deyə Xalis bir loxma qoydu 

ağzına.
– Yenə nə istəyirdi? 
– Deyir, ağaoğlu, mənə tapança tap, Sanını mütləq 

öldürməliyəm, – deyə Xalis gülümsədi.
Seyfəl acıqla:
– Deyəydin ki, ay sarsaq, ziyarətgah bəyəm cəbbəxa-

nadı ki, bizdən tapança istəyirsən?
– Dedim. Deyir, bəs, neynəyim? Soruşuram, maşının 

oturacağı altında qoşalüləni hansı günə gəzdirirsən? 
Deyir, çox uzundu şoğərib. Deyirəm, dəmirkəsənlə mi-
şarla lüləsini, bağla belinə, tapançadan da irəlidir. 

– Nə oldu? – Seyfəl şənləndi. – Qandıra bildinmi?
– Deyəsən, dediyim ağlına batdı. – Xalis də qımışdı.
Məlikəjdər narazılığını gizlətmədi:
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– Nahaq elə demisən. Birdən ağlına batar, gedər öl-
dürər, – dedi.

Xalis etinasızlıqla:
– Bunun bizə isti-soyuğu yoxdu, atam, – dedi, sonra 

qəribə bir nifrətlə əlavə elədi. – Bir əclaf o biri əclafı vu-
rub öldürürsə, bunun nəyi pisdi? 

Məlikəjdər qaşqabağını tökdü, Xalisin tərəfini 
açıq-aşkar tutmayan Seyfəlin üzünün ifadəsindən bildi 
ki, bacısı nəvəsi də oğlu ilə həmrəydir. 

- XXXXV -

Bu vaxt Mizi Sonqulu ilə içəri girdi.
– Xoş gördük, ağa, – deyə Sonqulu dilləndi.
Sonqulu ilk dəfə idi ki, ona “ağa” müraciət eləyirdi. 

Məlikəjdər bunu layiqincə qiymətləndirdi. Lütfkarlıqla 
dedi:

– Belə dostluq olmaz… – dedi. – Gəlmirsən, getmir-
sən.

Sonqulu köhnə ticarətçilərdəndi. Özü də, törəmələri 
də rahat, dinc, üzüyola yaşayanlardandı. Dünyanın pu-
lunu qazanırdılar, amma başlarını yuxarı qaldırmırdılar, 
hökm sahiblərinin hökmünə dinməz boyun əyirdilər. 
Kənddə iki mağazası, bir çörək zavodu vardı. Əlaltın-
dan paytaxtın bir neçə yerində köhnə obyektlər almışdı. 
Bu əməliyyatları məxfi saxlamağa çalışırdı. 
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Xoş münasibətdən Sonqulunun dili açıldı:
– Mən qapına ürəklə gəlmişəm, ağa. Bizim babaları-

mız dost olub. Sən də mənim dostluğumu qəbul elə…
Məlikəjdər:
– Yaxşı, Sonqulu əmioğlu, uzatdığın dost əlini sıxı-

ram. Bir idarədə çalışdığımız vaxtlar səndən mərdanə 
rəftar görmüşəm. Himayəmə həmişə güvənə bilərsən, – 
dedi, ancaq köhnə həmkarını iynələməkdən özünü sax-
laya bilmədi. – Güman ki, tatar balalarının gəlişi yuxuna 
haram qatmayıb... 

Sonqulu Məlikəjdəri inandırmağa çalışdı:
– Elə bilmə məni yanına gətirən Sanının başkəsənlə-

rinin qorxusudur, ağa, – dedi. – Əvvəllər bir neçə dəfə 
istəyimi Seyfəl əmioğluya demişəm, hər dəfə cavabı bu 
olub ki, gözlə. Yenə gözlərdim, amma ortaya vacib bir iş 
çıxıb.

Məlikəjdər maraqla:
– Buyur, Sonqulu kişi, – dedi.
Sonqulu tələsmədən başladı:
– Cinni Canının əyalı bizim arvadla qohumdur. Elə 

bir mehribançılığımız olmasa da, arada bizə gəlir. Sö-
zündən-söhbətindən bildim ki, Cinni Canı daha Sanının 
dostu deyil, düşmənidir, onu öldürmək istəyir.

Məlikəjdər diqqətini topladı:
– Yəqin ki, bazarda köhnə-külə satan Canıdan söhbət 

gedir? – deyə dəqiqləşdirdi.
Sonqulu təsdiqlədi:
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– Bəli, ağa! – dedi, sonra Canını təriflədi. – Bacarıqlı 
adamdır, köhnə-külə satmaqla varidat yığıb.

Məlikəjdər daha dəqiq məlumat sahibi idi. Bilirdi ki, 
Canının var-dövlətinin mənbəyində köhnə-külə satışı 
deyil, oğurluq malların alveri dayanır. Amma Sonqulu-
nu fikrindən döndərməyə həvəs göstərmədi, dərindən 
nəfəs aldı:

– Yaxşı, Canını Sanının qanına yerikləməyinin səbəbi 
nə imiş? – deyə maraqla soruşdu.

Məlikəjdərin diqqətinə sahibləndiyini görən Sonqulu 
həvəsləndi:

– Demə, bir neçə il bundan qabaq Sanı Cinni Canının 
xahişi ilə qabağa düşüb, onun böyük oğlu üçün elçiliyə 
gedib. O, Cinninin oğluna öz curlarından birinin, Yanıq 
Rüştünün qızını alıbmış. Xeyir işin xərcini də özü çəki-
bmiş. Mən o toyu xatırlayıram. Ağa, Sanının qorxusun-
dan məclis dağılmaq bilmirdi, çalğıçılar səhərə qədər 
çaldılar, oynayanlar şil-küt olana qədər oynadılar, mü-
ğənnilər səsləri tutulana qədər oxudular. Belə möhtəşəm 
toydan sonra məlum olur ki..., – deyə Sonqulu gülüm-
səyərək cümləsini tamamladı. – Gəlin üzüqaradır.

– Ba! – deyə Məlikəjdər heyrətləndi. – Sonra?
Sonqulu davam elədi:
– Gəlin üzüqaralığına səbəb olanın adını demək istə-

mir. Deyir, qorxuram, nəslimizin kökünü kəsər. Ata-oğul 
gəlini bir az sıxma-boğmaya salandan sonra öyrənirlər 
ki, bu, Sanının işidir. Qızı yoldan çıxarıb. Canı intiqam 
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almağı qərar verir, amma ehtiyatlı tərpənir, gəlini geri 
qaytarmır. Heç nə olmamış kimi evində saxlayır, biabır-
çılığı gizlədirlər. Gəlinin də ayağını hər yerdən kəsirlər. 
Atasıgilə də getməyə qoymurlar. Amma bəy intiqam al-
mağa macal tapmır, Sanını tuturlar. Cinni ilə oğlu indi 
səbirsizliklə onun türmədən çıxmağını gözləyirlər. 

Məlikəjdər razılıqla:
– Bu, yaxşı xəbərdir, – dedi. – Bəs, qudalarını evinə 

buraxmır?
Sonqulu izah elədi:
– Canının Yanıqla arası yoxdu, gəlinin anası isə hər-

dən qızına baş çəkir. Amma gəlini anası ilə təkbətək 
qoymurlar ki, sirr açılar.

Məlikəjdər şübhəsini dilə gətirdi:
– İnanmıram ki, gəlinin valideynləri bu işdən bixəbər 

olsun. 
Sonqulu başını tərpətdi:
– Kim bilir, ağa! Yanıq, lap bilsə də, səsini çıxaran de-

yil, buyruq quludur, Sanıya qarşı getməz, – dedi. – Canı 
isə başqa adamdı. Sanı ilə kəllə-kəlləyə gəlməkdən çə-
kinmir. Amma arxasını söykəməyə güc axtarır. Bilir ki, 
biz dostuq. Əyalını üstümə göndərməklə sənə ismarış 
yollayır. Sabah yenə gələcək. Ona nə demək lazımdır, 
ağa? 

Məlikəjdər cibindən təsbehi çıxarıb bir az fırlatdı, 
sonra ehtiyatla:
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– Mənim yox, öz adından danışarsan, üstüörtülü çat-
dırarsan ki, Məlikəjdər düşmənlərinin düşməni ilə dost-
luq eləməyə hazırdır.

- XXXXVI -

Heç bir həftə keçməmiş, generalın kölgəsi üstün-
dən əskik olan kimi Şirinin qara günləri başladı. Məh-
kəmələrdən, çəkişmələrdən, yoxlamalardan göz aça bil-
mirdi. Nəzarət təşkilatları elə bil zəncirdən açılmışdılar.

Bakını silkələyən mitinqlər davam elədikcə haki-
miyyətdaxili boşluq dərinləşirdi. Yeni-yeni ac qüvvələr 
peyda olmuşdu. Açıq-açığına hücuma keçirdilər. Onlar 
köhnə nomenklaturanın əlindən maliyyə rıçaqlarını qo-
parmaq arzusunu gizlətmirdilər. 

Hərə bir tərəfdən Şirini didişdirirdi. O, bacardığı qə-
dər müqavimət göstərirdi. Bu çətinliklərin müvəqqəti 
olduğunu düşünürdü, amma ətrafındakı halqa get-ge-
də daralırdı. İndi təkliflər daha açıq, daha tələbkar idi. 
Müxtəlif məbləğlərdən söhbət gedirdi. Üstəlik ona Bakı-
dan kənarda, Abşeron rayonunda sovxoz direktorluğu 
təklif olunurdu. 

Sovxozun mühasibatını idarə eləyən Albina xanım 
işin içində idi. Məsələnin qəlizləşdiyini görüb Şiriyə 
məsləhət gördü:
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– Razılaş getsin. Görürsən, əl çəkmirlər, – dedi. – 
Çıxıb gedərik Moskvaya. 

Şiri arvadını sakitcə dinlədi, amma məsləhətə dur-
madı: 

– Mən axıra qədər dayanacağam.
Albina ərini dilə tutdu:
– İnad eləmə, əzizim. 
– Təkliflər ədalətsizdir, axı!
Albinanı ağlamaq tutdu:
– Sənin ədalət axtarışın başımıza bəla açacaq, – dedi. 

– Barı Məlikəjdər ağaya bir gənəş. Gör, o nə deyir...
Şiri bir an susdu, sonra könülsüz dedi:
– Ağanın yanına özün getsən yaxşıdı. Mənimlə elə də 

arası yoxdu, – dedi. – Sənin sözünü isə yerə salmaz. 
Albina xanım Ziyarətgaha getməyə macal eləmədi. 

Bu ərəfədə kədərli bir hadisə baş verdi. Kürsüm qəflətən 
rəhmətə getdi. Dəfn günü dayı-bacıoğlu yad adam-
lar kimi yanaşı dayanmışdılar, bir-birinə baxmır, hüz-
rə gələnləri dinməz dinləyir, verilən başsağlığına görə 
ikisi də eyni vaxtda minnətdarlığını bildirirdi. Dəfndə 
rayonun bütün vəzifə sahibləri iştirak eləyirdi. Başsağ-
lığı verənlər arasında yerinə göz dikənlər də vardı. Şiri 
onların təəccübündən başa düşdü ki, Kürsüm kimi ad-
lı-sanlı bir xanımla bacı-qardaşlığından çoxunun xəbəri 
yox imiş. 

Dəfn çox dəbdəbəli keçdi. Kürsümoğlu puluna qı-
zırqanmamışdı.
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Mərasim çox mətləblərə aydınlıq gətirdi. Şirinin bo-
ğazını sıxan əllər boşaldı. O, nəhayət, nəfəs aldı. Bacısı 
Kürsüm ölümü ilə qardaşına dayaq oldu. Daha milyon-
çu bacının qardaşını narahat edən tapılmadı. Dayı-ba-
cıoğlu mehribanlığının binası qoyuldu. 

Kürsümün qırxı dəfnindən daha təntənəli keçdi. Mə-
rasimdə daha kimlər yox idi! Bir neçə nazirin iştirakı 
çox şey deyirdi. Albinanın təkidi ilə Moskvadan general 
İvanov da gəlmişdi. Bir sözlə, dayı-bacıoğlu əməkdaşlı-
ğı səmərəli oldu.

- XXXXVII -
 
Hatəm vaxtaşırı Səmayəyə baş çəkirdi. Qadının ha-

miləliyi ağır keçirdi. Məşuqunu daha tez-tez yanında 
görmək istəyirdi. Hər xırda şeydən ötrü inciyib gözü-
nün qorasını tökürdü. 

Mamaça yaxına gəldi, bir gözü aynabənddə, səsini 
qısaraq şikayətləndi: 

– Hatəm qardaş, xanım söz eşitmir, – dedi. – Yatmır, 
dincəlmir, düşür həyətin canına, belləyir, əkir, toyuğa 
baxır. Deyirəm, belə olmaz, qulaq asmır.

– Mən onu qandıraram, – deyə Hatəm söz verib evə 
keçdi.

Səmayə onu həyəcanlı qarşıladı:
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– Ağaoğlu, mən istəmirəm körpəm atasız böyüsün, 
– dedi. 

Hatəm mülayim soruşdu:
– Yenə nə olub?
– Deyirdin, kənara çəkilmisən. Hanı, bəs? Televizor-

da mitinqi göstərirdilər, sən əlində bayraq yenə qabaq-
da gedirdin...

Hatəm onu sakitləşdirməyə çalışdı:
– Köhnə lentlərdir, fikir vermə! – dedi.
Səmayə dərhal inandı, üzü güldü.

- XXXXVIII -

Əlaltıları buraxılandan sonra Sanı tək qaldı. Vaxt ağır 
keçirdi. Elə bil saatın əqrəblərindən daş asılmışdı. Bu 
cəhənnəm əzabına dözməyə daha tabı qalmamışdı.

Sanının pulla ələ aldığı çavuş bu gün növbətçi idi. 
Günorta gəzintisinə çıxanda onun qulağına pıçıldadı:

– Bu gün səni buraxırlar!
Sanı kameranı nifrətlə tərk elədi. Əşya kisəsini çiy-

ninə atdı. Onu düşərgə rəisinin yanına gətirdilər. Kabi-
netin sahibi daxilən qəddar olsa da, toppuş yanaqların-
dan mehribanlıq yağırdı. Sanını gülərüz qarşıladı:

– Muştuluğumu versən, Sanı, sənə şad xəbər verərəm, 
– dedi. – Sən vaxtından qabaq azad olunursan. 

Sanka gizli bir istehza ilə:
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– Mənim bundan xəbərim var, rəis, – dedi. – Gərək 
muştuluqdan vaz keçəsən.

Həbsxana rəisi ona lağ elədi:
– Bəs, niyə sevinmirsən? – dedi. – Azadlığa çıxırsan, 

axı!
– Sevinməli nə var ki! – deyə Sanı üzünü qırışdırdı. – 

Bura yaxşıdı, bir sözüm iki deyil, qulluğumda dayanır-
lar, insana bundan artıq nə lazımdı?

– Elə demə, Şanı! Türmənin yaxşılığından danışmağa 
dəyməz. Azadlıq elə azadlıqdı.

Sanı söhbəti candərdi davam elədi:
– Rəis, azadlıqda aləm bir-birinə qarışıb. Hər avantü-

rist özünü başçı sayır. Ətrafına beş-on nəfər yığıb, düşüb 
ortaya, qoçuluq eləyir. Adam ortada qalmaqdan qorxur. 
Bilmirsən kimin tərəfini tutasan? Ruslarınmı, ermənilə-
rinmi, xalq cəbhəsininmi, məlum deyil.

Düşərgə rəisi istər-istəməz hörmətlə dedi:
– Dərrakənə söz ola bilməz. Hər şeydən xəbərin var. 

Başa düşmürəm belə dərrakə sahibi belə bir həyatı niyə 
seçib? 

– Çoxbilmiş quş dimdiyindən tora düşür, – deyə San-
ka qaşqabağını tökdü. – Məndən olsa, türmədə qalar-
dım. 

– Əlbəttə, sənin kimi başkəsənin yeri elə türmədi. 
Hayıf ki, bu, ixtiyarımda deyil, – deyə həbsxana rəisi 
təəssüfləndi. – Yoxsa elə də eləyərdim.
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***
Sanı bir neçə qat tikanlı məftillə əhatə olunmuş islah 

düşərgəsindən aralanandan sonra dərindən nəfəs aldı. 
Çınqıl döşənmiş meydançada maşına söykənib onu 
gözləyən sivil paltarlı şəxsə etinasızlıqla baxdı və dərhal 
tanıdı. Şəhər milisində işləyən Xası idi. Xoş-beşdən son-
ra Sanıya dedi: 

– Bundan sonra sən mənimlə işləyəcəksən.
Dünənki dustaq sadəlövhlüklə soruşdu:
– Bəs, Aram nə oldu?
Xası əyri-əyri gülümsədi və istehza ilə:
– Müstəqilliyə can atan Azərbaycanın erməni xidmə-

tinə daha ehtiyacı yoxdu, – dedi və təkrar bildirdi. – Bir 
yerdə çalışacağıq. Səni də, Ravilləri də türmədən buna 
görə çıxarmışıq.

Sanı başını buladı:
– Biz çətin dil tapaq.
Xası istehza ilə irişdi:
– Sənin başqa seçimin yoxdur, – dedi.
– Niyə ki? Hər bir adamın seçim imkanı var! – deyə 

Sanı etiraz elədi.
 Xası güldü: 
– Bunun sənə aidiyyəti yoxdur. Bilməlisən ki, həya-

tın indi mənim əlimdədi, – dedi və qürurla davam elədi. 
– Mən indi böyük adamam. Tutduğum vəzifə general 
vəzifəsidir, lap yaxın günlərdə mənə “general” müraciət 
eləyəcəksən.
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Sanka yanğı ilə dedi:
– Sən general yox, lap marşal da olsan, elə Xasısan.
Xası aydınlaşdırmağa çalışdı:
– Nəyim xoşuna gəlmir ki? – deyə soruşdu.
Sanka gizli bir hiddətlə:
– Böyük rəis olub mənimçün! – dedi. – Yadından çıxıb, 

hələ dünənə kimi idarədəki ermənilərin dalını öpürdün.
Xası ürəkdən güldü:
– Guya erməni dalı öpməkdə mən tək idim? – dedi, 

sonra qılafını atdı, tələbkarlıqla ona baxdı. – Bizimlə iş-
ləyəcəksən?

Sanı dikbaşlıqla:
– Razı olmasam? – Soruşdu.
Xası zəhmlə gülümsədi:
– Çəm-xəm eləsən sənin milislə əməkdaşlığından bü-

tün cinayət aləmi xəbər tutacaq. 
Sanı istehza ilə:
– Kimdi sənə inanan? – dedi. – Buna sübutun varmı?
– Diqqətinə çatdırıram ki, erməni hamilərin hər bir 

addımını sənədləşdiriblər. Həmin qovluqlar əlimizdə-
dir. Sanballı sənədlərdir, – deyə Xası üzünü qırışdırdı. 
– Surətini sənə bağışlaya bilərəm. 

Sanı bir az fikirdən sonra köks ötürdü:
– İstəməz! – dedi. – Mən razıyam.
Xası başını buladı:
– Təəccüblüdür ki, sənin kimi bir qorxaq paytaxtı 

uzun müddət vahimə içində saxlayıb. Mən səni belə ağ-
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ciyər bilməzdim, – dedi və maşına tərəf əlini uzatdı. – 
Gedək.

– Sən get, sabah şəhərdə görüşərik, – deyə Sanı dil-
ləndi. – Məni qarşılamağa gəlməlidilər.

– Heç kim gəlməyəcək, – deyə Xası dişini ağartdı. – 
Aşnana, aşnanın qardaşına demişik ki, səni sabah bu-
raxacaqlar.

***
Bir neçə mənbədən alınan məlumatın səhihliyinə şü-

bhə ola bilməzdi. Məlikəjdər əvvəl Seyfəlin, sonra Mi-
zinin, daha sonra Xalisin fikrini soruşdu. Müzakirənin 
uzanması xəbərin vacibliyindən irəli gəlirdi. Ağa dedi:

– Ailənin qalan üzvlərilə məsləhətləşmək pis ol-
mazdı.

Hamının cəm olması uzun çəkmədi.
Bic Əbdül qayğılı gəlmişdi. Adamları yığıb küləyin 

fəsadlarını aradan qaldırırdı. İstilikxanaların polietilen 
örtüyü bir neçə yerdən cırılmışdı. 

 Sərrafın gözlərindən yuxu tökülürdü. Dənizdən təzə 
qayıtmışdı, yorğunluqdan əlini-ayağını hiss etmirdi.

Hambaloğlu Rahib içəri girən kimi şikayətləndi:
– Ağa, maşınlarımızı saxlayıblar, barrikadadakı “cə-

bhəçilər” bizi hərbi hissəyə buraxmırlar, – dedi.
– Hatəm ağanı tapaydın da.., – deyə Seyfəl qımışdı. – 

Ağlına gəlmədi?
 Hambaloğlu Rahib gülümsədi:
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– Ağlıma gəldi, soruşdum, dedilər şəhərə gedib, Xalq 
Cəbhəsinin iclasındadır. Bir azdan gəlməlidi... 

Məlikəjdər əlini qaldırdı, qısaca:
– Sanını türmədən buraxıblar, Karxanadadı, – dedi.
Araya elə bil soyuq su calandı. Məlikəjdər davam 

elədi:
– Əlinizin altında olan qoldan güclü uşaqları hazır 

saxlayın, – dedi, heç kimə baxmadan ünvansız bir daş 
atdı. – Keşikçilərin vəzifəsi istilikxanaları, malı qoru-
maqdır, peyin daşımaq deyil.

Hambal oğlu Rahib qızardı, keşikçilərə peyin daşıt-
dıran o idi.

– Günahkaram, ağa. Keşikçilər səhlənkarlıq eləmiş-
dilər. Kranları açıq saxlayıb yatmışdılar, su təzə şitillə-
ri yuyub aparmışdı. Basdım onları istilikxanaya, bir az 
arıqlasınlar, – deyə suçlu-suçlu gülümsədi. – Mizi əmi-
oğlu da kiçik qələtimi şişirdib ağaya çatdırıb.

Mizi dinmədikdə Xalis söz atdı:
– Olmaz Mizi əmioğlunun keşikçilərindən! – dedi. – 

Biri kardı, biri kordu, birinin əli çolaxdı, o birinin ayağı. 
Elə bil əlillər yığnağıdı.

Xalisin sözü gülüşə səbəb oldu. Məlikəjdərin sağ 
tərəfində oturmuş Seyfəl: 

– Bu gündən Mizi dayım yalnız malikanənin mət-
bəxinə, səliqə-sahmanına baxacaq, ziyarətgahın və ma-
likanənin mühafizəsi isə Xalis ağanın ixtiyarına keçir! – 
deyə gülümsədi. – Görək, ağaoğlunun yığdığı mühafizə 
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necə olacaq? Sanı Abşeronskinin başkəsənlərinə dov 
gələ biləcəkmi?

Seyfəlin söylədiklərinə heç kim təəccüblənmədi, bu 
söhbət çoxdan gəzirdi. Ölkənin qarışan vaxti ailənin Xa-
lis kimi qətiyyətli başçıya ehtiyacı vardı. 

Sanıdan söz düşən kimi Sərraf özünü saxlaya bilmə-
di, yanğı ilə dedi:

– Ağa izn versəydi Sanının anasını çoxdan ağlar qoy-
muşdum. 

Məlikəjdər kürəyini divardan asılmış ağır gəbəyə 
söykəmişdi. Sərrafı eşitmirmiş kimi:

– Hamınız sərvaxt olun! – dedi.
Sərraf ağrı ilə pıçıldadı:
– Daha dözə bilmirəm, ağa, atam hər gecə yuxuma 

girir. Sən mənə rüsxət ver, qırağa çəkil, görərsən analar 
necə oğul doğub.

– Səfeh adamsan, bacınəvəsi! – deyə Məlikəjdər ağa 
onu acıladı.

Sərraf qızğınlıqla soruşdu:
– Niyə, ağa?
– Tutalım razılıq verdim, – deyə Məlikəjdər ağa dil-

ləndi. – Vallah, ara yerdə dəsxoşa gedəcəksən.
– Niyə, ağa? – deyə Sərraf inadla təkrarladı.
– Niyəsini, qoy, qardaşın sənə desin! – dedi və qar-

daşlar arasında gərginliyi bildiyindən təbəssümlə əlavə 
elədi. – Mənə elə gəlir ki, Seyfəl səni daha yaxşı başa sala 
bilər.
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Seyfəl təmkinlə dilləndi:
– Ağa, ona dəfələrlə demişəm ki, Sanı ilə təkbətək ba-

cara bilməzsən! Yenə əl çəkmir. Sanı tatar balalarını ya-
nında bica yerə gəzdirmir ki! Əlini tapançaya aparanın 
boş başını aşsüzənə döndərərlər.

– Bəs, nə olsun? – deyə Sərraf ümidsizliklə donqul-
dandı.

Məlikəjdər mülayimliklə:
– Səbr eləsən, görərsən, – dedi və Miziyə tapşırdı. – 

Qoy, aşpaz Şabalı bizə çay-çörək versin.

***
Süfrəni təzə yığışdırmışdılar ki, eşiyə çıxmış Mizi 

Kaştanla qayıtdı. Köhnə gizir həyəcanlı idi. 
– Ağa, general zəng eləmişdi, – dedi. – Tapşırdı ki, 

sənə çatdırım, bu günlərdə qoşun şəhərə girəcək. Mey-
dandakı, barrikadalardakı yaxınlarına xəbər eləsən yax-
şıdı. 

Mizi inamsız halda:
– Deyirsən, əli yalın adamlara atəş açılacaq?
Kaştan qeyri-müəyyən bir hərəkətlə əlini tərpətdi:
– Hər şey ola bilər, – dedi. – Cini şüşədən buraxıblar.
– Görəsən Moskva İrəvanın ipini yığacaq? – deyə 

Seyfəl söhbətə müdaxilə elədi.
Kaştan çiynini çəkdi:
– Bilinmir ki, kimin ipi kimin əlindədi? – dedi. 
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***
Bu vaxt ziyarətgahın mücaviri tələsik içəri girdi. 

Dedi:
– Ağa, Cinni Canı namaz hücrəsindədi. Deyir, ağanı 

görmək istəyirəm.
– Canı kişi təkdi? – deyə Məlikəjdər sakitcə soruşdu.
Mücavir başını tərpətdi:
– Bəli, ağa, təkdi.
Məlikəjdər təsbehini çıxartdı, sonra təzədən qaytarıb 

cibinə qoyaraq Xalisə dedi:
– Qonağı Sərrafın dəniz qırağındakı komasına apa-

rarsan. Biz də gəlirik, – dedi, sonra Kaştan kişidən üzr 
istədi. – Gərək bağışlayasan, əsgər, vacib işim var, get-
məliyəm. Amma bir asudə vaxt tapıb köhnələri yada 
salmaq pis olmazdı.

 

- XXXXIX -

Xəzərin çalxalanan vədəsi idi. Dalğaların səsi bağlı 
qapı-pəncərədən içəri dolurdu. Məlikəjdər Xalislə söh-
bət edən qonağa qalxmağa imkan vermədi. Sürətli ad-
dımlarla ona yanaşdı, salamlaşıb bardaş qurdu. Seyfəllə 
Mizi də gəlib görüşdülər. 

Canı narahat halda qurcalandı və birbaşa mətləbə 
keçdi: 

– Sanının türmədən çıxdığını yəqin ki, bilirsən.



289

– Bilirəm.
– Yəqin ki, Sonqulu kişi sənə deyib, Sanını gəbərtmək 

istəyirəm, – deyə Cinni Canı dilini sürüdü.
– Davam elə, – deyə Məlikəjdər başını tərpətdi.
– Sanı ailəmin şərəfinə toxunub, onu sağ qoya bil-

mərəm, – deyə Canı birnəfəsə alçaldıcı faktı ifadə elədi.
– Sənə nə köməyim dəyə bilər?
– Sanını öldürəndən sonra türmələrdə çürümək istə-

mirəm.
– İstəyirsən ki, bu qətl vəzifə sahibləri ilə razılaşdırıl-

sın? – deyə Məlikəjdər şübhə ilə soruşdu.
– Bəli, amma onlar səni eşitməyəcəklər, – deyə Canı 

qətiyyətlə bildirdi.
Məlikəjdər istehzasını gizlədib ciddi soruşdu: 
– Belə düşünməyinə səbəb nədir?
– Mənə elə gəlir ki, Sanının yuxarılarla əlaqəsi var. 
Xalis gülümsədi:
– Əlaqəsi olanı türməyə soxmurlar.
Canı kişi inandırmağa çalışdı:
– Bəlkə onu türməyə qorumaq üçün göndərirdilər? – 

deyə soruşdu. 
Məlikəjdər nədənsə susdu. Xalis söhbətə bir də mü-

daxilə elədi:
– Ağanın əlaqələri, hər halda, adi oğrunun əlaqələ-

rindən üstün olar.
Canı kişi fikrini çözdü:
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– Sanı Abşeronski elə-belə oğru deyil, – dedi və nə-
dənsə pıçıltıya keçdi. – Güman ki, o, iki cəbhədə çalışır. 
Həm cinayət aləminə, həm də yuxarılara bağlıdır, mili-
sin sifarişilə iş görür.

Məlikəjdər aydınlaşdırmaq istədi: 
– Tutalım vəzifə sahibləri ilə bunu razılaşdırdım, bəs, 

köhnə əməl yoldaşlarınla neyləyəcəksən? Onlar Sanının 
qisasını səndən ala bilərlər.

– Əməl yoldaşlarımla bacararam, bu çətin olmaya-
caq. Onun iki cəbhəyə işlədiyini bilən kimi yaxamdan 
əl çəkərlər.

– Eşitdiyimə görə, Sanını qəflətən yaxalamaq müm-
kün deyil. Çox cəld və sərvaxtdır. Həm də həmişə silah-
lıdır, – deyə Məlikəjdər maraqlandı.

– Mən onu toya çağıracağam, – deyə Canı kədərlə gü-
lümsədi.

– Kimin toyuna?
– Kiçik oğlumun toyuna...
– Bəs, toy haçandır?
– Bizim xahişimizlə toyun vaxtını Sanı təyin eləyəcək.
Məlikəjdər Canının tədbirini bəyəndi:
– Yaxşı fikirləşmisən, amma Sanı toya tək gəlməyə-

cək, yəqin ki, Ravillər yanında olacaq.
– Onu da fikirləşmişəm. Üçünü ayrıca oturdacağam. 

Süfrəyə böyük oğlum qulluq eləyəcək. Hörmət əlaməti 
olaraq. Sanı şan-şöhrət sevəndir. Yeməklərinə bihuşdarı 
qatılacaq, – deyə Canı tədbirini açıqladı.
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Məlikəjdər onun qana susamağına heyrətlənərək so-
ruşdu:

– Nədi, üçünün də işini bitirmək istəyirsən?
Canı başını buladı:
– Xeyr, ağa, Ravillərin qanını üstümə götürə bil-

mərəm. Bihuşdarı da elə Ravilləri kənarlaşdırmaq üçün 
lazımdır, – dedi, kiçik pauzadan sonra əlavə elədi. – 
Ailəmi sənin himayənə verirəm, ağa. Mənə, oğlanlarıma 
bir şey olsa, arvad-uşağımı başsız qoyma.

Məlikəjdər söz verdi. Canı yerindən tərpəndi:
– Toyun vaxtı dəqiqləşən kimi gələcəyəm.
Məlikəjdər onu ehtiyata çağırdı:
– Sənin ziyarətgahda tez-tez görünməyin şübhə oya-

dar, – dedi. – Bir etibarlı adamla xəbər göndərərsən.
Canı razılaşdı:
– Düz deyirsən, ağa! – dedi. – Amma indi etibarlı 

kimsənə tapmaq çətindir. 
Məlikəjdər qalxmaq istəyən qonağa dedi:
– Çörəyimi kəsməmiş hara gedirsən...
Qonaq hörmətlə:
– Bütün kənd cəddinin çörəyini yeyir, – dedi, gülüm-

səyib əlavə elədi. – Qalsın gələn dəfəyə. 
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- XXXXX -

Sanı görüşünə gələn oğru dostlarına çox üz göstər-
mirdi, onlarla soyuq davranırdı. Bəzilərini heç içəri bu-
raxmırdı, qapıdan qaytarırdı. Heyrətlənmiş Ravillərə 
deyirdi:

– Köhnə əlaqələr əl-ayağımıza dolaşır.
Bu da Ravillərin haqlı narazılığına səbəb olurdu. Asta 

bir dəfə özünü saxlaya bilmədi:
– Sanı, bunlar bizim curlarımızdır, – deyə məzəm-

mətlə dilləndi.
Sanı etinasızlıqla:
– Bu qaxsımış oğrular kimə lazımdır! Zonda gözümü 

yağır eləmişdilər, – deyə cavab verdi. – İndi azadlıqda 
da onlarla diz-dizə oturmalıyam?

Taxta onu iynələdi:
– Oğru oğru ilə diz-dizə oturar da... Görüşünə daha 

kino ulduzları gəlməyəcək ki! 
Sanı kinli-kinli müsahibinə baxdı, astadan:
– Dilinə yiyəlik elə! – deyə qəflətən əlində parıldayan 

ülgücü qorxaraq geri sıçrayan Taxtanın gözünün önün-
də yellətdi. – Yoxsa başına bəla açacaq. 

Gülüyə qoşulub görüşünə gələn Kürsümoğlu Şikili 
Sanı lap doğma adam kimi qarşıladı. Qocaldığımdanmı, 
ya türmədə sərvaxtlığını itirdiyindənmi, məlum deyil-
di, bacı-qardaşın mehribanlığındakı saxtalığı duymur-
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dı. Oğrubaşı Şikilə başsağlığı verib keçmiş məşuqəsini 
təriflədi:

– Kürsüm kəlləli qadın idi, – dedi. – Allah rəhmət elə-
sin. 

Anası barəsində deyilən tərifnamədən Kürsümoğlu-
nun gözləri doldu, Sanıya olan düşmənçiliyini unutdu. 

Söhbəti aralıdan dinləyən Taxta Astanın qulağına pı-
çıldadı:

– Bu yava arvadın oğlunu Sanı, gör, necə qarşılayır!
Asta adaşına gözünü ağartdı, qulağını şəklədi. Sanı 

bir az da söhbət elədi, keçmiş məşuqəsinin oğlunu yola 
salandan sonra Ravillərə: 

– Kürsümoğlu dəniz kənarındakı evini bizim ixtiya-
rımıza verməyə razıdı, – dedi. – Çox rahat yerdi, işimizə 
hərtərəfli yarayır. Bir azdan orada lövbər salacağıq. 

Bu cəlbedici xəbərdən Taxta udqundu. Asta bunu 
görmürmüş kimi gülümsədi. Sanı istədiyini almağı ba-
carırdı.

***
Ravillər bilmirdi nə fikirləşsinlər. Sanı Sallaq Səfi 

kimi xırda cibgiri evinə buraxırdı, həbsxanada pis ad 
çıxarmış Yanığı süfrəsinin başına keçirirdi, amma köhnə 
curlarından olan Cinni Canını görmək istəmirdi. Səbəbi-
ni belə izah elədi:

– Ondan gözüm su içmir!
Taxta maraqlandı:
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– Niyə?
– Çox canfəşanlıq eləyir! – deyə Sanı söhbətə yekun 

vurmağa çalışdı. 
Asta buna imkan vermədi, oğrubaşının xasiyyətini 

hamıdan yaxşı bildiyindən onu dilə tutdu:
– Canı etibarlı oğlandır, Sanı. Türmədə olduğumuz 

üç ildə, gör, neçə dəfə yanımıza gəldi. Pulunu-malını qı-
zırqanmadı, sən isə onu qapıdan içəri buraxmırsan. Bu 
düz deyil, – dedi. – Onun barəsində şübhələrin lap na-
haqdı. O, bizim adamdı.

Taxta da fikrini gizlətmədi:
– Oğlunun toyunda səni padşah kimi qarşıladı! Aya-

ğının altına xalça döşətdirdi. Bunu unutmaq olar? – dedi.
– Heç oğlu da pis uşaq deyil, – deyə Asta işə başqa 

tərəfdən yanaşdı. – Gedib baxmışıq, sənin ZİM-ni gəlin 
kimi bəzəyib. Bir əli maşının üstündədi. 

Sanı, nəhayət, razılaşdı. Cinni Canı böyük oğlu ilə 
görüşünə gəldi. İçəri girən kimi qollarını açıb özünü 
köhnə oğrubaşının üstünə atdı, onu duz kimi yaladı. 
Oğlu da atasından geri qalmadı, Sanının əlindən tutub 
öpdü. Curlarının sevinci ev sahibinin şübhələrini dağıt-
dı. Cinnioğlu:

– Maşın aşağıdadır, Sanı qədeş, – dedi. – Bir neçə ay 
bundan qabaq tapşırığını alan kimi Qubaya getdim. Ma-
şını ot tayasından özüm çıxarıb şəhərə gətirdim. Ən yax-
şı ustalara baxdırmışam. Maşın saat kimi sazdır.

Artıq arxayınlaşmış Sanı:
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– Maşın hələ mənə lazım deyil! – dedi. – Qoy, hələlik 
səndə qalsın. Mən deyəndə gətirərsən.

Ordan-burdan söhbətdən sonra Cinni Canı mətləb 
üstünə gəldi:

– Kiçik oğlumun xeyir işini sənin türmədən çıxma-
ğına saxlamışam. Şadlığımı dostlarımla bölüşmək arzu-
sundayam.

Asta söhbətə qarışdı:
– Allah mübarək eləsin! – dedi. – Məclis haçandır?
– Hələ məlum deyil.
– Dəvətnamə sifariş verməmisən?
Cinni Canı hörmətlə:
– İstəyirəm toyun vaxtını Sanı desin, özü də toyda da 

iştirak eləsin. Onun ayağı düşərlidir, – dedi. – İnanıram 
ki, kiçik oğlum da böyük oğlum kimi xoşbəxt olacaq.

Taxta həvəslə əllərini bir-birinə sürtdü:
– Bu toy keçən toydan geri qalmamalıdır.
Cinni Canı gülümsədi:
– Sizin iştirakınızla keçən toy pis ola bilməz, – dedi.
Sanı soruşdu:
– Hazırlıq görmüsən? Bəlkə bir ehtiyacın var?
Cinni Canı intizarla ona baxdı:
– Şükür Allaha, hər şeyimiz var! – deyə ayağa qalxdı.
Sanı onları yola salmadı, yerindən:
– Bir-iki günə vaxtı deyərəm, – dedi. – Sən də dəvət-

namələri sifariş verərsən...
Cinni Canı rahatlıqla nəfəs aldı.



296

- XXXXXI -

Məlikəjdər balıqçıların əhatəsində bir arxayınlıq ta-
pırdı. İş müşkülə düşən kimi özünü dənizkənarı ko-
masına verirdi. Sərraf ovdan təzə qayıtmışdı. Balıqçılar 
manqalları qurub kabab vururdular. Məlikəjdər, Xalis, 
Mizi və Seyfəlin gəlişi yerinə düşdü. 

 Süfrədən qalxanda Sərrafın əl-ayağa düşməyi Mə-
likəjdərin nəzərindən qaçmadı. Dilləndi:

– Bacıoğlu, sözlü adama oxşayırsan... 
Sərraf dilini sürüdü:
– Ağa, narahat eləmək istəmirdim, amma gərək de-

yim, bu təzəlikdə bizim ovlağımızda bir balıqçı kateri 
peyda olub, bizə göz verib-işıq vermir, hey qayıqlarımı-
zın ətrafında fırlanırlar. 

Məlikəjdər dinmədi. Sərraf əllərini bir-birinə sürtdü:
– Ağa, icazə versəydin onları perikdirərdik...
Seyfəl acıqlandı:
– Boşla, görüm, – dedi. – Dəniz hələ bizim mülkümüz 

deyil, istənilən adam istənilən yerdə balıq ovlaya bilər.
Mizi başını tərpətdi:
– Başlandı... 
Məlikəjdər intizarla onun qərarını gözləyən Sərrafa 

tapşırdı:
– Hələ işiniz olmasın... – dedi və qalxdı.
Xalis atasının dalınca otaqdan çıxanda yubandı, Sər-

rafa məsləhət gördü:
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– Hər ehtimala qarşı ova bir neçə qayıqla çıxın, – dedi. 
– Sizi təkləməsinlər.

***
Heç iki gün keçməmişdi ki, Sərraf ziyarətgaha lovxə-

bər gəldi:
– Ağa, bizim “atqılarımız” yoxa çıxıb, torsuz qalmı-

şıq. 
Balıqçılar, bir qayda olaraq, axşamdan atılan torların 

yerini lövbər bağlanmış qırmızı üzgəclərlə nişanlayıb 
geri dönürdülər. Bunlara “atqı” deyirdilər. Səhər dənizə 
çıxır, balıqla dolu torları asanlıqla tapırdılar. 

– Kimdən şübhələnirsən? – deyə Məlikəjdər soruşsa 
da, artıq bilirdi ki, bu kimin işidir. 

– Elə bilirəm ki, o təzə balıqçıların əməlidir, – deyə 
Sərraf qəzəblə dilləndi. – Demişdim, axı, bizim ovlağı-
mızda kənar qayıqlar üzür, dediz, işin olmasın. 

Seyfəl tərəddüdlə fikrini bildirdi:
– Bəlkə, səhlənkarlıqdandır? Bəlkə, uşaqlar “atqıları” 

kəndirlə möhkəm bağlamayıblar? 
Sərraf böyük qardaşına irad tutdu:
– Yüzlərlə atqıdan söhbət gedir, qədeş, – dedi. – Bir-i-

ki “atqı” olsaydı, başa düşmək olardı. 
Məlikəjdər başını tərpətdi:
– Bacıoğlu, get, heç təşvişə düşmə, əncam çəkərik, – 

dedi və böyründə oturmuş Xalisə tapşırdı. – Gör, dəniz-
də kimdi oyunbazlıq edən.
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Xalis sevinclə əlini gözünün üstünə qoyduqda onu 
xəbərdar elədi:

– Amma danışdığımız kimi hər şey müdarə daxilin-
də olmalıdı, oğlum. 

 

- XXXXXII -

Xalis ağanın razılığı ilə malikanədəki övzayı dəyiş-
mişdi, mühafizəni yenidən qurmuşdu, yaşlı, əlil keşik-
çiləri dəyişmişdi, onları zorxanada başına yığdığı cavan-
larla əvəzləmişdi. Amma işdən kənarlaşdırılan əmələni 
çörəksiz qoymamışdı, istilikxanalara göndərmişdi. 

Mizi bir az incik gəzirdi. Seyfələ dedi:
– Ağaoğlu, deyəsən, neylədiyini bilmir, cahıl-cuhulu 

ətrafına yığır.
Seyfəl dayısından fərqli olaraq anlayırdı ki, Xalis 

neylədiyini bilir. 
– Yəqin davaya hazırlaşır.
Mizi inadından dönmədi:
– Bacıoğlu, bilirsən ki, bu ocağa həmişə sədaqətlə qu-

luq eləmişəm. 
Seyfəl əndişə ilə zarafat elədi:
– Görünür, Sanı Abşeronskiyə qalib gəlmək üçün 

ocağa sədaqət kifayət deyil... 
Xalis malikanənin bütün giriş-çıxışını daşla hördür-

dü, gediş-gəliş üçün yalnız birini saxladı. Ağacları bu-
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datdırdı, əlavə lampalar asdı, həyəti çıraqban elədi, nə-
zarəti gücləndirdi, indi keşikçilər gecə də, gündüz də 
sərvaxt idilər.

Hər yerə dırmaşan çolma-çocuq üçün daldayıda bir 
oyun yeri ayırmışdı. Çəkələklə dolaşan ev adamlarının 
əl-ayağını yığmışdı, pal-paltar zivələrini həyətdən uzaq-
laşdırmışdı. Ziyarətgah dərhal təntənəli bir görkəm al-
mışdı. 

Xalis həmişə hərəkətdə olduğundan qərarlarını da 
ayaq üstü verirdi. Sorağı gah dəniz qırağından, gah is-
tilikxanalardan gəlirdi, hətta onu şəhərin mərkəzindəki 
mitinqlərdə də görənlər vardı.

- XXXXXIII -

Sərraf artıq həddi-buluğa çatmış qardaşı oğlanlarını 
sevirdi. Hər malikanəyə gələndə vaxt tapıb onlara baş 
çəkirdi. Yuxudan gec qalxmış Seyfəl qardaşını həyətdə 
uşaqlarla deyib-gülən görüb yaxınlaşdı. Ordan-burdan 
bir az söhbətdən sonra soruşdu:

– Gəlmə balıqçılardan nə xəbər var?
– Ətrafımızdan əl çəkmirlər, qədeş, on gündü baza-

ra mal çıxara bilmirik. Hardasa dayanıb bizi güdürlər, 
biz torlarımızı atırıq, nişanları buraxırıq, geri dönürük, 
qayıqlarımız sahilə çatanda onlar Sarıqayanın dalından 
çıxırlar. Gözümüz görə-görə bizə ziyan vururlar. Bir-iki 
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dəfə dallarıycan düşdük, çata bilmədik, elə bil onların 
mindiyi katerin mühərriki qırıcı mühərrikidi, biz “hə” 
deyənə qədər onlar Sarıqayanı ötür, açıq dənizə çıxırlar. 

– Bəs, onlar balıq tutmur? – deyə Seyfəl dəqiqləşdir-
məyə çalışdı.

– Onların işi balıq tutmaq deyil, qədeş, ziyanavər-
likdi. Yüzlərlə torumuz, atqımızı zay eləyiblər, – deyə 
Sərraf malikanəyə işarə elədi. – İndicə vəziyyəti ağaya 
danışdım.

Seyfəl soruşdu:
– Ağa nə dedi?
– Ağa nasazdı, dedi ki, Xalisə tapşırmışam, yaxınlar-

da bir əncam çəkər.

- XXXXXIV -

Düşmənlərindən canını qurtarmış Şiriyev indi hə-
yatdan zövq alırdı. Mitinqlərin vüsəti, sovxoz əmələsi-
nin narazılığı, bəzi işçilərin itaətsizliyi belə xoş ovqatını 
pozmurdu.

Xalq cəbhəsi qüdrətli hərəkata çevrilirdi. Hakimiy-
yətdə boşluq yaranmışdı, iclaslar keçirilmir, göstərişlər 
verilmirdi. Şəhərin başı üzərində buludlar sıxlaşırdı, il-
dırımın çaxacağına şübhə yox idi. Heç bu da Şirinin ke-
finə dəymirdi.
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Bu gün də, həmişəki kimi, saat səkkizə qalmış evdən 
çıxdılar. O, vəzifə maşınını özü idarə eləyirdi. Sürücünü 
görk üçün saxlayırdı, xidmətindən yalnız sovxoz sahələ-
rini gəzəndə istifadə eləyirdi. İşə Şiri Albina xanımla bir 
yerdə gedib-gəlirdi. Arvadı həmişəki kimi arxa otura-
caqda qərar tutmuşdu. Qabaqda qaşqabaqlı oturmuş 
oğlu Bexan yolboyu susurdu, atasına cavab vermirdi. 

– Oğlumuzun kefi yoxdu? – deyə zarafatla Albina xa-
nımdan soruşdu. – Dinib-danışmır.

Albina xanım təbəssümlə:
– Bexan səndən incikdi, – dedi. – Qoymadın baba-

sı ilə Moskvaya getsin. Bacının qırxını verəndən sonra 
uşaq generaldan əl çəkmirdi, həvəslə hazırlaşırdı.

Şiri maşını dolanbac yollarla sürürdü. Arxa güzgü-
dən arvadının məmnun çöhrəsinə baxıb söz atdı:

– Deyirsən, ailəmizdə artıq atalar və oğullar qarşı-
durması başlayıb?

Albina mübaliğəni bəyənmədi: 
– Lap elə də deyil! – deyə gülümsədi. – Sadəcə, uşaq 

babası üçün darıxır.
– Bəlkə yanına göndərək, – deyə Şiri təklifini bildirdi. 

– Qoy, general nəvəsinə bir az dayəlik eləsin.
Albina razılaşmadı:
– Atamın özünə baxan lazımdır, – dedi. – Əslində, 

sən düz elədin qoymadın.
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***
Şiri küskün oğlunu bağçanın qapısında düşürtdü. 

Albina xanım da düşdü. Uşağa bir neçə kəlmə dedi. 
Bexanın üzü güldü. Çevrilib atasına gülə-gülə əl elədi. 
Albina xanım bağçanın həyətində dolanan tərbiyəçiyə 
oğlunu tapşırıb qayıtdı. 

Maşın yerindən tərpəndi. Şiri gözünü yoldan çəkmə-
dən: 

– Bexana nə dedin ki, kefi düzəldi. Hətta, mənə əl elə-
di, – deyə maraqlandı.

Albina xanım gülümsədi:
– Dedim ki, atan səni sabah kənd toyuna aparacaq. O 

da incikliyini unutdu, – dedi. – Yaxşı demişəm? 
– Aparaq da!

***
Maşın sovxoz malikanəsinə daxil olanda düz saat 

səkkiz idi. Direktor dəqiqliyi sevirdi. Əməkdaşlarından 
da bunu tələb eləyirdi. 

Bu gün sovxozun meyvəçilik xidmətləri ilə məşğul 
olmaq fikrində idi. Onu qarşılamağa gələn bağçılıq 
briqadirləri, aqronomlar, meyvə emalı zavodunun rəh-
bər işçiləri əsgəri qayda ilə sıraya düzülmüşdülər. Axır 
vaxtlar həmişə üzü gülən Şiri heç kimi danlamadı, irad 
tutmadı, göstərişlərini könül xoşluğu ilə verdi. İşçiləri 
yola salandan sonra böyründə fırlanan köməkçisinə:

– Qarajdan UAZ-ı çağır, – dedi. – Sahələrə çıxacağam.
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– Maşın arxa qapıdadır, açar da üstündədir. Mühər-
rik istidir, səhər qızdırmışam, – deyə köməkçi dilləndi.

Şiri bu gün həddən artıq şıq geyinmiş köməkçisinə 
sataşdı:

– Sürtülmüş beşqəpiklik kimi parıldayırsan!
Köməkçi utana-utana:
– Cinni Canıgildə toyaxşamıdı, Dərdayılla gedəcə-

yik, – dedi və ehtiyatla soruşdu. – Sabah siz də toyda 
iştirak eləyəcəksiz?

– Əlbəttə.
– Gərək ki, Canının sizə də qohumluğu çatır, – deyə 

köməkçi dəqiqləşdirməyə çalışdı. 
Şiri laqeyd halda:
– Elədir, Canı rəhmətlik anamın qohumlarındadır, – 

dedi.
Şiri qohumlarını sevmirdi, onlardan uzaq qaçırdı. 

Amma bacısının hüzüründən sonra daha qohumlardan 
gizlənə bilmədi. Kəndin sayılan-seçilən kişilərindən biri 
olan Cinni Canı şəxsən özü onun evinə gəlmişdi, dəvət-
namə gətirmişdi. 

O, söhbətə marağını itirdi, amma köməkçisi ondan 
aralanmadı. Şiri duyuq düşüb soruşdu:

– Sözlü adama oxşayırsan?
Şiri sovxoz direktorluğuna təyinat alan günün səhə-

ri dedi-qodunun yarandığı mühiti dağıtmışdı. Qadın 
əməkdaşlarını tədricən idarədən uzaqlaşdırıb yerlərinə 
əks cinsin nümayəndələrini gətirmişdi. Hətta, katibəni 
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də köməkçi ilə əvəzləmişdi. Bu vəzifəni bığıburma bir 
oğlana tapşırmışdı. Şiri həmişə qadın cinsindən olan iş-
çilərdən aralı gəzirdi. Şahidsiz bircə zənənə xeylağı ilə 
kəlmə kəsməzdi.

– Bir nəfər gəlib, – deyə köməkçi dilini sürüdü.
Şiri hövsələsiz soruşdu:
– Nə istəyir?
Köməkçi gözünü qaçırtdı:
– Deyir, Sanının ismarışını direktora çatdırmalıyam.
Şiri rəhmətlik bacısı və onun ailəsi ilə əlaqədə hal-

lanan bu adı eşitmişdi. Dilxor oldu. Köməkçisi sovxoz 
evlərində yaşasa da, kənd adamı idi. Nə qəsəbədə, nə 
kənddə baş verənlər gözündən qaçmırdı, direktoru dər-
hal məlumatlandırırdı. 

– Onunla məşğul olarsan, – deyə Şiri binanın tinin-
dən burnu görünən UAZ-a tərəf irəlilədi. – Mənim işim 
çoxdur.

Köməkçi əl çəkmədi:
– Özünüz onu dinləsəydiz, pis olmazdı, – dedi.
Şiri geri çevrildi:
– Sanının adamının adı nədir?
– Adı Sallaqdır.
Şiri başını buladı:
– Bu, ad deyil.
Köməkçi razılaşdı:
– Əlbəttə, oğru ləqəbidir. 
Şiri birdən hiylə ilə güldü:
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– Onu Dərdayılın yanına ötür, kriminal keçmişi olan-
ları yaxşı başa düşməlidir, – dedi və UAZ-a minib mü-
hərriki qoşdu.

Keçənlərdə direktor müavini Dərdayıl birinci arvadı-
nın şərinə düşmüşdü. Onu lap bica yerə bir-iki ay istin-
taq təcridxanasına salmışdılar. Sonra günahsızlığı üzə 
çıxmışdı, buraxmışdılar.

Köməkçi Şirinin atmacasını göydə tutdu, layiqincə 
qiymətləndirdi, amma gülə bilmədi. O, artıq Sallağın 
kim olduğunu dəqiqləşdirmişdi.

***
Şiri badamlığa çatıb hündür UAZ-dan yerə hop-

pandı. Direktorun maşınını uzaqdan görən ahıl qadın 
taytıya-taytıya ağaclığa qaçdı. O, manqa başçısı idi. Bir 
azdan özü kimi ahıl, yaşa dolmuş on-on beş arvadla ta-
lada göründü. Onlar əsgəri qayda ilə düzüldülər. Sonra 
manqa başçısı direktorun öyrətdiyi kimi dedi:

– Manqa əmrinizlə düzülüb, yoldaş direktor.
Şiri ağzını açmağa macal eləmədi. Başqa bir UAZ 

da sahəyə girdi. Gələn direktor müavini Dərdayıldı. O, 
tələsik maşından düşüb iri addımlarla Şiriyə yanaşdı. 
Qulağına bir sicilləmə pıçıldadı.

Deyilənlərdən Şirinin qanı qaraldı. Onun işarəsi ilə 
manqanın üzvləri dağılışdılar.

Dərdayıl təlaşla:
– Sallaqa nə deyim? – Soruşdu. – Cavab gözləyir. 
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Şiri narazılıqla ondan soruşdu:
– Məsləhətin nədir?
Müavin dərhal:
– İsmarışı mütləq yerinə yetirmək lazımdır, – dedi. – 

Əlli min verilməlidi.
– Niyə mütləq?
– Səndən qabaqkı direktorlar belə eləyirdi, – deyə 

Dərdayıl onun yadına saldı. – Bu on ildə iki direktor də-
yişmişəm, siz üçüncüsüz.

– Məni dəyişə bilməyəcəksən! – deyə Şiri zarafat 
elədi.

Dərdayıl zarafatdan incidi: 
– Mən sənə sədaqətlə qulluq eləyirəm. Direktorluqda 

da gözüm yoxdur, – dedi.
– General olmaq istəməyən əsgər pis əsgərdir, – deyə 

Şiri əl çəkmədi, onun yağırını təkrar tapdaladı.
Dərdayıl köksünü ötürdü:
– İndi bu söhbətin yeri deyil, axı!
Şiri onunla razılaşmalı oldu:
– Yaxşı! – dedi. – Deyirsən, sovxoz həmişə tavan 

verib? 
– Bəli, ildə bir dəfə Sanının adından gəlib aparırdılar, 

– deyə Dərdayıl başını tərpətdi.
– Hər il?
– Hər il. Sovxoz həmişə Sanının nəzarətində olub.
– Mən üç ildir burdayam. Gələn olmayıb, axı.
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– Əmrin sovxoza veriləndən heç bir ay keçməmişdi 
ki, bir üzüyanıq kişi gəlmişdi yanıma. Haqq istədi. Ona 
dedim ki, direktor təzə gəlib, gözləməli olacaqsan. O 
da çıxıb getdi. Bir azdan xəbər çıxdı ki, Sanını tutublar. 
Bunu sənə demişəm.

– Hə, yadıma düşdü, bu barədə nəsə demişdin.
– Nə qədər Sanı türmədəydi, gələn yox idi. Ölkədəki 

xaos da, mitinqlər də təsirsiz ötüşmədi, – deyə Dərdayıl 
izah elədi.

– Yaxşı, tutalım razılaşdım, bəs, əlli min pulu hardan 
tapım? Mən, bəyəm, bank üstündə oturmuşam?

Dərdayıl astadan dedi:
– Pul problem deyil, razılıq versən mən kəndə ge-

dərəm, qohumlarımdan yığaram. Sonra qaytararıq.
Şiri birdən məzəmmətlə: 
– Sənin də elə hap-gopun var! – dedi. – Biri ayağını 

yanında tappıldadan kimi sivişquluya dəm verirsən.
Dərdayıl direktoru inandırmağa çalışdı:
– Hamı belə eləyir.
– Mən hamı deyiləm. – deyə Şiri üzünü bozartı.
– Nə böyük puldu ki? – deyə Dərdayıl qımışdı. – Xalq 

Cəbhəsinin çağırışı ilə Meydana göndərdiyimizin ya-
nında bu nədir ki?

– O başqa, bu başqa, – deyə Şiri qaşqabağını tökdü. 
– Xalq hərəkatına köməyimizi, gör, nə ilə müqayisə elə-
yirsən?

– Pula görə adam özünü oda atmaz.
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– Məsələ pulda deyil, prinsipdədir.
– Bunun axırı pis olacaq.
– Baxır kimin üçün, – deyə Şiri gülümsədi. – Genera-

lın bircə zəngi kifayətdir ki...
Dərdayıl onun sözünü kəsdi:
– İndi general sayan kimdir? Ölkə bir-birinə dəyib, 

– dedi. – Görmürsən, yolların kənarına qoz ağacı əkən 
Birinci katibin başında camaat necə qoz sındırdı?

– Deyirsən, bundan sonra hər yoldan keçənin dediyi 
ilə durub-oturmalıyam? – deyə Şiri təəccübləndi.

– Sən Sanını yaxşı tanımırsan.
– Qorxutma görüm. Hər halda, bir adamla bacara-

ram.
– Sanı tək deyil. Onun dalında lap böyük adamlar 

durur, – deyə Dərdayıl qızğınlıqla dilləndi.
– Boş-boş danışma! Oğru-quldur hara, böyük adam-

lar hara?
– İnan mənə! Sanının adı gələndə qardaşım Sonqulu 

kimi bir kişini əsmə tutur.
– Yaman ağciyərsən ha! – deyə Şiri Şiriyev qımışdı.
Dərdayıl duruxdu, sonra dirənə-dirənə təklifini bil-

dirdi:
– Bu işi boş buraxmaq olmaz, direktor! – dedi. – Ta-

van verməkdən imtina eləyirsənsə, özünə arxa axtarma-
lısan. Ya ziyarətgaha, ağanın yanına getməlisən, ya da 
bacıoğlu Şikilin.

Şiri əlini yellətdi:



309

– Heç kimin yanına gedən deyiləm. Özün də mali-
kanənin ətrafındakı keşikçilərin sayını artır, qoy, kənar 
adamları sovxozun həndəvərinə buraxmasınlar. O, Sal-
lağı da ötür getsin, – deyə müavinindən aralandı.

***
Şiri sahələri könülsüz dolanırdı. Narahatlıqdan fikir-

lərini bir yerə cəmləyə bilmirdi. İşini yarımçıq qoydu, 
tezliklə idarəyə qayıtdı. Onu qarşılamağa çıxan Dərda-
yılın əl-ayağa düşməyinə heyrətləndi. Dərhal anladı ki, 
yenə nəsə baş verib. Tələsik soruşdu:

– İndi nə olub?
– Sanı daha bir nəfər göndərib, – deyə Dərdayıl dər-

hal dilləndi.
– Hanı?
Müavin çənəsini uzatdı. Şiri gözünü dolandırdı, 

idarənin qapısındakı pilləkəndə oturmuş adama tərəf 
nəzər saldı. Tanımadığı şəxs laqeyd halda siqaret çə-
kirdi.

Şirinin əsəbləri sim kimi gərildi. Sürətli addımlarla 
irəli atıldı. Yaxından çağırılmamış qonağa baxdı. Sifə-
ti südlü qəhvə rəngində olan bu adamın gözləri burğu 
kimi iti idi. Bir yanağında yanıq izləri vardı. Şiri onun 
yaşını təyin eləməkdə çətinlik çəkdi. Dərdayılı təlaşa sa-
lan bu can-cüssəsiz adamdan:

– Kimsən ? Nə istəyirsən? – deyə soruşdu.
Həmin adam yerindən qalxmadan:
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– Əvvəl salamlaşmaq lazımdır, direktor.
Direktor istehza ilə:
– Özündən böyüklərlə danışanda ayağa qalxsaydın, 

onda salama da layiq görülərdin.
Həmin adam etinasız halda çırt atdı:
– Məlum deyil hansımız böyüyük! – dedi. – Dəqiq 

bilirəm ki, sən yaşda məndən kiçiksən...
Şiri onun sözünü kəsdi:
– Qurtar! – dedi. – Təkrar soruşuram, kimsən?
– Məni Yanıq çağıra bilərsən.
– Nəçisən?
– Oğruyam!
Şiri birinci dəfə görürdü ki, adam oğru olduğunu 

gizlətmir. Gələnə ehtiyatla baxdı.
– Nə istəyirsən?
– Sənə Sanının ikinci ismarışını gətirmişəm. Bəlkə ka-

binetə keçək? – deyə Yanıq təklif elədi.
Şiri özünü saxlaya bilmədi, hikkə ilə dedi:
– Mən hər adamı kabinetə çağırmıram, – dedi. – Açıq 

havada söhbətləşməli olacağıq.
Yanıq ləqəbli adam təkid elədi:
– Söhbətimiz məxfidir. Olsun ki, heç müavinin də bil-

məyi vacib deyil.
– Mən müavinimə inanıram, – deyə Şiri özündən 

çıxdı. – Əşi, sözünü de. Hər adama bu qədər vaxt sərf 
eləsəm sovxoz batar ki!

Yanıq qətiyyən əsəbiləşmədi, gülümsədi:
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– Biz sovxozu batırmağa gəlməmişik... Tavanı verən-
dən sonra rahat işləyə bilərsən. Bir kimsə sənə dəyib-do-
laşmayacaq.

Direktorun səbri tükənirdi:
– Mənim oğruların himayəsinə ehtiyacım yoxdur. 

Uzatma, sözünü de, – deyə çəmkirdi.
Yanıq arxayınlıqla:
– Neynək! – dedi. – Direktor, təcili yüz min hazırla-

yarsan, axşam gəlib aparacağam.
Dərdayıl əl-ayağa düşdü:
– Bəs, bayaq gələn Sallaq qardaşımız əlli min istəyir-

di?
– Dərhal razılaşsaydınız, məbləğ artmazdı, – deyə 

Yanıq izah elədi. – Sanının qərarı belədir.
– Qardaşım, bir belə pulu yığmaq üçün vaxt lazım-

dır, axı, – deyə Dərdayıl yalvarışla dilləndi.
Yanıq, nədənsə, yumşaldı:
– Söz versəz ki, pulu çatdıracaqsız, Sanıdan möhlət 

alaram, dörd-beş gün gözləyər, – dedi.
Dərdayıl onun səsində nəsə hiss elədi:
– Dörd-beş günə nə olasıdır?
Yanıq əlini yellətdi:
– Bir sözlə, razılaşmağı məsləhət görürəm. Çıxmayan 

cana həmişə ümid var. 
Şiri daha özünü saxlaya bilmədi, bağırdı: 
– Başına dəysin məsləhətin, – dedi. – Səni bura gön-

dərənə gedib deyərsən ki, Şiri Şiriyev Sanı-manı tanımır!
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– Müavinin sənə Sanının kim olduğunu deyəcək. 
Mən getdim, – deyə Yanıq pilləkəndən durdu, şalvarı-
nın arxasını əlinin dalı ilə çırpdı və xudahafizləşmədən 
aralandı.

Direktor yubandı, sonra bir sıçrayışla ona çatdı, qo-
lundan tutub məngənə kimi sıxdı. Müavininə əmr elədi:

– Milisə zəng elə…
Müavin yerindən tərpənmədi. Üzü tabaşir kimi ağar-

dı. Dedi:
– Milislik deyil, yoldaş direktor. 
Qolu direktor tərəfindən məngənə kimi sıxılan Ya-

nıq qətiyyən müqavimət göstərmədi. Ağrıya mətinliklə 
dözdü:

– Eşitdin, direktor, milisi bu işə qatma, – dedi və 
hövsələ ilə əlavə elədi. – Ay rəhmətliyin oğlu, qolumu 
qırmayacaqsan ki? Mən sənə Sanının sözünü çatdırdım. 
Qalanını sən bilərsən, Sanı bilər. Hə, burax qolumu. 

– Buraxan deyiləm! Burdan səni milis aparacaq, – 
deyə direktor inad elədi.

Müavin tərəddüdlə içəri keçmək istəyəndə Sanının 
adamı dilləndi:

– Direktor, milisə zəng eləməzdən əvvəl fikirləş! Son-
ra peşmançılıq olar. 

– Məni hədələyirsən? – deyə Şiri qışqırdı, həmin ada-
mın qulağının dibinə bir şapalaq vurdu. – Kiminlə da-
nışdığını unutmusan?

Dərdayıl kişi qabağa atılıb araya girdi: 
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– Belə olmaz, direktor.
Şiri Yanığın qolunu boşladı. Sanının adamı şapalağın 

yerini nümayişkaranə sığalladı, başını buladı:
– Gərək məni vurmayaydın! Oğrunu vurmaq sənə 

baha oturacaq, – deyə hədə ilə mızıldandı, sovxoz idarə-
sindən tələsik uzaqlaşdı.

***
Dərdayıl daha Şirini inandırmağa ehtiyac görmədi. 

Direktor artıq fikrini dəyişmişdi. O, müavininə:
– Sən haxlısan! – dedi. – Ziyarətgaha getmək lazım-

dır.
Dərdayıl qətiyyətlə dedi:
– Elə indi getsən yaxşıdır.
Söz Şirinin ağlına batdı, amma telefon zəngi imkan 

vermədi. Direktoru təcili nazirliyə çağırırdılar.
– Ziyarətgaha getmək sonraya qaldı, – deyə Şiri qalx-

dı və müavininə tapşırdı. – Baş verənləri Albina xanıma 
demə. Sabah toya gedəcəyik. Bilsə, ürəyinə salacaq, ye-
diyi-içdiyi haram olacaq.

Direktor gedəndən sonra Dərdayıl onun rahat kabi-
netində oturub sənədlərə göz gəzdirir, cavab məktubla-
rı hazırlayırdı. Nahar fasiləsinə qədər yerindən tərpən-
mədi. Könlündən çay keçdi. Boşalmış idarə binasında 
heç kim yox idi. Hamı nahara çıxmışdı. Özünə çay ha-
zırladı. Fincan əlində yenidən kabinetə qayıtdı. Bir az-
dan sənədləri oxumaqdan gözləri torlandı. Qalxıb pən-
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cərənin önünə keçdi. Bir siqaret odlamışdı ki, aynadan 
sovxoz malikanəsinin həyətinə girən maşından iki ge-
yim-kecimli kişinin düşməyi diqqətini cəlb elədi. Fikir-
ləşdi ki, yuxarı təşkilatdandırlar. Amma maşının arxa 
qapısından çıxan Yanığı görəndə ürəyi bərk döyündü. 
Gələnlər inamlı addımlarla ağızlarını ayırmış keşikçilə-
rin yanından keçib idarə binasına girdilər.

Dərdayıl siqareti çəkib qurtara bilmədi, qapı zərblə 
açıldı. Heç ağzını açmağa macal eləmədi, içəri daxil olan 
müsafirlərin arığı onun üz nahiyəsinə bir-iki ildırım 
sürətli yumruq tutuzdurdu. Dərdayıl özünə gəlməmiş 
daha bir ağır zərbəni tosqun kişidən aldı. Bunlar Ravil-
lər idi.

– Bilmirsən ki, Sanının bir sözünü iki eləyən hələ ana-
sından olmayıb, – deyə Taxtanın səsi guruldadı və yeni-
dən irəli meyilləndi.

Onlardan sonra kabinetə girən Yanıq qoymadı:
– Vurmayın, bu direktor deyil, onun müavinidir, – 

dedi.
Taxta əl saxladı. Asta Ravil ağız-burnu partlamış Dər-

dayıldan laqeyd halda üzr istədi:
– Bağışla, səhv elədik, biz sizin direktorunuzu üzdən 

tanımırıq, – dedi. – Bəs, direktor hardadı?
Dərdayıl cib dəsmalını qanamış burnuna basdı, titrək 

səslə:
– Direktor nazirliyə gedib.
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Sanının adamları bir az kənara çəkilib məsləhətləş-
dilər. Asta yekun vurdu:

– Burda vaxt itirməyin mənası yoxdur. Gedək, Sanı 
neyləmək lazım olduğunu deyər, – deyə qapıya getdi. 

 
***

Nahardan sonra nazirlikdən qayıdan Şiri Şiriyev Dər-
dayılı işçilərin əhatəsində gördü. Albina xanım da bu-
rada idi. Bir gözünün altı göyərmiş, dodaqları gülməli 
tərzdə şişmiş müavini özünü məğrur tutmağa çalışırdı. 
Direktorun gəlişindən sonra işçilər dağılışdılar. İçəridə 
dörd nəfər qaldı. Şiri olayı dinləyib boğuq səslə kömək-
çisinə əmr elədi:

– Sahə müvəkkilinə zəng elə.
Köməkçi telefona yanaşdıqda Dərdayıl mane oldu:
– Sən baş verənlərin ciddiliyini anlamırsan, direktor! 

– deyə üzünü qırışdırdı. – Milisə nə deyəcəksən, axı?
Şiri çaşqın halda: 
– Bəs, neyləyək?
Albina xanım həyəcanla dedi:
– Şiri, əzizim, Moskvaya zəng elə. 
– Ziyarətgaha getmək lazımdır, – deyə Dərdayıl onun 

sözünü kəsdi. – General uzaqdadır, hərəkətə gələnə qə-
dər iş-işdən keçəcək. 

Elə bu vaxt telefon səsləndi. Otağa sakitlik çökdü. 
Aparata yaxın dayanmış Albina xanım dəstəyi qaldırdı. 
Sürücü idi.
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– Albina xanım, mən bağça müdirəsinin kabinetin-
dən zəng eləyirəm. Bağçada deyirlər, uşağı aparıblar.

Albina xanım təəccüblə:
– Kim aparıb ki?
– Tərbiyəçi deyir ki, babası apardı! – deyə sürücünün 

narahat səsi eşidildi.
Bu yerdə Şiri Şiriyevlə Dərdayl baxışdılar. İkisinin də 

rəngi ağardı. Deyəsən, fəlakət baş verirdi. 
Hələ heç nədən şübhələnməyən Albina xanım hirs-

ləndi:
– Nə boş-boş danışırsan? Uşağın babası Moskvada-

dır, – deyə sürücünü danladı. – Nə əfəl kişisən! Yəqin 
çaşıb başqa bağçaya girmisən!

Sürücü, deyəsən, incidi:
– Dəstəyi tərbiyəçiyə verirəm, qoy, özü desin.
Tanış tərbiyəçinin səsi dəstəkdən eşidildi:
– Albina xanım, vallah, uşağı aparıblar. Günortadan 

iki saat keçmiş, uşaqlar həyətdə oynayırdılar, qapıda 
qara ZİM maşını dayandı. Bir rus əsgəri düşüb yaxın-
laşdı. Dedi ki, Bexan Şiriyevi general maşında gözləyir.

Şiri daha ayaq üstə dayana bilmədi, halsız halda kür-
süyə çökdü.

Albina xanım soruşdu:
– Sən generalı gözünlə gördün?
Tərbiyəçi heç nədən şübhələnmədən: 
– Xeyr, görmədim, – dedi. – Amma, siz narahat olma-

yın, əvvəllər də belə olurdu, general maşından düşmür-
dü, uşağın dalınca həmişə əsgər göndərirdi.



317

Albina birdən ərinə tərəf çevrildi, nəhayət, baş verən-
ləri dərk elədi, dəstəyi əlindən buraxdı, huşsuz halda 
yerə sərildi.

***
Tibb məntəqəsindən çağırılmış təcrübəli feldşer bü-

tün bacarığını ortaya qoymuşdu, nəhayət, divanda 
uzanmış Albina xanım vurulan sakitləşdiricidən, masaj-
dan sonra özünə gəldi, zulum-zulum ağladı, yenə ürəyi 
getdi. Şiri əzab içində susurdu. Köməkçi neyləyəcəyini 
bilmədiyindən pəncərə qabağında quruyub qalmışdı. 
Hətta, Dərdayıl da düşünmə qabiliyyətini itirmişdi. Te-
lefonun növbəti zəngi üçünü də diksindirdi. Şiri aparatı 
yaxına çəkdi.

– Eşidirəm. 
... – Mənə direktor lazımdı, – deyə dəstəkdən eşidildi.
– Eşidirəm, – deyə Şiri təkrarladı.
... – Uşaq bizdədir. Özünü yaxşı aparsan oğlunu 

sağ-salamat geri alacaqsan. Milisə-filana getsən, özün-
dən küs.

– Nə istəyirsiniz?
... – Yüz əlli min!
– Bəs, yüz deyirdiz.
... – Günah özündədir, əlli istəyəndə, sonra yüz 

istəyəndə gərək razılaşaydın, heç şikayətlənmə. Bu tele-
fonda həmişə adam olsun. Zəngimizi gözlə. 
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- XXXXXV -

Axşam düşürdü. Bayır köşkdə şam yeməyinə hazır-
lıq görülürdü. Seyfəldən, Səkil Qoçudan başqa Xalis də 
süfrə arxasında yerini rahatlamışdı. Bir azdan Sərraf Bic 
Əbdüllə onlara qoşuldu. Daha sonra Hambaloğlu Rahib 
də özünü yetirdi. Elə ki köşkdəkilər aşbaz Şabalının bi-
şirdiyi dadlı küftə-bozbaşın axırına çıxdılar, Məlikəjdər 
Rahibə dedi:

– Başımıza çarə qılmalıyıq, bir azdan hərbçilər dəb-
bələyəcəklər.

– Hələ ki, gülü Rusiyaya vaxtında çatdırırlar, ağa, – 
deyə Hambaloğlu dilləndi. – Görək, nə olur. 

Məlikəjdər başını tərpətdi, səbrsizliklə yerində qur-
cuxan Sərrafa tərəf döndü:

– Hə, bacınəvəsi, üzün gülür, eşitmişəm, uşaqların 
yaxşı ovla qayıdıblar, – dedi.

Sərrafın dili ağzına sığmadı:
– Ağa, həqiqətən, qiyamət ovumuz olub, bəlkəm ru-

zigarın üzü hələ belə ov görməyib, – dedi. – Elə bir tor 
yox idi ki, boş gəlsin. Sahildə balıq əlindən tərpənmək 
olmur, gücnən yığıb-yığışdırmışıq.

Xalis atasının qulağına nəsə pıçıldadı. Ağa məmnun 
halda buyurdu:

– Balığın bir hissəsini Hatəmə göndərərsən. Qoy, bar-
rikadalarda soyuqda dayananlar da balıq kababı yesin-
lər. 
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Qərar bəzilərinin könlünü açmasa da, etiraz edən ol-
madı. Seyfəl qayğılı soruşdu:

– Qardaşım, o bərkgedən kater nə oldu, bəs? Daha 
sizə mane olmur ki?

Sərraf bacardıqca laqeyd:
– Həmin kater daha bizim tərəflərdə görünmür, yəqin 

ovlağını dəyişib, – deyə cavab verdi və susdu.
Səkil Qoçu mürgülü səslə:
– Bizim qayıqlar Sarıqayadan o yana keçmirlər ki? – 

Soruşdu.
Sərraf ağsaqqalın marağını başa düşməsə də:
– Dədəm, Sarıqayadan o yana açıq dənizdi, oralar ov-

laq deyil, – dedi. – Niyə soruşursan ki?
Səkil Qoçu dodaqlarını marçıldatdı:
– Radioda deyirdilər ki, Sarıqayada bir balıqçı qayığı 

batırmış. Neft gəmisi onların köməyinə gəlib, balıqçıları 
xilas eləyib, – dedi. – Elə bildim bizimkilərdən söhbət 
gedir. 

Sərraf Xalislə gözləşib:
– Yox, dədəm, balıqçılarımız salamatdı, – dedi. 
Məlikəjdər Səkil Qoçu ilə Sərrafın mükaliməsini eşit-

mirmiş kimi:
– Xahişə gələn varmı? 
Seyfəl dərhal cavab verdi:
– Var, ağa, biri suçu Piridi, bir Sonqulu kişi, biri də 

aşbazımız Şabalıdı.
Məlikəjdər bir qədər fikrə gedəndən sonra soruşdu: 
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– Suçu Pirinin nə istədiyini bilirik. Bəs, Sonqulu nə 
deyir? 

Bu sualın cavabını da Seyfəl verdi:
– Sanı Sonqulunun Tarqovıdakı mağazalarını tavana 

oturdub, vədə qoyub. Bilmir neyləsin, buna görə gəlib, 
– dedi və gülümsəyərək əlavə elədi. – Bir də bizim Şa-
balıdı… 

– Bəs, bizim Şabalı nə istəyir? – Məlikəjdər qımışdı.
Aşbaz Şabalının bütün əzaları yumru idi, elə bil bə-

dəni müxtəlif ölçülü toplardan yığılmışdı. Onu təbəs-
sümsüz təsəvvür eləmək mümkün deyildi. 

– Qardaşına görə gəlib…– Seyfəlin də dodağı qaçdı.

***
Məlikəjdər nəsə deyəcəkdi ki, susmalı oldu, ziyarət-

gahın mücaviri əlində bir zərflə gəldi, ağanın qabağına 
qoydu. 

– Bu məktubu Havarçı Hənfə gətirdi, – dedi. 
Məlikəjdər zərfi bir o üzə, bir bu üzə çevirdi: 
– Hənfə haçandan poçtalyon olub? – deyə təəccübü-

nü gizlətmədi.
Mücavir özünü itirdi:
– Bilmirəm, ağa! Bu barədə ondan soruşmadım. 
On-on iki min tüstülü kənd o qədər böyük idi ki, xe-

yir-şər üçün kəndi əməlli tanıyan bir şəxsə ehtiyac vardı. 
Havarçı Hənfə belə bir adamdı. Toy sahiblərinin xahişi 
ilə yüzlərlə ünvana dəvətnamə paylayırdı, kəndin bu 
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başından vurub o başından çıxır, bircə dəfə səhv eləmir-
di, dəvətnamələri deyilən ardıcıllıqla sahiblərinə çatdı-
rırdı. Bu hamını valeh eləyirdi. İş onda idi ki, havarçı 
oxuyub-yaza bilmirdi, bir belə adamın adını, sadəcə, 
yadda saxlayırdı. 

Zərfin içindən çıxan dəvətnaməyə göz gəzdirən Mə-
likəjdər süfrədən çəkildi, astadan dedi:

– Cinni Canı ayın on doqquzu məni kiçik oğlunun 
toyuna çağırır. 

Seyfəl dəyişmiş bir səslə dedi:
– Güman ki, Sanı da toyda olacaq. 
Sərraf qızğınlıqla:
– Əsl girəvədi, ağa! – dedi. 
Bic Əbdül həmişəki kimi əllərini bir-birinə sürtdü:
– Nə olardı! – dedi. – Bu nacinsdən canımızı birkərəm-

lik qurtarardıq. 
– Qana-qan bizə yaraşmaz, – Məlikəjdər dedi. – Bilin 

bunu, həmişəlik bilin! 
Araya çökən sükutu heç kim pozmağa cürət eləmirdi.

***
Sükutu mücavirin təkrar içəri girməsi pozdu. Dedi:
– Ağa, sovxoz direktoru Şiri Şiriyev, müavini Dərda-

yıl, bir də direktorun zövcəsi Albina xanım ziyarətgah-
dadır. 

Məlikəjdər bir az sinirli soruşdu: 
– Əşi, bunlar nə istəyir? 
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– Kömək istəyirlər. Sanının adamları generalın nəvə-
sini oğurlayıblar. 

Məlikəjdər heyrətini gizlədə bilmədi:
– Paho! Haçan? 
– Bu gün. 
Məlikəjdər çimçişərək soruşdu:
– Uşaq oğrularının istəyi nədir? 
– Yüz əlli min pul...
Məlikəjdərin gözü qaraldı:
– Ola bilməz! – dedi, Seyfələ döndü. – Bacıoğlu, gərək 

ki, bizdə bir eylə vəsait yoxdu.
Seyfəl könülsüz:
– Daxılda cəmi qırx minimiz var, – dedi. – Amma pul 

tapmaq çətin deyil.
Məlikəjdər onu saran zəifliyi özündən kənara atdı, 

tapşırdı:
– Seyfəl, çatmayan vəsaiti dostlarımızdan borc alar-

san, sonra qaytararıq, – dedi. – Yerin deşiyində də olsa, 
lazımi məbləği taparsan. 

Səkil Qoçu heyfsiləndi:
– Yazıq uşaq! – Amma şadlığını da gizlətmədi. – Bun-

dan sonra Sanının tabutuna axırıncı mıxı vurmaq olar...
Məlikəjdər dedi:
– Hər şeydən öncə uşağı onların caynağından alıb 

anasına vermək lazımdı. Bütün dünyanın var-dövləti 
munis bir ananın bir gilə göz yaşından qiymətli ola bil-
məz, – dedi və hökmünü verdi. – Günü bu gün, uzaq-
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başı sabah uşaq anasına qovuşmalıdı. Taxçada-buxçada 
nəyimiz var çıxarın ortaya, Sanının istədiyi pulu topla-
yın. 

Məlikəjdərin səxavətini bütün qohumları bilirdi, 
amma heç biri başa düşə bilmirdi ki, ağa bir özgə uşa-
ğından ötrü niyə varından-yoxundan keçməyə hazırdı. 

Sərraf incik halda:
– Axı, başqa yol da var, ağa, – dedi. – Niyə bizim əli-

mizi-qolumuzu bağlayırsan? 
Məlikəjdər qayım səslə:
– Bir qapını ki, pulla açmaq mümkündü, niyə o qapı-

da qan töküb günaha batasan? – dedi.
Heç kimdən səs çıxmadı.
Məlikəjdər mülayimliklə: 
– Seyfəl, Şirini elə yola sal ki, gedib uşağını ala bil-

sin. Sonrası Allah bilən məsləhətdi, biz ona güvənirik, 
– dedi, sonra əlavə elədi. – Albina xanımı isə Tidora xa-
nımın yanına ötürərsən.

Seyfəl tələsik köşkdən çıxdı. Məlikəjdər dərindən 
köks ötürdü, Miziyə tapşırdı:

– Zərərdidələrin olduğu hücrəyə çay, şirniyyat gön-
dər. 

Mətbəxə tələsən Mizinin dalınca baxmadan əlini di-
zinin qaşına vurdu, Xalisə tərəf çevrildi:

– Oğlum, daha sənin əl-qolunu bağlamağa haqqım 
yoxdu, amma müdəradan kənara çıxma, – dedi, alnını 
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övkələyib qalxıb qapıya getdi. – Nəsə, özümü yaxşı hiss 
eləmirəm.

– Xahişçilərə nə deyim? – deyə Xalis soruşdu. 
Ağa geri baxmadan:
– Onlarla özün məşğul olarsan, – dedi. – Mən də şam 

namazını qılıb gəlirəm.

- XXXXXVI -
 
Məlikəjdər otağı tərk edəndən sonra Xalis başının 

kəskin hərəkəti ilə gözünə düşən saçını geri atdı. Kənar-
da oturmuş Sərrafla Bic Əbdülün intizar dolu gözləri 
ağaoğluya dikilmişdi. 

– Hələ mənə lazımsız. İkiniz də malikanədə olun, – 
deyə Xalis onların intizarına son qoydu, sonra mürgülü 
Səkil Qoçunu göstərdi. – Dədəm yorulub, kömək eləyin, 
otağına getsin. 

Sərrafla Bic Əbdül hərə bir tərəfdən qocanı qoltuqla-
yıb köşkdən çıxdıqda Mizi mətbəxdən qayıtdı. 

Xalis bir o başa, bir bu başa gedib dayandı. Qərarı 
həmişəki kimi gözlənilməz oldu, lay divar kimi köşkün 
qapısında duran keşik rəisinə dedi:

– Sabahdan darvazaları bağlayarsan. Kənar adamları 
nə ziyarətgaha, nə də malikanəyə buraxırsan, – dedi.

Keşik rəisi əlini gözünə aparıb qapıdan çəkildikdə 
Mizi heyrətlə soruşdu:
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– Elə niyə? 
– Bu mənim ehtiyat tədbirimdi! 
Mizi onun fikrini anlamağa çalışdı:
– Bəs, mücavir ziyarətçilərə nə desin?
 Xalis üzünü turşutdu:
– Bir bəhanə tapsın.
– Məsələn?
– Desin ki, ziyarətgah təmirə dayanıb, – dedi. – Bu 

da kifayət eləməsə desin ki, ilanlar ziyarətgaha daraşıb, 
ziyarət təhlükəlidi. 

Mizi gülümsədi, deməyə bir söz tapmadı, susdu. 

***
Hambaloğlu Rahib kətili isti sobadan uzağa çəkmiş-

di, boğazını arıtlamaqla köşkdə olduğunu xatırlatı, so-
ruşdu:

– Mənə tapşırığın nə olacaq, ağaoğlu?
Xalis kətil əlində gəlib onun qənşərində oturdu:
– Qardaşım, oğurlanmış uşağın gizlədildiyi yeri tap-

maq sənin vəzifəndi. Tabeliyindəki adamlar qapı-qapı 
gəzib gül yığırlar, kəndləri, bağları yaxşı tanıyırlar.

Hambaloğlu boynuna qoyulan yükün ağırlığından 
udqundu:

– Ağaoğlu, onsuz da gecə-gündüzümüz yoxdu, Sa-
nının Bayıldakı mənzili, Kürsümoğlunun mülkləri, res-
toranı göz altındadı. Adamlarım əldən düşüblər, – dedi 
və tərəddüdlə əlavə elədi. – Adam bilmir hansına göz 
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olsun, Sanıyamı, ya əlaltı Ravillərəmi, Sallağamı, Yanı-
ğamı.

– İndiyə qədər şübhəli bir şey görməyiblər ki? – deyə 
Xalis üzünü turşutdu

Rahib əllərini yana açdı:
– Xeyr, ağaoğlu! – dedi və günahkar halda. – Biz 

istəsək də onların hər addımını izləyə bilmirik, çatdır-
maq olmur. Civə kimi daim hərəkətdədirlər, yuxu bil-
mirlər, dinclik bilmirlər. Elə Sallağı götürək, bir həftədi 
hər gün Nofxanıdaki bağa gedib-gəlir, orda nə iti azıb, 
bilmək olmur. 

– Qışda bağda neyleyir ki? – Mizi söhbətə müdaxilə 
elədi. – Bu soyuqda...

– İş də elə ondadi, – deyə Rahib əllərini yana açdı. – 
Heç nə eləmir. Bağın ətrafına bir-iki dövrə vurub geri 
qayıdır...

– Bağ Sallağındı? – Mizi maraqlandı.
– Dəqiqləşdirməmişəm, Mizi əmioğlu...
Rahib daha ətraflı cavab vermək istəyirdi ki, Xalis 

onun sözünü kəsdi:
– Hələlik Sallağı unut, – dedi. – Bilirsən ki, Sanının 

sığınacaqlarının sayı elə də çox deyil. Uşağı dünyanın 
o başına aparmayıblar, ya şəhərdə, ya da ətrafımızdakı 
kəndlərdə gizlədirlər. Daha yubanma, uşağın yerini tə-
cili tapmalısan. Seyfəl əmioğlu pulu yığmaqda çətinlik 
çəksə, tədbirimiz başqa cür olacaq. Gərək, uşağı onların 
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əlindən zorla alaq. Hələliksə, buralarda ol, görək ağanın 
tədbiri nədi.

***
 Hambaloğlu mütərəddid addımlarla köşkdən çıx-

dıqdan sonra Mizi soruşdu:
– Sonqulunu çağırımmı? 
Xalis başını buladı:
– Ehtiyac yoxdu! Sonqulu kişiyə deyərsən ki, evə 

getsin, iki-üç günlüyə mağazalarını bağlasın, yaxınları-
nı yanına alsın, qalaça kimi təhlükəsiz mülkünə çəkilib 
gözləsin, – deyə gülümsədi. – Mizi əmioğlu, hazırda ən 
lazımlı adam Suçu Piridi. Onu çağır. 

Mizi qapıdan həyətə boylandı, sonra çimçişərək kə-
nara çəkildi, suçu Piriyə yol verdi. Elə Xalis də Pirini 
sevmirdi, amma qarşıdakı savaşın ağırlığı müttəfiqləri 
seçib-sonalamağa imkan vermirdi. Qonaqla görüşüb yer 
göstərdi, özü də oturdu. Can-cəsədsiz Piri udquna-u-
dquna sözə başladı:

– Ağaoğlu, dediyin kimi elədim, amma kəsik qoşa-
lülədən bir şey çıxmaz. Çox nahamvardı. Mən onu çıxa-
rası, nişan alası, atəş açası, Ravillər məni dəlmə-deşik 
edəcəklər, – dedi. – Ağaoğlu, tapança tap mənə. 

Xalis qondarma bir mehribanlıqla gülümsədi:
– Yaman maymaqsan ha, Piri əmioğlu! – dedi. – Sənin 

silahın mindiyin Kr.AZ-dı, sənə başqa silah lazım deyil.
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Pirinin ağzı açıla qalmışdı, görünür, bu ağlına gəlmə-
mişdi. Xalis qətiyyətlə dedi:

– Əmioğlu, Sanı kəndə ZİM-də gələcək. Ayın on 
doqquzu, gün günortanı keçəndə, sən Kr.AZ-ı Cini Ca-
nının məhləsinin tinində əyləyərsən. Soruşanlara deyər-
sən ki, maşın nasazdı. Elə ki, Sanının maşını yolda gö-
ründü, Kr.AZ-ı tərpədərsən, ZİM-in xurd-xəşilini çıxa-
rarsan. Anladınmı?

Məsələnin belə sadə həllini gözləməyən Piri heyran-
lığını gizlədə bilmədi:

– Ağaoğlunun dərrakəsi barəsində dolaşan şayiələr 
bica deyilmiş! – dedi, və tələsik bayıra çıxdı. 

Mizi də heyranlığını saxlaya bilmədi:
– Maşallah! Hər şeyə cavabın hazırdı, – dedi, sonra 

işgüzarlıqla soruşdu. – Hə, indi Şabalını çağırımmı?

***
Şabalı mətbəxdən köşkə adladıqda Xalisin dodağı 

qaçdı:
– Hə, qardaşın nə istəyir, Şabalı kişi?
Bədəninin əndazəsiz ölçülərinə baxmayaraq aşbaz 

mülayim kişi idi. Utana-utana dedi:
– Ağaoğlu, boynu sinmiş qardaşım Novxanıdakı də-

də-baba bağımızı qumara qoyub. Uduzduğu adamın 
adını Sallaq deyirlər, Sanının curlarındandı. Əvvəl pul 
müqabilində mülkü qaytarmağa razılaşıb. Qohum-əqrə-
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ba atışıb lazımi məbləği toplayıb qardaşıma verdi, amma 
Şallaq sözündən qaçıb, bağı geri qaytarmaq istəmir...

Xalisin beynindən nə keçdisə fövrən ayağa qalxdı, aş-
bazın sözünü kəsdi:

– Bağın yerini bilirsən? – deyə soruşdu.
– Əlbəttə, bağ dədə-babadan qalıb,... – Şabalı özünü 

itirmiş halda mızıldandı.
 Xalis daha onu dinləmədi, təəccüblənmiş Miziyə:
– Hambaloğlu Rahibi çağır, – dedi və sevincini gizlət-

mədi. – Deyəsən, uşağın yerini tapmışam.
 

- XXXXXVII-

İşa namazından sonra bir az özünə gəlmiş Məlikəjdər 
həyətə düşdü. Aydın bir qış gecəsi idi. İşıqlandırma sis-
temi yenidən qurulandan sonra ziyarətgah gündüz kimi 
işıqlı idi. Köşkdə heç kimi yox idi, yalnız Şabalı mətbəx-
də qurdalanırdı. O, ağanın oturmağını gözləmədi, çay 
dəsgahını masaya gətirdi. Sorğu-sual gözləmədən Sey-
fəlin Şiri ilə sovxoza, Xalisin Mizi ilə “Şəbəkəyə”, Ham-
baloğlu Rahibin Novxanıya getdiyini, Səkil Qoçunun 
otağında yatdığını, Sərrafla Bic Əbdülün ziyarətgahda 
olduğunu söylədi. Aşpaz hərəkət eləmirdi, sanki diyir-
lənirdi. Ağa qımışaraq onu təriflədi:

– Maşallah, çox diqqətcilsən! – dedi.
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Bir stəkan çay içməmişdi ki, Seyfəl gəlib çıxdı. Salam-
laşıb özünü isti sobanın yanına verdi. Ağanı intizarda 
çox saxlamadı:

– Sanının adamları gəlib pulu aparıblar, amma hələ 
uşağı qaytarmayıblar, – deyə təlaşla dilləndi. – Deyiblər, 
gözləyin.

Ağanın nurani sifəti qaraldı:
– Deyirsən, Sanı dəbbələyəcək? – Soruşdu.
– Bilmək olmur, ağa, – deyə Seyfəl dişlərini qıcıdı. – 

Dəbbələdi, ya dəbbələmədi, fərq eləməz, Sanı kimisini 
sağ qoymaq olmaz, ağa, beləsinin qanı halaldı. Gör ey, 
uşaq oğurluğuna əl atıb.

Məlikəjdər tərəddüdlə:
– Mən qana qol qoya bilmərəm, bacınəvəsi... – dedi, 

amma səsində həmişəki əminlik yox idi. 
Seyfəl öz qənaətini müdafiə eləmədi: 
– Yaxşı, ağa, neyləyək? – Soruşdu.
– Qayıt sovxoza, – deyə Məlikəjdər dilləndi. – Gecəyə 

kimi Şirinin yanında ol.
 

- XXXXXVIII -
 
Aydın bir qış gecəsi idi, faraları yandırmadan da get-

mək olardı. Elə ki, asfalt yola çıxdılar, Mizi həvəsləndi, 
ayağını qaza basdı, amma ZAP-dan istədiyi sürəti ala 
bilməyib deyindi:
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– Maşın deyil ey, öküz arabasıdır.
Əslində, Şabalı ZAP-sına yaxşı baxırdı, mühərrik saat 

kimi işləyirdi, amma atıla-atıla gedən bu maşından zövq 
almaq mümkün deyildi. Mizi, əlbəttə, Xalisin ZAP-ya 
üstünlük verməyinin səbəbini bilirdi. 

“Şəbəkə” dənizin sahilində yerləşən xudmani bir 
restoran idi. Bünövrəsini ləpələr döyəcləyirdi. Şəhərin 
adlı-sanlı adamlarının dincəldiyi bir məkandı. Burada 
müştərinin istəyi ilə durub-oturur, arzusunda olduğu 
hər cür naz-neməti süfrəyə verirdilər. Dörd-beş bağlı 
kabinəsi vardı, həmsöhbəti ilə təkbətək qalmaq istəyən 
hörmətli müştərilərin ixtiyarına verilirdi. Ayda bir neçə 
dəfə gecə səhərə qədər rəqqasələrin göbək rəqslərinə 
baxmağına dəyərdi. Həmin günlər restoranda yer tap-
maq mümkün deyildi, gələnlər yalnız dəvətnamə ilə 
içəri buraxılırdı. Milisin nəzarəti altında işləyən restora-
nı Kürsümoğlu göz bəbəyi kimi qoruyur, milyonlar gə-
tirən pal-paltar bazarından daha çox qiymətləndirirdi. 

Gur işığa qərq olmuş restoranın həyətində əli pod-
noslu xidmətçilər ora-bura şütüyürdülər. Qonaqların 
gəlişi Kürsümoğlunu sevindirmədi. Onları əsas binanın 
arxasındakı xəlvəti otaqlardan birinə apardı. 

Kürsümoğlunun davranışı Xalisə xoş gəlmədi. Təklif 
olunan çay-çörəkdən imtina elədi. 

– Fikrindən dönənə oxşayırsan?
Kürsümoğlu xəfifcə titrəyən əllərini masanın altında 

gizlətdi:
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– Bəli, Xalis ağa, fikrimi dəyişmişəm.
Xalis yumşaq halda:
– Kişi olan kəs sözündən dönməz.
Kürsümoğlu özündən çıxdı:
– Kişiliyin bura nə dəxli var, Xalis ağa? – Qeyzini 

boğa bilmədi. – Bu boyda var-dövləti türməyə dəyişmək 
əbləhlikdi.

Xalis həmsöhbətinin prinsipsizliyi qarşısında bilmədi 
nə desin. Mizi irəli meylləndi, istehzasını gizlətmədən:

– İnsanın şərəfi puldan irəlidə durur, Şikil.
– Mizi əmioğlu, əlbəttə, bədnam puldan irəlidə daya-

nan şeylər çoxdur, – deyə Kürsümoğlu istehzaya istehza 
ilə cavab verdi. – Bir sözlə, adam öldürmək mənlik deyil. 

Xalis sərt dilləndi:
– Deyirsən, şərəf hissinin pullulara aidiyyəti yoxdur?
Kürsümoğlu incik halda:
– Təhqirə keçirsən ha! – dedi.
Xalis ayağa qalxıb astadan:
– Sanı sənin dayın oğlunu oğurlatdırıb. Şiridən yüz 

əlli min tavan istəyir. Verməsə, uşağı tələf eləməklə hə-
dələyir, – dedi. – Daha sonrasını özün bilərsən.

Gözlənilməz xəbərdən ağzı açıla qalmış Kürsümoğ-
lunun cavabını gözləmədən Miziyə işarə elədi.

 
***

Yalnız “Şəbəkədən” xeyli aralanandan sonra Xalis 
heyfsiləndi:
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– Sanının bir Əzrayılı əldən çıxdı! 
Mizi gözünü yoldan çəkmədən fikrini bildirdi:
– Şərəfsizliyə alışmış adamdan nə Əzrayıl!
Xalis razılaşmadı:
– Quyruğu tapdalanmış ilan qorxunc olur, – dedi, nə-

dənsə çevrilib gəldikləri qaranlıq yola baxdı. – Baxarsan, 
Kürsümoğlu fikrindən dönəcək.

Mizi onu sakitləşdirməyə çalışdı:
– Deyirsən, iki Əzrayıl Sanıya bəs eləməz? – Soruşdu. 

– Cinni Canı ilə Suçu Pirini deyirəm...
Xalis dərindən nəfəs aldı:
– İstənilən böyük əməliyyat bir neçə yerdən sığorta-

lansa yaxşıdı.
Bu vaxt bir ağ maşın sürətlə onları ötüb dayandı. Mizi 

ZAP-nı əylədi. Ağ maşından düşən Kürsümoğlu tələsik 
ZAP-ya yanaşdı, başını açıq pəncərədən içəri salıb so-
ruşdu:

– Sanı, doğrudanmı, dayımın aman-zaman bir oğlu-
nu oğurlayıb?

Xalis dinmədikdə Kürsümoğlu sarsılmış halda mır-
tıldandı:

– Sanı gərək bunu eləməyəydi! – dedi, birdən ilan 
kimi fısıldadı. – Neynək, onun işini bitirmək mənə borc 
olsun!

Xalis lap astadan soruşdu:
– Bunu necə təsəvvür eləyirsən?
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– Ağaoğlu, yanvarın on doqquzu əlamətdar gündü, 
Sanının ad günüdü. Gecə “Şəbəkədə” qonaqlıq verəcək. 
Cəmi əshabələri başına toplaşacaq. Toydan çıxıb “Şə-
bəkəyə” gələcəklər, – dedi, sonra əlini uzadıb təkrarla-
dı. – Əlimi tut, ağaoğlu, onun işini bitirmək mənə borc 
olsun. 

Xalis Kürsümoğlunun əlini sıxdı.
– Bayaqkı sözümü geri götürürəm, – dedi.
Kürsümoğlu gülümsədi, başını pəncərədən çəkdi.
 

***
Xalis köşkdə atasını tək gördü. İki namaz arasında 

baş verənləri nəql elədi, amma onun görülən işləri bəyə-
nib-bəyənmədiyini anlaya bilmədi. Əvəzində Seyfəli ye-
nidən sovxoza göndərdiyini eşitdi.

Bu vaxt üst-başı palçıqlı Rahib gəldi, üzü də ayazdan 
bozarmışdı. Ağa ilə üzbəüz otursa da, Xalisə müraciətlə:

– Uşağı Şabalıgilin Novxanıdakı bağında gizlədirlər, 
– dedi. 

– Dəqiq? – deyə Xalis soruşdu. – Səhv eləmirsən ki?
Rahib əminliklə:
– Dəqiqdi, ağaoğlu! – dedi, hadisəni danışdı. – 

Özümnən iki nəfər götürüb maşını Novxanıya sürdüm. 
Gecə aydınlıq idi, faraları söndürmüşdüm. Elə uzaqdan 
gördük ki, bağın işıqları yanır. Maşını aralıda saxlayıb 
səssiz addımlarla yanaşdıq. Xeyli müşahidə elədik. Bağ-
dakı adam təkdi. Tez-tez evə girib-çıxırdı. Gah oduncaq 
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yığırdı, gah quyudan su çəkirdi. Bir dəfə də əlində af-
tafa ilə çıxdı, ayaqyoluna tərəf getdi, vaxtı hesablayıb 
sinə-sinə, sürünə-sürünə alçaq hasardan adladım, evin 
işıq gələn pəncərəsinə yanaşdım. Əl-ayağı bağlanmış bir 
uşaq hərəkətsiz halda taxtda uzanmışdı. Daha gözləmə-
dim, geri süründüm. Təpəyə çatanda həmin adam ayaq-
yolundan çıxdı. Uşaqlardan birini orda saxlayıb gəldim 
ki, görüm, neyləmək lazımdı. 

Məlikəjdər hələ də qan-qadadan qaçmağın yolunu 
axtarırdı, lazımsız bir təklif elədi:

– Deyirəm ki, bəlkə uşağı həmin adamın əlindən alaq, 
ailəsinə qaytaraq, oğlum? – dedi. – Bununla da məsələ 
bitsin...

Xalis heç fikirləşmədən:
– Atam, bu mümkün deyil! – dedi. – Biz Sanını perik-

dirə bilmərik, onda qurduğumuz tələlər mənasını itirə-
cək.

– Axı, uşağı tələf eləyə bilərlər! – Məlikəjdər bir də 
cəhd elədi.

Xalis başını buladı:
– Eləməzlər! Onlara pul lazım idi, onu da alıblar, uşa-

ğı da qaytaracaqlar, – dedi, sonra Rahibə tapşırdı. – Bayır 
soyuqdu, keşikdə dayanan adamlarını tez-tez dəyişər-
sən, amma bağı bir ləhzə də gözdən qoymaq olmaz. Tez, 
maşını Novxanıya sür. Uşağın həyatı sizin əlinizdədi. 

Bayıra çıxan Rahibə xahiş elədi:
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– Zəhmət olmazsa, namaz hücrəsindən Sərrafla Biç 
Əbdülü bura göndərərsən, – dedi. – Miziyə isə deyərsən 
ki, gedib dincəlsin, daha gecdi. 

***
Xalis kədərli oturmuş atasını sakitləşdirməyə çalışdı:
– Atam, bu sənin günahın deyil. Sanı qırmızı həddi 

keçib, onu həmişəlik dayandırmaq lazımdı, – dedi, və 
mehribanlıqla. – Canıoğlunun toyuna Sərrafla Bic Əb-
dülü göndərəkmi?

Məlikəjdər dinmədi, qalxıb sağollaşmadan köşkdən 
çıxdı. Xalis atasının hərəkətindən alınsa da özünü o yerə 
qoymadı, içəri daxil olan Sərrafla Bic Əbdülə işgüzar-
lıqla: 

– Sabah ağanın əvəzində toya ikiniz gedəcəksiniz, – 
dedi, sonra Xalis fikrini çözdü. – Nəmər salarsız, çörək 
yeyərsiz, çalğıçılara qulaq asarsız, gözləyərsiz. Canı Sa-
nıya və Ravillərə ayrıca yemək çadırı quracaq. Toy qızı-
şanda girib onların işini bitirəcəksiniz. 

Bic Əbdül hər ehtimala qarşı soruşdu:
– Ağaoğlu, biz onların üçünü də aradan götürməli-

yik?
Xalis əllərini yana açdı:
– Ayrı əlacımız yoxdu, Sanının cangüdənləri silah-

lıdı, siz onları vurmasaz, onlar sizi vuracaqlar, – dedi. 
– Mizi əmioğlu maşında sizi gözləyəcək, köhnə ovdana 
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aparacaq. Bir neçə gün orda dincələrsiz. Ovdanda hər 
şəraitimiz var, darıxmazsız. 

Bic Əbdül onu məşğul edən sualı verdi:
– Evdəkilərə nə deyək? 
Xalis düşünmədən:
– Sabah evdən çıxanda deyərsiz ki, Hatəmlə Adəm 

yenə mağazanı talayıblar, ağa bizi bir neçə günlüyə ra-
yona, yem dalınca göndərir, – dedi və dodaqucu güldü. 
– Mənə elə gəlir ki, pis bəhanə deyil.

Sərraf Xalisin bəhanəsini bəyəndi: 
– İnandırıcı bəhanədi.
– Eləsə, gedin dincəlin, – deyə Xalis əmr elədi.

- XXXXXIX -

Sanı hər dəfə şəhərə çıxanda yeni ünvanlarla qayıdır, 
yolunu səbirsizliklə gözləyən Ravilləri sevindirir, əlaltı-
ların türmədən fərqlənməyən həyatını rövnəqləndirirdi. 
Sanı müxtəsər hazırlıqdan sonra onların zəncirini boşal-
dırdı, deyilən ünvanlara yollayırdı.

Əməliyyatlar uğurla keçirdi. Elə bil ünvanlar seçmə 
idi. Sanının xofu o qədər güclü idi ki, bir adamın səsi 
çıxmırdı. Qoyulmuş tavan danışıqsız ödənilirdi. Tele-
fondan istifadə olunmurdu. Xasının təlimatı belə idi. 
Deyilən ünvana birinci Sallaq gedirdi. Onun görünüşü 
gülməli idi, amma çöhrəsindən yırtıcılıq yağırdı. Tın-
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tın səslə sifarişi çatdırır, vaxt qoyub qayıdırdı. Onun işi 
bununla bitirdi. Səhəri gün “hə-yox”unu bilməyə Ya-
nıq göndərilirdi. Sonra deyilən vədə ünvanda geyim-
li-kecimli Asta Ravil peyda olurdu. Kostyum-qalstuklu 
adaşını müşayiət eləyən Taxtanın da üst-başı pis deyil-
di. Asta hazır pul baratını qəbul edib qəbz yazırdı: “Fi-
lankəsin verdiyi .... manatlıq məbləğ Qarabağ azadlıq 
fondunun hesabına təhvil alındı”.

Əlbəttə, tavanalma həmişə yağ kimi getmirdi. Se-
naridən kənarlaşmalar da olurdu. Bir dəfə nazirlikdə 
yüksək vəzifə tutan bir şəxs Sanının sifarişini qorxma-
dan rədd elədi. Bu kənək qoz kimi möhkəm bir adamdı. 
Tək yaşayırdı, ailəsi yox idi. Çox sadə dolanırdı. İntim 
əlaqələrində dovtələb deyildi. Daimi məşuqə saxlamır-
dı, vaxtını, təkdənbir, sürücüsünün gətirdiyi birovuzluq 
küçə qadınlarıyla keçirirdi. 

Onun kabinetinə yol tapmış Sallağı dinləyib güldü:
– Mən məvaciblə yaşayan namuslu vətəndaşam. Səni 

üstümə göndərən adamların səhvi var, tələb olunan 
məbləğin mənə aidiyyəti yoxdur, – dedi və müsahibini 
ötkəmliklə danladı. – Ölkənin ağır günündə belə işlərlə 
məşğul olmazlar. Qarabağ əldən gedir, siz isə tavan yı-
ğırsız. 

Sanı daha həmin ünvana Yanığı yollamadı. Bunu 
gözləyirmiş kimi Ravilləri götürüb vəzifəli şəxsin milis 
mühafizəsi altında olan mənzilinə özü baş çəkdi. Gecə-
nin bir vədəsi yuxudan oyadılmış vəzifəli şəxs onların 



339

nəzarətdən necə keçmələrinə heyrətlənsə də, yenə ina-
dından dönmədi. Asta özü ilə gətirdiyi ağır çəkici əlinə 
aldı, yataq otağının divarlını döyəclədi, asanlıqla xəl-
vətxananı tapdı. Çıxan pulun, zinət əşyalarının sayı-he-
sabı yox idi. Sanının işarəsi ilə Taxta gətirdiyi torbaları 
açdı, xəzinəni ora yığdı. Vəzifəli şəxs hətta bundan son-
ra da:

– Bu pulun mənə aidiyyəti yoxdur, – deyə dediyin-
dən dönmürdü.

– Lap yaxşı! Etiraz eləməsən, sənə aidiyyəti olmayan 
pulu Qarabağa kömək fonduna keçirərik, – deyə Sanı 
cibindən çıxartdığı hazır qəbzi hələ də çarpayıdan düş-
məyən yarımçılpaq vəzifəli şəxsin ovcuna dürtdü.

***
Hər belə əməliyyatdan sonra Asta uğunurdu:
– Bu qəbz yazmağı zor fikirləşmisən ha! – deyə baş-

çını tərifləyirdi. 
Sanı etinasızlıqla susurdu. Ravilləri özünə çox yaxın 

buraxmasa da, bilirdi ki, əvvəllər ona kor-koranə tapı-
nan əlaltılarının indi gözləri açılıb, artıq çox şeydən xə-
bərləri var. 

Taxta həmişə məsələnin mahiyyətinə enirdi:
– Əlimizə gələn puldan bizə də bir şey çatırmı?
Ravillər nə qədər küt olsalar da, anlayırdılar ki, bu 

yekəlikdə tamaşa Sanının oyunu deyil, onun ipini oyna-
danlar var. 
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– Bu pulun qara qəpiyi də bizim deyil, – deyə Sanka 
dilləndi.

– Deməli, bizə havayı hamballıq qalacaq! – deyə Asta 
kinsiz güldü.

Sanı onları sakitləşdirdi:
– Söz veriblər ki, bir-iki əməliyyatın xeyri özümüzə 

qalacaq, – dedi, bir az susub əlavə elədi. – Bunlar nədi 
ey, pul balıqdadı, kürüdədi. Bu işi əlimizə keçirə bilsək... 

Ravillərin ikisi də əməliyyatdan hali idi. Asta şübhə 
ilə: 

– Deyirsən, Vasili seyidləri dənizdən vurub çıxara 
bilər?

Sanı güldü:
– Daha vurub çıxarmaq necə olacaq? Seyidlər iki 

həftədi balıq üzünə həsrətdir, – dedi. – Nə qədər Mə-
likəjdər xəstədi, onları sıxışdırmaq lazımdı.

Asta ehtiyatla: 
– Qədeş, onun kiçik oğlunu bəla deyirlər, axı, – dedi. 

– Deyəsən, adı Xalisdi.
– Sən də şişirtmə, Məlikəjdərdən başqa heç kim bizim 

qabağımızda dayana bilməz! – deyə Sanı onu əmin elə-
di. – İndilərdə Vasili gəlməlidi.

 
***

Vasili gəlməyinə gəldi, amma bəd xəbər gətirdi. Sanı 
özündən çıxdı. Onun bir gəmi kapitanının dul arvadın-
dan karlı pula aldığı gözəl, sürətli kateri batmışdı. O, Va-
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silini yorulana qədər pis-pis sözlərlə söydü, sonra qarşı-
sında boynu buruq dayanan cavanın günahkar görkəmi 
ürəyini yumşaltdı, bir qədər mülayimliklə dedi:

– Serıy, əməliyyatı sənə tapşıranda demişdim, axı, 
gözdə-qulaqda ol.

“Serıy” ləqəbli Vasili general adyutantı kimi şıq ge-
yinirdi. Nərmə-nazik görkəminə baxmayaraq bir neçə 
qətlə imza atmışdı. Könlünə dəyən istənilən adamı öl-
dürməyə hazır idi. Bircə Sanıdan qorxurdu. 

Cavab verəndə dili topuq çaldı:
– Kadeşim, kimin ağlına gələrdi ki, onların buna 

cürəti çatar... – dedi. – Mat qalmalı işdi, necə gəlib Dam-
baya çıxıblar, necə kateri tapıblar, necə onu korlayıblar, 
anlaya bilmirəm. Yəqin kəşfiyyatları yaxşı işləyir. 

– Demişdim, axı, seyidlər zahirdə dincdilər, amma 
əslində kənək qoz kimidilər, sındırmaq çətindi, – deyə 
Sanı səsini qaldırdı, yenə özünü saxlaya bilmədi, cavanı 
təhqir elədi. – Sən “serıy” yox, mavisən ki varsan! 

Yalnız Sanının Vasilinin uşaqlıq səhvlərini dilə gətir-
məyə cürəti çatırdı. Bu söhbətin iştirakçıları olan Ravil-
lər baxışıb irişdilər.

Vasili təhqiri udub boğuq səslə:
– Kadeşim, biz də onlara az ziyan vurmamışıq, axı! 

– dedi, hələ də irişən Ravillərə soyuq bir nəzər fırlatdı.
Sanı, nəhayət, itki ilə barışdı:
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– Yaxşı, bizim balıqçılar necədi?
– Buzlu suda çimmiş adam necə olacaq? İkisi də ya-

rımcandı, hələ uzun müddət xəstəxanada yatmalıdılar. 
Hayıf onlardan! – deyə Vasili heyfsiləndi.

– Necə olub katerin zədələndiyini görməyiblər?
– Soruşdum onlardan. Dedilər ki, Sarıqayanı keçən-

dən sonra gördük, sızır, amma daha qayıtmaq gec idi, – 
deyə Vasili bildiklərini danışdı. – Yaxşı ki, Neft daşların-
dan gələn gəmi vaxtında haraylarına çatıb, yoxsa kater 
lap bata-batda imiş. 

Asta Ravil söhbətə qoşuldu:
– Qədeş, indi nə deyirsən? – deyə soruşdu. – Seyid-

lərə təhər çəkmək vaxtı hələ çatmayıb?
Sanı bir az düşünəndən sonra qətiyyətlə:
– Cinni Canının toyundan sonra seyidlərlə məşğul 

olarıq, – dedi. – Birinci onların vuran qollarını kəsmək 
lazımdı.

Asta aydınlıq üçün soruşdu:
– Yəqin ki, Sərrafla Bic Əbdülü nəzərdə tutursan?
Sanı başını tərpətdikdə Taxta əllərini bir-birinə 

sürtdü:
– Batka, axır mən deyənə gəldin... – dedi. 
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- XXXXXX -

Qarnı burnuna çatan Səmayə Hatəmi qarşılamağa 
tələsdi. Onu addım-addım izləyən mamaça qadın irad 
tutdu:

– Ay xanım, qaçma. Yıxılarsan, peşmançılıq olar, – 
dedi.

Hatəmin aldığı bahalı, rahat əlil arabasını az vaxtda 
sərbəst idarə eləməyi öyrənmiş Mariya Topal eyvandan 
mamaçaya vagirə tutdu:

– A bala, asta tərpən, uşağı tələf eləyərsən, – dedi.
Səmayə heç kimdən utanmadan Hatəmə sığınıb naz-

la şikayətləndi:
– Ağaoğlu, bu bayquşların əlindən günüm qaradır. 

Elə bəd danışmaqları var! İkisini də qov, getsin.
Hatəm onun başını sığalladı:
– Elə şey yoxdur. Barı-həməlini yerə qoyana kimi on-

ların sözü ilə durub-oturacaqsan, – dedi və yaxınlaşan 
mamaçadan soruşdu. – Nə qədər çəkəcək?

– Allah qoysa, bir neçə günə doğmalıdır.
Hatəm geri çevrildi.
– Qədeş, bura gəl. 
Sarmaşıqlı qapıda dayanıb tamaşa edən kişini yalnız 

indi görən Səmayə utancaqlıqla uzaqlaşmaq istəyəndə 
Hatəm onu saxladı:

– Qardaşımdır, tanış ol! – dedi. – Başım qarışıq olsa, 
qeydinə Adəm qalacaq.



344

- XXXXXXI -

Soyuq qış Günəşi artıq batmışdı. Yeddi-səkkiz adam 
malikanəyə girdi.

Səhərə yaxın evə qayıtmış Seyfəl, demək olar ki, yat-
mamışdı, amma özünü gümrah hiss edirdi. Zəhmətləri 
hədər getməmişdi, oğurlanmış uşaq geri qaytarılmışdı.

Hatəm ağa ilə gələnləri ağa köşkündə yerləşdirib on-
ları yedirtməyi Şabalıya tapşırdı. Aşbazın fövrən əl-aya-
ğa düşməyinə ötəri nəzər saldı. Yeddi-səkkiz adamı ye-
dirtmək elə də çətin deyildi. Görünür, qonaqların silahlı 
olması aşbazı həyəcanlandırmışdı. Seyfəl istehza ilə gü-
lümsədi, Hatəmlə bir yerdə eyvana qalxdı.

Sərrafla Bic Əbdülü toya yola salandan sonra nara-
hatlıqdan özünə yer tapmayan Xalis aynabənddə var-
gəl eləyirdi. Böyük qardaşını görüb cəld pişvazına çıxdı, 
onu qucaqladı. 

Seyfəl heç indi də başında silahlı dəstə gəzdirən 
Hatəmin məşğuliyyətinə ciddi baxmırdı. 

– Ey kəndimizin azadlıq carçısı! – deyə gülə-gülə söz 
atdı. – Meydan sovuldumu?

– Xeyr, Seyfəl əmioğlu, meydan təzə qızışır, – deyə 
Hatəm də gülümsədi.

Xalis maraqlandı:
– Başındakı adamlar kimdir, dadaş?
Hatəm könülsüz dedi:
– Özünümüdafiə dəstələrinin başçılarıdır.
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– Onları bura yığmaqda məqsədin nədir? – deyə Xa-
lis zarafat elədi. – Ziyarətgaha hücummu gözlənilir?

Hatəm zarafata maraq göstərmədi.
– Şəhərə, qərargaha gedirdik, yoldan döndüm ki, 

kiçik qədeşimə baş çəkim, görüm, işləri necədi... Dəstə 
başçıları da qır-saqqız oldular ki, biz də düşürük.

 – Dadaş, onlar sənə tabedirlər?
– Nəzəri cəhətdən.
– Bəs, əslində? 
– Hərəkatımızda tabeçilik meyilləri bir az zəifdir.
– De ki, anarxiyadır da!
Hatəm razılaşdı:
– Elə də demək olar, – dedi, qardaşından aralanmaq 

istədi. – Gedim ağamla görüşüm, görüm necədi...
– Getmə, otağına qapılıb, heç kimi yanına buraxmır, – 

deyə Xalis onu saxladı, sonra həyəcanla soruşdu. – Heç 
xəbəriniz varmı ki, şəhərə qoşun gəlir?

– Əlbəttə, xəbərimiz var.
– General xəbər göndərmişdi ki, bir-iki günə qoşun 

şəhərə girəcək, mitinqləri dağıdacaq.
Hatəm özündən müştəbehliklə dedi:
– Bizim daha dəqiq məlumat mənbəyimiz var! – dedi, 

astadan əlavə elədi – Qoşun bu gecə hərəkətə keçəcək. 
Yük təyyarələrinin gurultusunu eşitmirsən?

– Bəs...
Hatəm onun sözünü kəsdi:
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– Elə ona görə də qərargaha yığışırıq ki, tədbir tökək.
– Yəni nizami əsgəri hissələrinin qarşısını almaq fik-

riniz var?
– Bəli, qədeş, şəhərə gələn böyük-kiçik bütün yolları 

tutmuşuq, – deyə Hatəm dirçəldi.
Xalis istehza ilə:
– Yolları nəynən bağlamısız? 
– Avtobuslarla, traktorlarla, yük maşınları ilə barri-

kada qurmuşuq.
Xalisin böyük qardaşına yazığı gəldi:
– İncimə, dadaş, bu səfehlikdi, axı! Topun-tankın qa-

bağında avtobus dayanarmı? – dedi. 
Hatəm sadəlövhlüklə dedi:
– Deyirsən, əliyalın adamların üstünə tank sürəcək-

lər? Camaatı gülləyə tutacaqlar?
– Hər şey ola bilər, dadaş, – deyə Xalis də şübhə ilə 

dilləndi. – Hökumətlə hökumətlik eləyəndə, əlbəttə, hər 
şey ola bilər. 

Hatəm inadla dedi:
– Geri çəkilmək olmaz, qədeş, – dedi. – Azərbaycan 

xalqı yumruq kimi birləşib. Onu heç bir qüvvə basıb 
keçə bilməz. 

Seyfəl inamsız: 
– Belə qəribə şey tarixində olmayıb, axı! Azərbaycanlı 

azərbaycanlı ilə birləşsin! – dedi və məsləhət gördü. – 
Hatəm ağa, özünü çox da qabağa soxma, bir də gördün 
ətrafındakılar səni qoyub qaçıblar, ortada tək qalmısan.



347

– Sən məni yolumdan sapdırma, Seyfəl əmioğlu! – 
Hatəm qətiyyətlə dilləndi. – Meydanda tək də qalsam 
belə geri çəkildi yoxdu!

Seyfəl Hatəmin səsində peyda olan amiranəliyə məf-
tunluqla:

– Hatəm ağa, bu bacarığını gərək ziyarətgaha sərf 
eləyəydin.

Hatəm inamla:
– Bizim üçün ən böyük ziyarətgah Azərbaycandı, – 

dedi, sonra aynadan boylandı, köşkün qapısında topla-
şıb onu gözləyən yoldaşlarına baxdı, tələsdi. – Qədeş, 
sənə sözüm var. Seyfəl əmioğlu, incimə, deyəcəyimin 
sənə aidiyyəti yoxdu. 

Seyfəl dərhal kənara çəkildi, qardaşları uzaqdan seyr 
elədi. Hatəmin qardaşının qulağına dediklərini eşitmə-
di, amma Xalisin yuxusuzluqdan, günün gərginliyin-
dən bozarmış sifətinin fövrən uzandığını gördü, xeyli 
təəccübləndi. Sonra Hatəm kiçik qardaşını qucaqladı, 
bərkdən:

– Adəm qədeş bu barədə bilir, başıma bir iş gəlsə, gü-
manım sənədi, – dedi və qaça-qaça həyətə düşdü.

- XXXXXXII -

Mağar tədricən dolur, toy yavaş-yavaş qızışırdı. Güc 
çalğıçılara düşmüşdü. Xırda uşaqlar ortaya düşüb oy-
nayırdılar, yorulmaq bilmirdilər. Sonra şənliyə yeniyet-
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mələr qoşulmalı idi. Müğənnilərdən cavanı ustadının 
icazəsi ilə bir-iki ağız oxudu, amma qulaq asan tapılma-
dığından qavalı kənara qoydu, çayı çəkdi qabağına. 

Yemək çadırı bir az aralı idi. Masalardakı təamların 
bolluğu toya gələnləri valeh eləyirdi. İki çadırın arasın-
da var-gəl edən Canının gözündən heç nə qaçmırdı. Qo-
naqları şadlıqla qarşılayır, heç kimi diqqətsiz qoymur-
du, onları yerbəyer eləməyi ətrafında fırlanan kömək-
çilərinə tapşırırdı. 

Səs-küydən aralı ağacların altında bir xırda çadır da 
qurulmuşdu. Yerinə xalı-xalça döşənmişdi. Yaraşıqlı 
masaya düzülmüş soyuq yeməklərin üstünə polietilen 
örtük çəkilmişdi. Canı çadırın girəcəyində narahat da-
yanan böyük oğluna yanaşdı. 

– Bir addım da kənara çəkilmə, – deyə bir də bərk-
bərk tapşırdı. – Uşaq-muşaq bilməz girər içəri peşman-
çılıq olar. Bilirsən, oğlum...

Canıoğlu atasının sözünü kəsdi:
– Bilirəm, atam, – dedi. – Amma bu şərəfsizin yolunu 

gözləməkdən yoruldum! Saat beş də oldu, gəlib çıx-
madı.

– Gələrlər... – deyə Canı əminliklə dilləndi.

***
Bu vaxt qaynaşan həyətə şıq geyinmiş iki kişi girdi. 

Bunlardan biri Sərraf, o biri Bic Əbdül idi. Cinni Canı sö-
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zünü yarımçıq qoyub qonaqların pişvazına tələsdi. Bic 
Əbdül onunla görüşüb dedi:

– Ağa bir az nasazdı, toya bizi yolladı. 
Cinni Canı razılıq elədi:
– Allah hamınızı var eləsin! Gəlişinizlə başımı uca 

elədiz.
– Allah mübarək eləsin, – deyə Sərraf onu təbrik 

elədi.
– Subaylarınızdan görəsiz! – deyə Cinni Canı dil-ağız 

elədi. – Buyurun yeməkxanaya.
– Yaxşı fikirdir, toqqamızın altını bərkidib mağara 

keçərik, musiqidən feyzyab olarıq, – deyə Bic Əbdül 
qondarma bir təbəssümlə dilləndi.

Amma Cinni Canı uşaq deyildi, Sərrafla Bic Əbdü-
lün təbəssümünə aldanmadı, görən kimi anlamışdı ki, 
bu qonaqlar musiqidən feyzyab olmağa yox, Sanının işi-
ni bitirməyə gəliblər. Canının çiyinlərindən elə bil dağ 
götürüldü, keçmiş düşmənlərinə sonsuz bir məhəbbətlə 
baxdı:

– Bilirdim ki, ağa etibarlı tərəfdaşdı, – dedi. – Məni 
darda qoymaz.

Sərrafla Bic Əbdül dinməz yeməkxanaya keçdilər.

***
Suçu Pirinin on tonluq su maşını Canının məhləsi-

nin tinində bir saat idi durmuşdu. Sürücü bu bədheybət 
Kr.AZ-ın altından girib üstündən çıxırdı, bərkdən deyi-
nirdi, amma nasazlığını tapa bilmirdi. Ətrafına yığışmış 
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bikar adamlar hərə bir məsləhət verirdi. 
Bu, taybatay açılmış darvazadan küçəyə boylanan 

Canının diqqətini cəlb elədi. Yeniyetmələrdən birinə bu-
yurdu:

– Get, gör, nə yığnaqdır? – dedi. – Gör, o yasar oğlu 
yasar Sanı gələn vaxtı yolu niyə kəsib?

Yeniyetmənin gedib-qayıtmağı çox çəkmədi. Başı ye-
nidən qonaqlara qarışmış Cinni Canıya yanaşdı.

– Suçu Pirinin maşını xarabdır, – dedi. – Deyir ki, 
Canı əmioğlu narahat olmasın, nasazlığı tapmasam, ye-
dək çağırıb yolu boşaldacağam. Sanı qədeşə mənim ca-
nım qurban.

Bu cavab Cinni Canını qane elədi.
– Yaxşı, get, xörək paylayanlara kömək elə, – dedi.
Amma yeniyetmə getmədi, Canıdan soruşdu: 
– Canı qədeş, deyirlər, türmədə suçu Pirinin alnına 

“suka” sözünü Sanı döydürüb. Doğrudu?
Yeniyetmənin sualı olub-keçənləri Cinni Canının ya-

dına saldı, bədənindən elə bil elektrik cərəyanı keçdi. 
Kr.AZ-ın nasazlığının səbəbini anladı.

- XXXXXXIII -

Asta Ravil üzünü qırxdı, ağrıya-ağrıya geyindi, Anu-
şun otağının açıq qapısından boylandı, kürsüdə ağzını 
səssiz açıb-yuman qarının görünüşü xoşuna gəlmədi, 
amma baş qoşmadı, etinasızlıqla onun qapısını çəkdi.
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Dünən bağçadan aralanan kimi halı qarışmışdı, 
amma dözmüşdü. Yarı yolda dayandılar, Sanının işarə-
si ilə Yanıq maşından düşdü. O, telefon avtomatdan 
sovxoz direktoruna zəng eləməli idi. Bu vaxt Astanı 
öyümə tutdu, az qala içalatı ağzına gəlsin. Sanıdan icazə 
alıb geri qayıtmışdı.

O, uşaq oğurluğunda iştirakına görə özünü bağışlaya 
bilmirdi. Ürəyinə dammışdı ki, bu cinayət səssiz-səmir-
siz ötüşməyəcək, cəza onları tezliklə haqlayacaq. Əslin-
də, bu yaşayışdan daha zövq almırdı. Sanıdan qorxma-
saydı, çoxdan yaxasını qırağa çəkərdi. 

Taxta Ravil gün günortanı keçəndən sonra peyda 
oldu. Kefi ala buludda gəzirdi. Adaşı narahatlıqla so-
ruşdu:

– Əməliyyat necə keçdi? Qənbərqulu çıxmadı ki?
– Pis keçmədi! – deyə Taxta onu sakitləşdirdi, sonra 

geyimli-kecimli adaşına sataşdı – Qarnoy, indi sürtül-
müş beş qəpiklik kimi parıldayırsan. Dünən isə üzünə 
baxmaq olmurdu.

 Asta nıqqıldadı:
– Hə, dünən doğurdan ölürdüm. Bütün içalatım ağrı-

yırdı. Sizdən ayrılandan sonra taksi tutdum, özümü evə 
zorla çatdırdım. Dedim, axır günümdü. Qarının dərman 
qutusundan dimedrol-aspirindən, nə tapdımsa, içib 
uzandım. O yatan səhərə qədər yatmışam, tər-su için-
də oyandım, paltarımı dəyişdim, yenidən yatdım, bir də 
günorta durdum. 
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– İndi necəsən? – deyə Taxta maraqlandı.
– Bir az yaxşıyam, – Asta həvəssiz dilləndi. – Heç bil-

mirəm, toya gedim, ya getməyim...
– Mütləq getməliyik! Bilirsən ki, Sanı adam arasına 

bizsiz çıxmır, – deyə Taxta dilləndi, vanna otağına keçdi, 
amma qapını örtmədi. – Özümü qaydaya salım, üst-ba-
şımı dəyişim, gedək.

Asta dəhlizdən adaşının yuyunmağına tamaşa elə-
yirdi. Soruşdu:

– Bəs, bu qədər vaxtı haralarda idin?
Taxta üzünü sabunladı, ülgücü götürdü:
– Əslində, işimiz əvvəldən düz gətirmədi.
Asta təəccübləndi:
– Niyə ki? Hər şey ölçülüb-biçilmişdi, axı! Neçə gün 

hazırlıq görmüşdük...
– Hər şeyi ölçüb-biçmişdik, bircə təbiətin şıltaqlığını 

unutmuşduq, – deyə Taxta pafosla dilləndi. – Kim göz-
ləyərdi ki, dünən dəniz qalxacaq, su gəlib o yavaoğlu-
nun mülkünü basacaq? Hayıf, o cür sığınacaq bir müd-
dət əlimizdən çıxdı.

– Sanı hirsləndi, hə?
– Əlbəttə, lap zəncir çeynəyirdi, sonra uşağı Qobu-

ya aparmaq istədi, amma yarıyolda fikrini dəyişdi. Dedi 
ki, Xırdalandakı milis postunda maşını saxlaya bilərlər. 
Gecə düşmüşdü, bilmirdik neyləyək. Bu vaxt birdən ya-
dıma düşdü ki, keçən həftə Sallaq dostumuz qumarda 
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bir bağ udub. Dedim, ora aparaq, ağla gəlməyən yerdi. 
Sözüm Sanının ağlına batdı.

– Sonra...
– Sonra maşını Sallaqın evinə sürdük. Onu götürüb 

Novxanıya getdik. Yolda məlum oldu ki, Sallaq qaran-
lıqda səmti tapa bilmir, – dedi, mətləbdən qırağa çıx-
dı, qırxılandan sonra yanağında aydın bilinən qançırı 
göstərdi. – İt balasının təpik yeridi. Bir tikə boyu var, 
amma zərbəsinin gücünə bax da! İki nəfər onu zorla sax-
layırdıq. Yanıq qollarını tutmuşdu, mən ayaqlarını. 

– Xloroform götürməmişdiz? 
– Götürmüşdük. Amma uşağı gec yatırtdı, – deyə 

Taxta deyindi. 
– Bağ necə bağdı?
– Yaxşı bağdı, – deyə Taxta təriflədi. – Amma yolları 

bərbaddı. Maşın atılıb-düşdükcə içalatım tökülürdü. 
– ZİM-də getmişdiz?
– Yox, bir qara QAZ-24 idi. 
– Bəs, maşını kim sürürdü?
– Bir blatnoy rus balası sürürdü. Əsgər geyimində 

idi. Deyir ki, ”zondan” təzə çıxmışam.
– Sanı bu rus balasını hardan tapıb?
– Vasilinin curlarındandı, – deyə Taxta geyinib qur-

tardı. – Açığı, Sanının işlərindən baş açmaq olmur. Seh-
rbaz kimidir. Maşın lazımdır! Buyur! Adam lazımdır! 
Buyur! Tapança lazımdır! Buyur.

Asta onun sözünü kəsdi:
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– Sən mətləbdən uzaq düşdün, – dedi. – Axır ki, bağı 
tapdız?

– Çətinliklə də olsa tapdıq. Bir as da vaxtımız buna 
getdi. Uşağı Sallağa tapşırıb QAZ-24-lə şəhərə qayıdan-
da qaranlıq düşmüşdü. Rus balası bizi Yanıqgildə dü-
şürüb getdi. Səhər saat ona qədər yatdım, mən duranda 
Sanı evdə yox idi. Tapşırmışdı ki, Ravillər Bayılda ol-
sunlar. Yəqin dalımızca gələcək. 

– Hara getmişdi ki?
– Yanığın kiçik qızını gəzməyə aparıbmış, – deyə Tax-

ta biədəb bir hərəkət elədi. – Zalım balası iki daşın ara-
sında kefindən qalmır da!

Astanın kefi kökəldi:
– Bu Yanıq çox şərəfsiz adamdır. 
– Gözü ilə görən oğraşdır, – deyə Taxta nifrətlə üzü-

nü turşutdu. – Beləsinə əl vermək belə günahdır.
Aşağıdan siqnal səsi gəldi. Taxta pəncərədən boylan-

dı, həyətdə ZİM-i görüb əl-ayağa düşdü:
– Gedək, yoxsa Sanı bizə itin sözünü deyəcək, – dedi.
Asta dinməz qapıya gedəndə Taxta:
– Dayan, qarıya deyim, dalımızca qapını bağlasın, – 

dedi və Anuşun otağına girdi, bir az yubandı, çıxanda 
dəyişilmiş səslə bərkdən söylədi. – Anuş xala, biz gedi-
rik, qapını bağlayarsan.

Pilləkənləri düşəndə Asta özünü saxlaya bilmədi, 
Taxtanın ağzını əydi:
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– Anuş xala, qapını bağlayarsan! – dedi. – Ay əbləh, 
kimə paçka gəlirsən?

Taxta özünü itirdi:
– Sən bilirdin?
Asta başını tərpətdi:
– Əlbəttə, – dedi. – Qarı mən geyinəndə can verirdi.
Taxta burnunu çəkdi:
– Sanıya desək, toyu bizə haram eləyəcək, – dedi.
– Deyirsən, Sanıya bildirməyək? Ölünü qoyaq ge-

dək? – deyə Asta şübhə ilə soruşdu.
Taxta arsız bir gülüşlə:
– Ölüyə nə olasıdır ki! Toyda yeyərik-içərik, bir az 

şənlənərik, sonra Kürsümoğlunun restoranında Sanının 
ad gününü qeyd eləyərik. Bilirsən ki, Kürsümoğlu bü-
tün rəqqasələri ora tökəcək. Kefimizi çəkərik, sonra da 
gəlib Anuşu basdırarıq, – dedi. – Dünənki günün ağrısı-
nı canımızdan çıxarmalıyıq, ya yox?

Asta tərəddüdlə:
– Sanka bilsə... – dedi, amma sözünü bitirmədi. 
– Sən deməsən, mən deməsəm, hardan biləcək? – 

deyə Taxta irişdi. – Yadında saxla, Sanı nə sənə, nə mənə 
heykəl tikəsidir. Çətinə düşən kimi bizi dəsxoşa verəcək.

Asta razılaşmalı oldu.
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- XXXXXXIV -

Sanı qabaqda oturmuşdu. Sükan arxasına Taxta keç-
di. O, ZİM-i peşəkarlıqla idarə eləyirdi. Azadlığa çıxan-
dan sonra bir az da kökəlmiş Asta Ravil arxa oturacağa 
yayxanmışdı, ZİM-in gen-bol salonunda küncə sıxılmış 
Yanığın səsi çıxmırdı. Sanı geri çevrilmədən soruşdu:

– Uşağı aparmağa kim gəlmişdi? 
– Atası, – deyə Yanıq cavab verdi. – Gecə saat on iki 

idi, Sallaq uşağı Novxanıdan gətirdi.
– Verdikləri pulu saydınız? Nə qədərdi? 
– Düz yüz əlli min... Danışdığımız kimi...
Sanı acı-acı güldü:
– Bu varlıların hamısı belədi. Alçağın pulu ola-ola 

özünü oda atır...
Yanıq dilləndi:
– Sanı qədeş, pulu olan elə eləməz! Şirini ziyarətgaha 

gedən görüblər. 
Sanı heyrətlə ona sarı çöndü:
– Deyirsən, pulu ona Məlikəjdər verib? 
Yanıq suala sualla cavab verdi:
– Ola bilməz? 
Sanı bir xeyli düşünəndən sonra dedi:
– Təəssüf ki, ola bilər... 
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- XXXXXXV -

Cinni Canı bir az səbrini basdı. Suçu Pirinin hələ də 
maşını tindən çəkmədiyini görüb hirsləndi. Bayaqkı ye-
niyetməni yanına çağırmaq istədi. 

***
Seyfəllə Bic Əbdül yemək çadırında elə yer seçmiş-

dilər ki, Canının həyətinə tərəf qalxan yol aydın görü-
nürdü. Tində ilişib qalmış su maşınına maraq göstərmə-
dilər. Onlar qara ZİM-i gözləyirdilər. 

***
Mizi maşını Canının darvazasından bir az aralı, da-

landa əyləyib Sərrafla Bic Əbdülün toydan çıxmağını 
gözləyir, Suçu Pirinin oyunbazlığına tamaşa eləyirdi. 

***
Saat altıya qalmış çoxdan gözlənilən ZİM şosedə 

göründü, Cinni Canının məhəlləsinə tərəf döndü, tinə 
yaxınlaşdı. Bir gözü yolda olan Suçu Piri maşının altın-
dan dərhal çıxdı, əllərini silə-silə Kr.AZ-a mindi, açarı 
fırlatdı. Həmişə belə vaxtlarda olduğu kimi maşın işə 
düşmədi, starter üzüntülü səslə qığıldadı, amma mü-
hərrik qoşulmadı. Pirini tər basdı. 
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***
ZİM tində görünən kimi Sərrafla Bic Əbdül əllərini 

yeməkdən çəkdilər. 

***
Taxta yolu kəsmiş su maşınına çatıb əyləci basdı, siq-

nal verdi, amma Kr.AZ yerindən tərpənmədi. Sanı nara-
zı halda Astaya dedi:

– Düş, gör, niyə yolu kəsiblər. 
Asta köklüyünə baxmayaraq, cəld hərəkət eləyirdi. 

Özünü bayıra atdı. Hirslə su maşınına tərəf getdi. Taxta 
da düşdü, Sanıya dedi:

– Mən də getsəm yaxşıdır. Asta hır-zır qanmır, 
qan-qaraçılıq salar, kefimizi pozar, – deyə Astanın da-
lınca tələsdi. 

Suçu Piri Sanının başkəsənlərini ona tərəf gəldiklə-
rini görüb özünü tamam itirdi, əyləci buraxdı, açarı bir 
neçə dəfə vurdu, amma starter yenə götürmədi. Əyləc-
dən çıxmış ağır maşın yerindən dəbərdi, santim-santim 
ZİM-ə tərəf meyilləndi. 

 ... Nə baş verdiyini bilməsələr də Sərrafla Bic Əbdül 
baxışıb ayağa qalxdılar. Canının həyətindən çıxıb tinə 
tərəf tələsdilər. 

***
...Yanıq Ravilləri gözdən qaçırmayaraq əlini qoltu-

ğuna atıb tapançanı çıxartdı, lüləsini qabaq oturacağın 
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söykənəcəyinə dirədi. Qoruyucunu çəkəndə metal səsi 
gəldi. 

***
...Asta sağ tərəfdən, Taxta isə sol tərəfdən Kr.AZ-ın 

pilləkəninə atıldı. Ağır maşın yerindən tərpəndi. Taxta 
açıq pəncərədən Pirinin boğazından yapışdı:

– Saxla, alçaq! – dedi. – Gözün kordur? 
– Əyləc tutmur, qədeş. 
– Ay yassar, bu sənsən? – deyə Taxta Pirini tanıdı, 

onun boğazını daha möhkəm sıxdı. – Bizi qırmaq qəs-
din var? 

***
...Bütün bunlara Sanı fikir vermədi, onun diqqətini 

arxadan gələn metal çıqqıltısı cəlb elədi, geri boylandı:
– Nə səsdi, Yanıq? – deyə soruşdu. 
– Tapançadır, qədeş. 
– Birdən məni vurarsan ha! – deyə Sanı gülümsədi. 
Yanıq da gülümsədi:
– Belə bir fikrim var... – deyib tətiyi çəkdi. 

***
... Piri onu boğan Taxtanın yaxasından yapışdı, ayağı-

nı əyləcdən çəkdi, sükanı buraxdı. 
 Kr.AZ gözlənilmədən işə düşdü, sürətini artırdı, 

enişaşağı yelləndi, zərblə ZİM-ə çırpıldı. Onu qabağına 



360

qatıb bir az sürüdü, hasara söykəyəndən sonra qabaq 
təkərləri ilə üstünə qalxdı, maşını əziklədi, sonra müva-
zinətini itirib aşdı. Çənin ağzı açıldı, su küçəni başına 
götürdü. 

***
... Sərrafla Bic Əbdül təzə ayaqqabılarına dolan suya 

etina eləmədən yastılanmış ZİM-ə çatdılar. İkisi də ta-
pançanı çəkdi. Pəncərədən boylandılar. 

... Taxta aşmış maşının altında qaldı, dərhal canı çıxdı, 
heç səsini də çıxara bilmədi. Asta ağır cəmdəyinin güda-
zına getdi. Qalxdığı hündürlükdən düşmək istəyəndə, 
ayağı sürüşdü, yerə yıxıldı, başı daşa dəydi, dərhal canı-
nı tapşırdı. Piri sağ-salamat qaldı, yüngül zədə ilə canını 
qurtardı. 

... Bütün həftəni hərbi şəhərcikdəki aerodroma enib-
qalxan təyyarələrin səsi kəsildi. Uçuşlar dayandı. Karxa-
naya, kəndə, bütün Abşerona məzar sakitliyi çökdü. 
İyirmi yanvar hadisələri kimi tarixə yazılmış qanlı olay 
on doqquz yanvar axşamı başladı. 
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